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মানুষের জীবনে প্রেম শুধূ প্রয়োজনীর়ই; গাড় দিং র্‌ 
পরমার্থ লাভের পথও । সভ্যতার আলোকে 
অসভ্যতার অন্ধকারে, নাগরিক বিলাসে বা 
আবাসে প্রেম অবাধগগতি ? কিন্তু মাছবের অই 
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এক 


নোংওতাল পাড়ার সর্দার রাবণ মাঝি, তার মেয়রের রিলে? নাচ-গানের 
টারসিললাড় পড়ে গেছে আজ ক'দিন থেকে, সারা! পাড়! বিয়ের আনন্দে মেতে 
তকে! টা অবস্থা রাবণ মাঝির, দত্তুর মত জমি'জমার মালিক? তার উপর 
/8% রামপুর মৌজার 'প্রধান' ? মন্তাজীরিসত্বে যে কয়েক বিঘা! জোলজমি এব! 
| ধরে ভোগ ক'রে আসছে তারও আয় বড় কম নয়। খাঁটা লোক 
*"শবণ মাঝি, সীওতাল মহলে যথেষ্ট তার নাম ডাক আছে, দ্" পাঁচখানা 
* ধর লোক তাদের মোড়ল বলে রাবণ মাঝিকে মান্ত ক'রে চলে। তারই 
বিষে, জীকজমক একটু হবে বৈকি! মেয়ের বিয়ের চুড়ান্ত আয়োজন 
রত রাবণ। আর পাঁচট! ছেলেমেয়ে নেই, জীবনের যা-কিছু সখ-আহলাদ" 
যা ক্ছি আশা-আকাজ্ষা--একমাত্র ওই মেয়েটাকে নিয়েই । তার বিয়ে 
8 যা-তা ক'রে সেরে দেওয়া! চলে! মিন্দের কাজ রাবণ মাঝি করে মা 
জ্ঞাতি-কুটু্ধ যে যেখানে ছিলো! সকলকেই যথারীতি নিমন্ত্রণ ক'রে নিদ্ধে 
১৯৭ কয়েকদিনের জন্য ধরে' নিয়ে এস্বেছে রাধণ- 
বাদ .দেয়নি সে নে রাবণ মাঝির ঘর-বার গম্ গম্‌ করছে 











নং এসে; নাচগান আর হাড়িয়!* চলছে | পাদমে। লোকজদের 
ছা মাক, নাচগানের সোরগোল+ আর রকমারি বাজনার শব্দে সীওতালপাড়। 
এ স্কার। | 
রে মী এসে পৌছে গেছে সময় ধাকতে। গাঁয়ের বাইরে প্রকাণ্ড এক 
রর সব লায় ছুগুর বেল! থেকেই আস্তানা গেড়েছে এসে বরিয়াতের+ দল । 








২ অরণ্য-কুহে- লী 


নি 


আয়োজন ক'রে দিয়েছে রাঘণ মাঝি, কলমকাঠি চালের ভাত--তরি-তরকা। রি 
রসুন পেঁয়াজ-_-আর সেই সঙ্গে গোটাতিনেক খাসিকর! তাজা শুয়োর । ই ড়া 
ড়! পটুই মদ যথাসময়ে পৌছে গেছে বরিযাতদের ভেরায়। কুড়ি-চারে ক 
বরযাত্রী শ্ফৃত্তির নেশায় মশগুল হয়ে চারদিক থেকে বরকে ওর! ঘিরে রেখেছে | 
বটতলায় রীতিমত হল্লা চলছে দুপুর থেকেই, মাঝে মাঝে বাজনা! বাজছে জে. ।র 
শব্দে--মাদল, লাগরা, জয়ঢাক, চড়পটি, রামসিঙা, মদনতেড়* | কে উ 
নাচছে, কেউ গাইছে, কেউ হাত পা নেড়ে বাজনার বোল আউড়ে যাচ্ছে মু 
মুখে, কেউ কেউ বা অতিরিক্ত নেশা! ক'রে মাতাল হষে পড়েছে এরই মধ্যে | 
বরকর্ত। াদরায় মাঝি মাঝে মাঝে স্মরণ করিয়ে দিচ্ষে বরযাত্রীদের--এবাব”' 
তাদের তৈরি হতে হবে, বিষের 'লগন' কাছিয়ে আসছে । 

চৈত্রের সন্ধ্যা | “শ্থরুষ বোঙ্গা'ণ* বহুক্ষণ ঢলে পড়েছে পশ্চিমের আকা! শ 
বেয়ে; দূরে ওই ঝাঁটিপাহাডেব আ'্ডাল থেকে ফাকে ফাঁকে উকি মারছে ত। 'র 
রোশন্যই ঝিলিক | পাহাডের চুডাগুলো। কে যেন সিন্দুর দিযে র।ঙিযে দিষেছে | 
মহুল ফুলের গন্ধ মেখে ফুর ফুর ক'রে বয়ে যাচ্ছে চৈতালী মিঠে হাওয়া। 

গ্রীক্ষে তর অপরাহ্‌, সময়টি বড় মনোরম | গীঁয়ের পাশ দিষে যে ছোট্ট 
কালো পাথরের চাতাল ভেঙ্গে ঝির ঝির ক'রে বযে গেছে একেবারে 
জ্রঙগলের গ। ঘেষে।_তারই কিনার| গেকে একটানা মাদলের শব্দ ভেসে আগাছে 
তালে ভালে যেন তাল দিষে,_দিং দাহাতাং_দিং দ|হাতাং-হি'তাড দিং 
দাহাতাং"" 

কনেবাড়ী থেকে মেয়েরা সব জল লইতে গেছে নদীপারের টে ডামুলে। 
নানাবয়পী সাওতালদের মেযে১ভিড় ক'রে গিয়ে দীডিষেছে সব € নদীর 
গুকনে। বালির বুকে? অসংখ্য* তাদের পায়ের দাগ ধ্যাবড়া হয়ে ফুটে উঠেছে 
শাদ। ধপধপে বালির উপর | মেঝেনদের আমোদ-আহ্নাদ আধ হা গুশীতে 


পপ | ০ পপর 


সপগপজ্ঞজানস্কক | ৭ পলিপ 


চটী টির বৃহ কার ঙেপু। 

1 সুরুষ বোল! -শ্ষ)ঃদের | 

& টে.ডা--নীচে থেকে উপরে জল তুলবার জন্ত লোহার তৈরী পাত্রবিপেষ 
& টো'ড়ামূদ-গগল সরবরাহের জন্ত তৈরী ছোট খাপ। 


নর 
2০ 
এ শন ৰা £ ৈ । 
১. শশী ০৮ ৭৬ শু 8 | 
্ চ 
এ ছি ৪ 31. 


বদি ং জাদুর । ছি হর ছে গ:দৈর "ল-বাপলা উৎদৰ। 
দত পভ প্গে দের হল এর শাড়ী, খোঁপায় 
শত প্রজা ফুল, এ স্াজলি) আছি ই ন্‌ সিন্দুরের টিপ। 
এসি যেন ঠোটে এদের টি আছে। বিশেষতঃ ওই ডি কোমলম্বতাব 
তঞচণ বহু ঈওতালীনের দল, পাহাড়ী দেশের মূর্তিমতী যাদ্ুকরী এরা; চোখে 
'গদের মায়া, বুকে এদের মধু। এর! জানে মনের কোগে সুন্বরকে কেমন ক'রে 
[দ্ধে বাখতে হত্নঃ এরাই জানে কিসের জোরে আনন্দকে আলো-হাওয়া- 
ফলের নতই টারদিক থেকে অনায়াসে লুটে নেওয়া যায়। এদের দেখে মনে 
হয় যেন ছুঃপ এদের জীবন থেকে বাতিল। 
. বীর একটি মেঝেন তরুণীদের তাড়। দিয়ে বললে/_চউপট এবার . 
দা-বাপনী' শেষ করতে হুবে। এখানকার ্ত্রীআচার শেষ না! হলে বর-: নেবে, 
/ বিয়েই হব শা অদ্ধকার ঘনিয়ে আদবার আগেই মাড়োয়ায়ণ তর . 
ফিরতে হবে বরিয়াতদের বাজনার শব্দ শুনতে পাওয়া! যাচ্ছে, ওরাও হর 
- তৈরী হয়ে গেছে এর মধ্যে | 
দবপলা? শেষ ক'রে দ্ংসিরিং$ গাইতে গাইতে মেঝেনের দল নদীর, 
বে জীরে হর গীয়ের দিকে এগিয়ে চললো । মঘয়। ডোমণ্ুলে আধ 
* অলবার জয়)ক কা দিল জোর, একজোড়া রামসিও। আর গোটাকেক 


রি 
চি 


- মুদনাভিড জেরশব্দে একসঙ্গে বেজে উঠলে __তৌ--ভৌ তুব্-র্র্_ 


মে তিন হ 






গা, বাইীরে বটগাছের তলায় বর তখন গা-বাড়া দিয়ে পালকীর উপর 
বসেছে । 
এব মাঝি অত্যন্ত ব্যন্ত। একমান্র মেয়ে ভাঁর ছুলালী, আজ তার বি্বে। 
বগি ভাখুর হয়েছে, বয়স এখন আঠারে।।* রূপ আর স্বাস্থ্য কানায় কাবা 
ঃ*রে উঠেছে ছুলালীর সারা অঙ্গ বেয়ে দত্তরমত খরচ খরচা ক'রে হাঁল 
১এে, ভাপ বরে ছুলালীর বি্বে ব্যবস্থা করেছে রাবণ মাঝি) মেয়ে তার 


সত পাপী পিপিপি পি _ পনি সপে পা শশী ৭ _ ৬ আপ উপাসনা পাশ 





1 পচন + 
দাস্বাপ্ল।--অল অওয়া। 
/ খাডীপাছীদনাতল! । 
9 +ঠরিং-বিয়ের গ্রীন। 






শর. ৮ জী ]খ 


থাকবে। বিয়ের লগন ক্রমশঃ কাঁছিয়ে আঁসছে, পঙ্গাগ চর উঠলো, গাব 
মাঝি; বরিয়াতদের ঘর তুলে হফে। . 

জল সয়ে এয়োরা সব বাী ফিরছে। রাবণ মাথি (রথের জড়িয়ে, 
জোরে একটা হাক দিলে,_কিছউ,_হেই কিছু! | 

কি, মাঝি রাবণেরই প্রাতিবেশী, রাবণ মাঝির এপসস্ত অঙ্ুগত। ্ 
খেতে খেতে পাশের "বাড়ী থেকে বেরিয়ে এলো বি, । কারণ মাছি 

বললে,_-শীগগির যা দেখি, বরিয়াতদের এগিয়ে নিয়ে আধ, কুলিযুভার খে 

করবার ব্যবস্থা কর এবার। তীর, ধন্গক, ঢাল, তরোয়াল, লাষ্ি-ঈোট? ঠিক: 
আছে ত সব? 

কিছ মাঝি জবাব দিল,__-সবাই রি আছে সদ্দার, আসি শুধু একট! কথা 

ভাই ওরা যদি সত্যি সত্যি এসে পড়ে. 

যাবণ মাঝি বললে,_ওর! কার! ? ভানুকপোতার লোক? ভাবের ক 
জা জবাব দিষেছি-_ভালুকপোতায় বেটীর বিয়ে আমি দিব “' 

কি মাঝি বললে,-_ওরা কিন্ত বলে সদ্দার, আগে নাকি ওইথানেই শিঃ্ঘও 
৬ এযেছিলো। ছুলালী তখন ছোট। তার শ্বশুর নাকি শিল্পে, গুদে বাথ! 
বে গেছে। 
 জ্ীনণ মাঝি জবাব দিল,_-বিলকুল সব বাজে কথা, আমি : ওসব খান দা। 
্ীগবেলা আজ তানুকপোতার লোককে আমি জানিয়ে দিসি নয় 
আমি দদ করতে পারি না। তুই যা-_বরিয়াতদ্রে এগিয়ে নিয়ে ও গাব। 

কি মাঝি একটু চিস্তিততাবে বললে,_-আমি খবর পেনুম মন্দার, কিয় 
ঈসা; শি; শৰলে ওর! নাকি বখেড়। করবে | 

এব মাঝির জর্'টো কুষ্চিত কয়ে উঠলো, বললে,--বখেড়া ! ই ক্ষেপে 
"দলে কি কিছুঃ রাবণ মাঝির সামনে এসে বখেড়া করবে কোন্‌ বেটা | 
মাঝি মাথ চুলকে বললে,-কিন্ত সদ্দার, উত্তাজ টুয়াই মা4 লোক 
পাক একরোখা, ইন্তক সে দাবি ক'রে আসছে তার নাতি? ধিরে 
চখাসা। নাকি এইখানেই ঠিক হয়ে আছে ঢেরদিন আগে থেকে ) 48, 
কথাষ্াই ০ গলায়' দৈ গেয়ে বেড়াচ্ছে আর পাঁচজনের কাছে। 





ও খ্য- »কুহেলী 


. ঝাৰণ মাঝি হো হো ক'রে হেসে উঠলে, নূলপে/--টুয়াই মাবি-_কীউী. 
ধেনফের উত্তাজ টুয়াই মাঝি! কিন্ত কোনো জোবই খাট তার রাবণ 
দাঝিয় কাছে; আমাকে সে তালরকমই টানে ..য়া সে-দব আমি 
বুঝবে! এখন, বরিয়াতদের ঘরে তোল্‌ এনে । ্‌ 

মেয়ের! সব নদীধার থেকে জল সইতে সইতে এসে গাঁয়ে ঢুকলো । সরিয়াত 
বা কন্তাপক্ষের আরও কতকগুলি মাঝি-মেঝেন ঢাল, তরোয়াল, তীর, ধঙ্গুক, 
টাডি বর্শা হাতে নিয়ে “দা-বাপলা” উৎসবে গিয়ে যোগ দিলে । বরপক্ষ সদলবলে 
কুলিড়ায় এসে পৌঁছে গেছে বাগ্ভাগ বাজিয়ে। কন্তাপক্ষের মাঝি-মেঝেনর 
বপ্ব-স্্ হাতে নিয়ে স্তৃতৃত এক নাচের ভঙ্গিমায় পা ফেলতে ফেলতে বরপক্ষের 
সাম.» গিয়ে দীড়ালো। দল ছু'ট পরস্পর সম্মুখীন হতেই কন্ঠাপক্ষ জোর 
গ্লয় বলে উঠলো--হরি বল-_ হরি বল হে" 

বরপক্ষও গেয়ে উঠলো একই সুরে--'পাওরা বল--পাওরা বল হে'-- | 

কন্তাপক্ষ--হরি বল--পাওরা বল হে'। 

শপক্ষ--শিব বল--শিব বল হে'-_। 

ই দলের বাজনদারদের মধ্যে রীতিমত প্রতিযোগিতা আরভ হয়ে গেছে! 
১)"খাতদের মদনভেড় বেজে উঠতেই সরিয়াত বা কন্তাপক্ষ রামসিঙায় ফু ছিলো 
4 এজারে, সিঙার শব্দে মদ্ীভেড় একেবারে তলিয়ে গেল। বরিয়াত পক্ষের 

শধানা পালক লাগানে। মঘয়া ঢাক চড়বড় শব্দে ঢাকীর কাধে লাফাতে 

লা,লো, মরিয়াত পক্ষের ঢাকের আওযাজকে একেবারে ঢেকে দিলে এরা ॥ 
০ হার মানবে না, ঢাকীদের লশ্ক ঝন্ক ক্রমশঃই বেড়ে উঠতে লাগলে! 1 
₹.৮* আর লাগর| বাজছে সমান তালে তাল দিয়ে। সমবেত বাগ্ের তালে 
ত..ল বরিয়াত আর পবিয়াত দল অস্ত্রশস্ত্র হাতে নিয়ে কুলির মাঝে খেলতে 
স্ফুবস্ত করেছে রণব্যপ্রক এক অদ্ভুত ভঙ্গিমায়। এও একরকম সীওতালদের 

নাচ, এ নাচের তাৎপর্য্য-_বরপক্ষ যেন জোর করে কলেবাড়ীর দিকে এগিয়ে 

ষৈতে চায়, কনেকে তারা গায়ের জোরে ওদের কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়ে যাবে 
সামনা-সামনি লড়াই দিয়ে। কন্তাপক্ষ তা বরদাস্ত করতে রাজি নয় মোটেই? 
তাঁর, ধঙ্ছক, লাঠি, স্ৌৌট। নিয়ে বরপক্ষকে তারা বাধা দিতে আরম" করেছে। 






শপে 


৬ অরণ্য-কুছেঃ 


এ এক রকমের যুদ্ধাভিনয, বিয়ের সময় সীওতালদের এই রেওয়াজ, এ 
তাদের শীস্ত্র-সম্মত বিয়েরই একট! অপরিহার্ধ্য অঙ্গ । বরপক্ষ কম্যাপক্ষের বা. 
চুকবার আগে এইভাবেই তাদের অভ্যর্থনা করবার নিষম। 

লড়াই করার ভঙ্গিতে ঘুরে ঘুরে কয়েক পাক খেলার পর উভয় পক্ষে 
“জোহার'* হয়ে গেল। অস্ত্বশস্ত্, ছেড়ে ছুই দলই পরস্পরকে সাওতালী 
কায়দায় নমস্কার জানালে | রাবণ ম।ঝি যথারীতি “সালাম' দিলে বরকর্তীকে । 
বরকে নিয়ে বরিয়াত দল রাবণ মাঝির সদর দোরে গিয়ে দাড়ালো । টুশকী 
মেঝেন-_রাবণ মাঝির বৌ-কতকগুলি মেযে সঙ্গে গড়-জল হাতে নিষে বাড়ী 
থেকে বেরিয়ে এলো,_জামাইকে মিষ্টিমুখ করাতে হবেশ জামাই দেখে ভারি। 
খুশী মাঝি-মেঝেনরা | যেমন তার দোহার! শক্তপোক্ত চেহারা, ত্মেনি তার 
মুখ চোখের গড়ন, বয়সও খুব বেশি নয--এক কুড়ি চার। সকলের মুখেই ! 
এক কথা-_জামাই খুব ভাল হযেছে, ছুলালীর মত স্থন্দরী মেয়ের সঙ্গে এই 
ছেলেকেই মানায় । বরের নাঁমটিও খুব চমৎকার,_মোহন টুডু। 

মেয়েরা সব চারদিক থেকে ঘিরে দাড়ালো বরকে । বরের পা ধোয়ানো 
থেকে আম্মস্ভ ক'রে কন্ঠাদান পর্য্যস্ত যাবতীয় অন্নষ্ঠাশ সদর দোরেই শেষ করতে 
হবে। কন্ঠাদানের পর গাঁটছড়। বেঁধে বরকনে, যাবে মাড়োয়ায়, তিনপাক' 
ঘুরবে ছ্াদনাতলায়, তারপর হবে “গুড়তাত না মিষ্টিমুখ । 

মিঠে সরে আড়বাশী আর মাদল বাজছে । একদল মেঝেন পরস্পরের 
হাতে হাতে ছাদ লাগিয়ে 'দংসিরিং, গাইতে গাইতে বাজনার তালে তালে নেচে 
চলেছে সাওতালী নাচ। এয়োদের স্বী-আচার শেষ হতেই একটি দশ বারো 
বছরের ছেলে, __সম্পর্কে সে ধরের শালা,বরের মাথায় দিলে একটা হলুদ 
রঙের পাগড়ী বেঁধে । চারদিক থেকে আনন্দে সন হৈ হৈ শব্দে চীৎকার ক'রে 
উঠলে।, বাজনদারর! হঠাৎ বাজনার আওয়াজ আর একটুখানি বাড়িয়ে দিলেশ 

রাবণ মাঝি ঘুরে ফিরে চারিদিক তর্থির করে বেড়ীচ্ছে। বরকর্তার পাশে 
বসে খাদিকট! পছুই মদ সে চে! &ে! করে টেনে নিয়ে তাড়াতাড়ি আবার উঠে 
টি হরর 


শপ পেশ সী শপ পিস্পাসিশ শপ পপ কপ সপ পাপ পপ 
* জোহার--দহ্ধি । 
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কিষ্ট মাঝি ওদিক থেকে চুপি চুপি এগিষে এসে বাবণ মাঝিব সামনে 
দাড়ালো । কি্ব মুখে চোখে কি যেন একটা আশগ্কাব ভাব। চাপা গলায় 
বলে উঠলো কিই-_সদ্দীব, ওবা এসে পডেছে। তালুকপোতাব প্রায় 
তিনকুভি সাওতাল এসে জম! হযেছে মহন বাগনে। ওবা বলে 

বাবণ মাঝি চোখ তেডে বললে,__বলুক, যা! খুশী তাই বলতে দে ওদেব,_ 
বাবণ মাঝি পবোযা কবে না। 

বাবণ মাঝিব মুখেব চেহাব! দোখ হঠাৎ থমকে গেল কি পরক্ষণেই আবাব 
সে বলে' উঠলো- কিন্তু সদ্দাব, একদল লাঠিযাল ওবা সঙ্গে নিছুষ এসেছে, 

ত গাষেব জোবেইবিষে ওব! বন্ধ কবতে চাইবে । 

বাবণ মাঝিব কপালেব বেখাগুলো ধীবে ধীবে কুঞ্চিত হযে উঠলো। এক 
মুহূর্ত কি তেবে নিলে বাবণ, তাবপব ধীবকণ্ঠে বললে;__স্থখন মাঝিকে একবাব 
ডাক দেখি। 

এ পাড়াব ছুদ্র্ষ খেলোয়াড সখন মাঝি, গাধুণের দুব বিগত) 
হঠাৎ ডেকে এনে দল পাকিযে একট। দাঙ্গা হাক্গাষ! বাধাধো বমির 
কি, মাঝিব মন:পৃত নয। তাইলে আমতা দাত! ঝর খ্দালপথদে 
সঙ্গে একট! মিটমাট কবে নিলে হতো না সদ্দাৰ ! 

বাবণ মাঝি জবাব "দিলে-__স্থখনকে আগে ভাঁখ 
যাবে, ততক্ষণ বিষেট! আমি চটপট সাবিষে দি । 

বাবণ মাঝি ববিষাতদেব সামনে দাডিযে হাতজোড ক'বে বিনীত তাঁত 
বললে,” এবাব তাহলে কনে আনতে আজ্ঞে কব। হোক । 

ববকর্তা খুশী হযে বললে;__ই ত,আববিলুম কেনে, কৈ হে বাঁবডেঠাকুরক্চ। 

বতু মাঝি সীওতালদেব পুবোচিত, ধীবে ধীবে এগিষে গিষে বরের কাছে 
'দাভালো সে। ওবই কাধেব উপব চডে কন্তা গ্রহণ কবতে হবে বরকে | 
কনেকে সাজিযে গুজিষে চাবদ্দিক থেকে 'ঘিবে আছে একদল মেঝ্ন। 
তাদ্দের মধ্যে একজন এগিষে এসে হাসতে হাসতে বললে, কৈ হে ভেন্গুর কই 
--ভেস্বব,-ডব লাগছে নাকি ? 

ক ঙাবড়ে ঠাকুর--পুরো হিত, বামুন। 








সপ সপ সপ পপীপপুতা। পানী সাক 
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ডর তয়ের কারণ কিছু নাই। বরপক্ষ থেকে তিন জন মাঝি একটি ডালা 
হাতে ক'রে কনের দিকে এগিয়ে এলো! হাসতে হাসতে, সম্পর্কে এরা তিনজনেই 
কনের ভাসুর । কনেকে এর! ডালার উপর বসিয়ে তিনজনে ধরাধরি ক'রে 
কাধের উপর তুলে" ববের একেবারে সামনে গিয়ে দ্াডালেো!। রাবণ মাঝির 
মেঝেন বরণ ডালা হাতে নিষে দীালে! একপাশে । রাবণ মাঝি বাব্‌ড়ে 
ঠাকুরকে তাড়! দিয়ে বললে, দাও দাও,_-এবার মেল ক'রে দাও । 

সাওতালদের পুরোহিত রতু মাঝি খানিকটা গুডি বেয়ে কাধের উপর 
চাপিয়ে নিলে বরকে । ভাঙ্গুরের ঘাডে কনে এবং পুরুতের ঘাডে বর, 
আশমানেই ওদের চারচক্ষুর মিলন হলে। | মেঝেনরা সদ হুলোড় ক'রে উলু 
দিযে উঠলে । 

রাবণ মাঝি আর বরকর্তী পুর্ণঘট হাতে নিষে দাডিযে আছে “লোট!-দা” 
অনুষ্ঠান সম্পন্ন করবার জন্য । সেই লোটার জলে আমের শাখা চুবিয়ে বর কনে 
পরস্পরকে তিনবার জল ছিটিয়ে দিলে । মেঝেনর! সব একসঙ্গে চারদিক থেকে 





সিপ এই বিশেষ হট অপেক্ষায় জী চেয়ে আছে 


জোর গলায় হঠাৎ চীৎকার ক'রে উঠলো»__হু'সিয়ার, হু সিয়ার, রাবণ মাঝি ! 
ভাল চাস ত সিছুর দান বন্ধ ক'রে ক্দে' | 

দুবে একদল সী ওতাল এসে জম! হয়েছে । তাদের মধ্যে একজন ক্ষিপ্রবেগে 
ছুটতে ছুটতে এনে রাবণ মাঝির সামনে দীড়ালো। বরের কা হাত থেকে 
শালপাতে মোড়। সিছুরের থানট! হঠাৎ ছিটকে পড়লো ম।টক্ীঁউপর | রাবণ 
মাঝি পিছন ফিথে চেয়ে দেখে--ভাবুকপোতার টুয়াই। টুয়াই মাঝির দিকে 
খালিক এগিয়ে এ.স রাবণ মাঝি বলে উঠলো।,-_তার মানে ? 


অরণ্য-কুছেলী ৯ 


টুয়াই মাঝি জবাব দিলে,-এ মেষের হরকবীদি হয়ে গেছে বারে! বছর 
আগে, ভালুকপোতার গোটা গায়ের লোক সাক্ষী আছে। বেটীর বিয়ে তোকে 
সেইখানেই দিতে হবে, কথা দিয়ে গেছে তোর শ্বশুর । 

রাবণ মাঝি চোখ তেডে বললে,_ছ' বছরেব মেয়ের হরকর্বাদি, কেউ 
কোথাও শুনেছে! ও শুধু একটা ছেলে খেলা; ও সব আমি মানি না । 

টুযাই মাঝি জোব গলায় বললে;_আমব কিন্ত মানি; তালুকপোতার 


টুংর! মাঝির সঙ্গে বেটার বিয়ে তোকে দিতেই হবে, এ বিয়ে তুই বন্ধ 
করে দন? 


বছব পঁচিশের ক্লোগ লিকলিকে একটা কুৎসিত ধরণের লোক লোহার 
শিকল দিষে বাঁপা ভালুকের একটা! বাচ্ছাকে টানতে টানতে ট্রযাই মাঝির কাছে 
এসে দাড়ালো । ছুলালীর দিকে চেয়ে হিহি ক'রে একবার হেসে উঠলো লোকটা, 
হাসতে হাসতে বললে, _-আমি-_ আমি তোর বর, ও নয়__আমি। 

রাবণ মাঝি ভর কুঁচকে বললে,_-এ কে? 

টুয়াই মাঝি জবাব দিলে, এরই নাম টুংর! মাঝি, এই আমার নাতি-- 
তোর আসল জামাই । | 

রাবণ মাঝির সর্ধাঙ্গ বিষিয়ে উঠলো, তিক্তকণ্ঠে বলে উঠলো রাবণ,--এরি' 
হাতে আমাকে বেটী দিতেশহবে ? 

টুযাই বললে, _-শিশ্চয়, আজই--এ মজলিসেই । 

রাবণ মাঝির আর সহ হলে! না, হাতের পূর্ণ ঘটটা। একপাশে নামিয়ে রেখে 
হুঙ্কার করে উঠলে! রাবণ মাঝি,-স্ুখন ! লুখন ! 

খেলোয়াড় স্থখন মাঝি প্রকাণ্ড এক লাঠি হাতে দ্াডালো৷ এসে টুয়াই 
মাঝিব সামনে | ট্ুযাই মাঝি বুক ফুলিষে কলে" উঠলো, খবরদার | 

দাতে দাত চেপে এগিয়ে এলো! রাবণ মাঝি নিজে । টুয়াই মাঝি বললেঃ_- 
আজ তুই ধরম খোয়ালি রাবণ মাঝি, কিগ্ত আমাদেরও জান কবুল--এ বিষে 
আমর! কিছুতেই হতে দিব ন|। 

পিছন দিকে চেয়ে জোরগলায় একটা ডাক দিল মাই মাঝি,-লপ-সা 
লপসা ! 


১ অরণ্য-কুছেলী 


টুয়াইয়ের সাঁডা পেষে কুড়ি তিনেক সীওতাল ঝডের বেগে ছুটে এলো 
তীর ধন্নক লাঠি সৌটা হাতে নিয়ে। টুয়াই মাঝি হুকুম দিলে;_াড়া সব 
এইখানটায় সার দিয়ে । ভাল কথা যদি না হয, কনে আমরা জোর ক'রে 
ছিনিয়ে নিয়ে যাব । 

চারিদিকে একটা চাঞ্চল্যের সাডা পড়ে গেল। অনুষ্ঠান বন্ধ হযে গেল 
সিছুর দানের মুখে । আকম্মিক এই সোরগোলের মধ্যে নাচ-গান আব মাদলের 
আয়াজ থেমে গেল হঠাৎ এক মুহূর্তে । 

রাবণ মাঝি এতখানি তাবতে পারেনি । সীওতালদের সদ্দাব সে, এ 
তল্লাটের পাঁচখান! গাঁষেব মাথা । তাব মেষেকে জোর ক'বে বিষের আসর 
থেকে ছিনিষে নিষে যাবে, রাবণ মাঝি বেঁচে থাকতে । খেলোযাড় স্থখন 
মাঝির দির্কে চেয়ে ক্ষিপ্তকণ্ডে বলে উঠলো বাবণ»্াটা এদেব এখান 
থেকে, ঠেঙ্গিযৈ বেবাক দূৰ ক'রে দে, টরযাই মাঝিকে জানিযে দে যে রাবণ 
মাঝি কারো চোখ-বাঙানিকে ভয় কবে না, দরকার হলে দাঙ্গা হাঙ্জামা করতেও 
সেজানে। 

বুখন মাঝি দলবল নিয়ে রুখে দাড়ালো! ২ রীঠিমহ লাঠিসোটা আমদানি 
হয়ে গেছে এদের মধ্যেও । টুযাই মাঝির দল আরও খানিকটা এগিষে এলো 
সদর্পে, আজ তাদের জান কবুল, মান খুইষে কেউ বাভী ফিরে যাবে না। 

চারিদিকে হঠাৎ একট! হুলুস্থল পড়ে গেল। ববপক্ষও রীতিমত চঞ্চল 
হয়ে উঠেছে, এ অপমান শুধু রাবণ মাঝির একলাব নয, তাদেরও । 
ভালুকপোতার বিরুদ্ধে বরিযাত পক্ষও ক্ষেপে উঠলো, ছুলালীর সঙ্গে মোহনের 
বিয়ে তাদেরকে দিতেই হবে, যেমন ক'রে হোক। বরিয়াত আর সরিয়াত পক্ষ 
একসঙ্গে রুখে দী়ালো | রাবণ মাঝির দল বাঘের মত গিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়লো 
টুয়াই মাঝির দলের উপর | 

বরকর্তা বুদ্ধ চাদরায় মাঝি- একপাশে চুপচাপ এতক্ষণ দাড়িয়ে ছিলো। 
ব্যাপারট! বুঝতেই তার কিছুক্ষণ কেটে গেছে। শশব্যস্তে ছুটে গিয়ে দলের 
মাঝখানে হঠীৎ দু'হাষ্ঠ তুলে দাড়িয়ে গেল াদরায় মাঝি, জোব গলায় সে বলে? 
উঠলো খবরদার । 


অবণ্য-কুছেলী 


উভয পক্ষই থম্লক গেল হঠাৎ। বাবণ মাঝি মব'ষ! হায় উঠেছে, 
ববকর্তীব সামনে গিয়ে কি “যন একটা বলতে যাচ্ছিলো সে, চাঁদবাধ মাখি বাধা 
দিযে বললে,_-আমবা চাই বিচাব , লভাই দাঙ্গা আমি হতে দিব শাঁ। 

টুযাই মাঝি (সাৎসা'হ বলে উঠনো”__সাবাস হাভাম- “গাধা (, আমব! 
শুধু বিচাব চাই,_-হাক বিচাব--এই মুজলিসেই | 

চাদবাষ মাঝি প্রবীণ লোক, সী ওতাল মহাল তাৰ যথেষ্ট মাতা 

বাবণ মাঝি ব! ট্যাই মাঝিব চোষ সামাজিক সম্্ম তাব কম রর 

মাঝিব কাকা এই ঠাদবাষ মাঝি, এ অঞ্থলব নামকবা একগরস হিঁদি 
এতবড একটা অশ্রীতিকব ঘটনা তাব সামনে সে । কানম্জেই দেবে না 
ছুই দ্লেব মাঝখানে দ্াডিষে চাদবায মাঝি আব একটা! বক্ষ) দিলে” 
খববদাব। .. 

খন মাঝি হাতেব লাঠি আশমান থেকে নেমে এন্টি উপব। 
তালুকম্পানাব নাম কব! লাঠিযাল লপজা মাঝি বখ/ীণী টাড়ালো 
একপাশে । বারন মাঝি একটু আশ্চর্য হলো, টুযাই ম।ছি এন 
্াদবাষ মাঝিব মুখেব দিকে । চাদবাষ মাঝিব উরস ১৩ 
কালেব জন্ঠ স্তব্ধ হযে গেল । 

বাবণ মাঝি জিজ্ঞাস! কবলে, বিষে কি তা হলে কাছ দারা? 

টাদবায় কিছু বশবাব আগেই ট্যাই মাঝি বলে উঠার বডুন ক'বে লগন 
বেঁধে ও মেষেব আবাব বিষে দিতে হবে, এই হলে সাওচাী কটুইন। 

ঘপালীব মানাব বাড়ী ভালুকপোতায। বাবণ মস্বিক্ব ধর্তব বেঁচে থাকতে 
কোন্‌ কালে নাকি ছুলালীব হবকর্বাদি কবে গেছ্ছে ভামুক্রত্বোতায । বাবণ 
মাঝি কিন্তু বিশ্বাস কবে না ও সব কথা) এতবভ একার্ধ হার, দা'ব সে মেনে 
নিতে পাবে না। াদবায মাঝিকে লক্ষ্য ক'ৰে ফা ফুল! বাবণ,_ভুই 
কি বলিস কুটুত্ঘঃ এবি নাম কি সাওতালী আইন? 











তোকেই আমব মেনে নিচ্ছি, দে” তুই এব বিচাব কণ্ ্ | 
ঠাদবাধ মাঝি বলে উঠলে।,--আমাব কথ। কি 





। অরণ্য-কুহেলী 
দণ বাঝি সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিলে)_-আলবাৎ শুনবে । 






টায়ার খ্রি সমবেত আব সকলকে লক্ষ্য ক'বে বললে,--তোব| কি 


ৃ ধর ফ্লতে বাজি ত? 

রর ঞবাক্যে সম্মতি জানালে,টাদবায মাঝিব বিচাব তাবা চুডাস্ত 
হীন দেখে। চাদবাষ বললে;--বস্‌ তাহলে চুপচাপ সব শান্ত হযে, 
আমা ভেবে দেখতে দে। 
টীসাজির স্ব দৌবে বিবাট এক মজলিস বসলো ।* টটাধবায় মাঝিকে 
০ সে যাবখানে একটা খাটিযাব উপব। ট্যাই আব বাবণ মাঝি 
ব উপর বসে পভহুল। চাদবাষেব ছু" পাশে । 

চর ঘনিষে এসেছে। কি, মাঝি বাবণেব ঘব থেকে ছুটো 






৬৬, 


কথাঃ বাবণ শি ঞ্ীষে নাকি বাগ দত, উর টুংবাব সঙ্গেই তার বিয়ে দিতে 
হবে। বাবণ ধ্নে ধা শ্বীকাব কববে না, মেষেব বিষে সে আজই দেবে-_ 
মোহন মাঝির 'খ্ঠি, টা্দবাষ মাঝিব অন্থমতিব অপেক্ষা মাত্র। অন্যান্ত 
বরপক্ষীষেবাও টা মাঝিব সঙ্গে একমত, ছুলালীব সঙ্গে মোহনেব বিষে, 


গেলে কোন পঙ্গের ই হঠাৎ একেবাবে অসঙ্গত বলে' উডিয়ে দেওয়া 
যায় না| চাদ | কান খাড়া ক'বে শুনে যেতে লাগলে! উচ্চয় পক্ষের 
বক্তব্য । যেমন এ সমস্তাব সমাধান তাকে করতেই হবে। 

উভয় পক্ষে ও চাঞ্চল্যেব মাত্রা ক্রমশঃ বেড়ে যেতে লাগলো! ) 


জি।চটাৎকার করতে আরস্ত করেছে।-মোহন, না, 
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টুংর! ? টুংরাঃ না মোহন ? এর! বলে-মোহন, ওর! বলে__টুংরা। চারিদিকে 
হল্লা ক্রমশঃ বেড়ে চললে! টাদরায় মাঝি তাড়াতাড়ি উঠে দাড়ালো, হঠাৎ সে 
জোরগলায় বলে উঠলো, -মোহন ! 

সঙ্গে সঙ্গে চারিদিক আবার স্তদ্ধ হয়ে গেল। মোহনের নাম শুনে রাবণ 
মাঝি ও বরিয়াত পক্ষ কিছু খুশী হয়ে উঠেছে। টুয়াই মাঝি কিন্তু চঞ্চল হয়ে 
উঠলো; মোহন; না, টুংর! ? 

ঠাদরাষ মাঝি মোহনকে লক্ষ্য ক'রে ডাক দিল” _ইদ্িকে আয়। 

ঠাদরায় মাঝির রায় সকলে মেনে নিতে বাধ্য, উভয় পক্ষ কথা দিয়েছে, 
টুয়াইয়ের দল কিছু সূতাশ হমে পড়লো । 

বিয়ের বর মোহন মাঝি ধীরে ধীরে এগিয়ে গিয়ে ঠাদরায় মাঝির সামনে 
দাড়ালো | উাদরাঁয় মানি আর একটা হাঁক দিলে, _টুংর।--ইদিকে | 

উত্ম্ুক জনত। আর একবার চোখ ফেবালে। চাদরাম্ধ মাঝির দিকে। 
টৃংরা তালুকের বাচ্ছাটকে টানতে টানতে টাদরায় মাঝির সামনে গিয়ে 
দডালো_ মোহন মাঝির পাঁশে। 

সমাগত সকলকে লক্ষ্য ক'রে চাঁদরায় মাঝি বলে উঠুলো” এদের 
ছু'জনের মধ্যে থেকে ছুলালীর বর আমাকে বেছে দিতে হবে, ॥ 
কেমন? 

রাবণ মাঝি একটা ঢোক গিলে বললে» ই কুটুম 

টুয়াই মাঝি শুধু ঘা নালে একবার । 

টাঙদরার মাঝি বলে উঠলো,*ছু'জনকেই এদের হিম্মতের পরীক্ষা দিতে 
হবে। পরীক্ষায় যে জিততে পারবে--ছুলালীকে বিয়ে করবে সে-ই। 

রাবণ ও টুয়াই মাঝি একসঙ্গে বলে উঠলো)__পরীক্ষ! ? 

টাদরাঁয় বললে,_ই।-তীর ধহ্ছকের পরীক্ষা, নিশান আমরা ঠ্রিক ক'রে 
দিব, দূর থেকে তীর দিয়ে বিধতে হবে সেই নিশানকে। শেষ পধ্যস্ত ঠিকমত 
নিশান যে বাধতে পারবে--রাবণ মাঝি মেয়ে দেবে তার হাতে । 

এরপর আর কথা নাই: টুয়াই মাঝি সামন্দে সম্মত হলো, রাবণ মাঝি 
একটু গম্ভীরভাবে বললে,--.বেশ তাই হোক । 
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মোহনের দিকে এবার চোখ ফেরালে ঠাদরায় মাঝি, বললে»-তোরা এ 
সত্তেরাজি আছিস ত? 

মোহন মাঝি হঠাৎ কোন জবাব দিলে না। ছুলালীকে সে ভালবাসে, 
ঢের আগে থেকেই ভালবাসে । মনে মনে সত্যই একটু চিন্তিত হয়ে পড়লো 
মোহন। টুংরাকে সে তাল করেই জানে, রোগ! লিকৃলিকে হাবা-গোবা। 
কুৎসিত ওই চেহারা, কিন্ত কাডধেন্ধকে হাত তার পাকা । উত্তাজ টুয়াই 
মাঝির চেলাদের মধো সব থেকে সের। শিকারী ওই টুংরা যাঝি। ওর সঙ্গে 
কাডধেম্বকে পালা দেওয| মোহনের পক্ষে সহজ কথা নয়। কিন্তু তবু 
সাওতালের ছেলে হযে কাপুরুষের মত কাজ করবে ন1 মোহন, পরীক্ষা তাঁকে 
দিতেই হবে। ঘাড় নেডে মোহন সম্মতি জানালে, চাদরায় ম|ঝির প্রস্তাবে 
সে রাজি আছে। 

ঠাদরায় মাঝি খুশী হয়ে বলে উঠলো»-_-বহুত আচ্ছা । 

তারপর সে জিজ্ঞা্বদৃষ্টিতে তাকালে একবার টুংরা মাঝির দিকে, বললে-__ 
তুইও এতে রাজি আছিস ত1 

টুর! মাঝির কিছুমাত্র আপত্তি নাই এতে; ওর মিটমিটে চোথ ছু'টো| খুশীতে 
তরে উঠলে, সাগ্রহে বলে উঠলো টুংরা»_কাডধেন্ুকট। নিয়ে আসবে! নাকি? 

ঠাদরায মাঝি বললে, আজ না, পরীক্ষা হবে 'আজ থেকে ঠিক একমাস 
পরে, তোরা এর মশ্ধ্য যতট। পারিস তৈরি হয়ে নে। বোশেখ মাসের 
শেষদিন পঞ্চ গেরামী' সাওতাল ঢেকে ঠিক এই জায়গায ফ্রাড়িয়ে ছুলালীর 
আমি বিয়ে দিব তার সঙে--সেইদিন যে তীর ছ্োভায় জয়ী হতে পারবে । 

ভানুকপোতার সাওতালরাই থুশী হলে! বেশি। কন্যাপক্ষও বিনা দ্বিধায় 
মেনে নিলে চাদরায় মাঝির রায় £ রাবণ মাঝি একটু গম্ভীর হয়ে পড়েছে, 
এতক্ষণ ধরে" কি যেন সে তাবছিলো!। াদরায় মাঝি রাবণের দিকে চেয়ে 
বলে উঠলো-_তুই যে কোন কথা কইছিন না রাবণ, এতে তোর কোন 
আপতি নাই ত? 

রাবণ মাঝি সজাগ হয়ে উঠলো, মাথাট! একবার ঝাঁকি দিয়ে সঙ্গে সঙ্গে 
বলে' উঠলে! প্লাপণ,--কি যে তুই বলিস কুটুত্ব, তোর কথার উপর কথ! কইতে 
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যাবে রাবণ মাঝি ! একবার যখন তোকে মেনে নিয়েছিঃ তখন আর “কণা রঃ 
পিখিমী উল্টে গেলেও রাবণ মাঝি ধরম খোয়াবে না; কথা কয়ে-কথার থে 
আজ পর্য্যন্ত করেনি কখনে! রাবণ । 

্াদরায় মাঝি বলে উঠলো)_-মেলা, তবে হাত মেলা ট্রক্াই মাঝির সঙ্গে । 

চারিদিকে হঠাৎ একটা আনন্দের সাড়া পড়ে” গেল। রাবণ মাঝি 
খানিকট। চুন তামাকুল গুঁজে দিলে টুযাই মাঝির হধতে। টুয়াই মাঝি কানে 
গৌঁজা শালপাতার চুটিট! রাবণ মাঝির ঠোঁটেব কাছে ধরে দিলে । টুংর| 
সাওতাল মোহন মাঝিকে তালুকের নাচ দেখাতে আরম্ভ কবেছে। মাটির 
উপর ছোট্ট একটা লাঠি নিয়ে ঠুকতে ঠুকতে নিজের মনেই*আউড়ে যাচ্ছে টুংরা, 
_ ধুছুক ধুদ্ুক ধুদ্বক লাচ রে বেটা** 'ধুদ্ধক ধুছক"..*." 

টুংরার টানা হেঁচড়ায় ভালুকের বাচ্ছাটা একবার কৌ কৌ শবে ডেকে 
উঠলো । 

রাবণ মাঝি চাদরায় আর টুয়াই মাঝির সামনে হাতজোড় করে বললে, 
_-আজ আর কাউকে ছেড়ে দিব না আমি, ঘরে আজ থুদকুড়ো ভু'টে। খেয়ে 
যেতে হবে সকলকেই । 

চাদরায মাঝি হাসতে হাসতে বললে,_-তভোজ ? তা ভোজের যোগাড় 
ত হষেই আছে, কি বল ছ্টস্তাজ ! 

টুয়াই মাঝি হে! হো ক'রে হেসে উঠলো । রাবণ মাঝি বাজনদারদের 
তাড়৷ দিযে বললে,-বাজ! রে সব বাজা,; লাগর"' বাজা-_মীদল বাজ1--চনুক 
তার সঙ্গে সারারাত ধরে লাচ-গান আর হাড়িষা | 

বাজনার শব্দে সীওতালপাড়া আবার গুলজার হযে উঠলো । হ্ুনালী 
তখন হনুদরাও বিয়ের শাড়ীখান! পান্টে ঘরের মধ্যে একটা খাটিয়ার উপর 
চুপচাপ মুখ গুজে শুয়ে পড়েছে। 


না 


”১৪ 


মে 
সন্ত 


ছুই 


কুকলিষা নদীব এপাব আব ওপাব। এপাবে বামপুব, ওপাবে ঘুসককাটা; 
এপাবে ছুলালী, ওপাবে মোহন । মাঝখানে ব্যবধান ক্রোশখানেকেব মধ্যেই । 
এপাবেব কযেকটি সাওত।লী শ্রাম ওপাবেব কযেকটি পলীব সঙ্গে নিবিডভাবে 
জড়িয়ে আছে দীর্ঘকালেব আত্মীধতান্থত্রে। এপাব আব ওপাবৰ নিষে এদেব 
যে পঞ্চাযেৎ বা “পঞ্চ গেবামী”-'এ অঞ্চলেব বৃহ্ত্বব সাওতালী মাজে তাব 
মান-মর্ধ্যাদ! ও প্রভাব প্রতিপত্তি বড কম নষ। সামাগ্ দিনমজুব থেকে আবস্ত 
ক'রে অবস্থাপন্ন চাষী গুহস্থ পধ্যন্ত অনেকগুলি সাওত।লেব বাস কাছাকাছি 
এই কষখানা গাষেব মধ্যে । ঘুসককাটা| গ্রামখানা! ছোট, কয়েবঘব মাত্র 
শ্লীওতালেব বাস ; কিন্ত অবস্থা কাবে। খাবাপ নষ, দশ বিঘ| জমি-জায়গ। 
সফলেবি আছে । এ গাষেব শ্তামবাম মানি, মাহন মানিব বাবা, এ 'ঞ্চলেব 
নামকব। লোক ছিলো | নিজেব ভাতে মাটি কেন্ট, ভাল বেশে তিন তিনখানা 
লাঙলেব জমি একন। সে থামাল ক'বে গেছে । কানকিছুব অতাব ছিলে। না 
সবার, লক্ষ্া ছিলে! শ্যান্বায় মাঝিব ক্ষেত খামাবে বাধা । ছে"লটাকে গডে- 
পিটে মান্থম কবে হুননাল জগ্কে কি মাগ্নভই না ছিটনি। শামনায় মাঝিব, কিন্ত 
ছেলে তাব মনেব মত হযে গাঠনি । শ্যানবাষ ছিনেো। পাব] চাষা, গাষে-গগবে 
খেটে-খুটে সে বাটিব বুক সোন। ফলানে জানতে! | বিন্য ছেলেট! তাব অন্ত 
ধবণের, চাববাসে তাব কেক ছিলে। না মোটে, সাংসারিক কাজকর্শে নিষ্ঠা 
ছিলো একেবারে কম । মোহন মাঝিব স্বভানট। ববাবব একটু সৌখীন পধবণেব। 
হয়ত বা শ্যামবায় মাঝি গোডাবদিকেই একট ভুল কবেছিলো, মোহনকে সে 
ছে'লবেলাষ লাঙ্গল ধ্না না শিখিষে পাশে গায়েব একট! পাঠালে তাকে, 
ভর্তি করে দিয়েছিলে! | বই পুঁথি বগলে পিয়ে প্রত্যহ সে এক-দেড়ক্রোশ 
অর টে বছবখানেক আনাগোনা কবেছিলোঃ কিন্ত লেখাপড়। ভাপরকম 
রা” বেনি মোহন, প্রথম তাগে ছু' একখানা পাতা উল্টেই পাঠশালা মাওয়া 
বলে' উঠলে 1য়। অবশ্য শ্যামবায় মাঝিব তাতে আপসোসের বিশেষ কোন 
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কারণ ঘটেনি, ছেলে যে তার দিকু পিড়াদের* ইস্কুলে ভপ্তি হয়েছিলো এবং 
[প| পুণিব বাংলা আখরগুলে! একে একে বিলকুল সে চিনে ফেলেছিলে! 
ছরখানেকের মধ্যেই, এইটাই তার পক্ষে টেব। কিন্ত সবচেষে যেট! বেশি 
'দরকার, অর্থাৎ গরু-বাছুরের তত্বাবধান থেকে আরম্ভ করে ক্ষেত-খামারের 
ঘাবতীষ কাজকর্মে বিশেঘতাবে মনোযোগ দেওয়া»সেই দিকটাই একেবারে 
এডিষে গেল মোহন। আকেল বুদ্ধির অতান ছিলে! না তার, কিন্ত এসব 
কাজে বরাববই কোক কিছু কম ছিলো । ছ্েলেসেলা থেকেই মোহন একটু 
আমোদপ্রিষ, আডবাশী আর মাদল নিষেই হর্দম সে মেতে থাকতো । 
সাংসারিক বিষয়ব্যন্মে ছেলের অমনোযোগ দেখে শ্যামরায় মাঝি সে-বার 
বেশ খানিকট! শাসিযে দিলে মৌহন মাঝিকে । জোযান ছেলে, বাপের বুডো 
বধেসে বিশেষ যদি কোন কাজেই ন| এলো, তাহলে তার থাকা না থাক! 
সমান কথা । অবশ্তট নিজেব জন্তে কোনদিনই ভাবতে হযনি শ্ঠামরার় 
মাঝিকে, মোহনেবই ভবিষ্যৎ ভাকুলাব জন্যে গডে পিট্ে তাকে মাহৰ করে 
নিনে চেয়েছিলো সে। কিন্তু মোহন ছিলে একেবারে খামখেষালী, 
স"্সাবেব ধবাবীধা নিম কাহ্ছনের মধ্যে নিজেকে সে খাপ খাইয়ে কোন 
নতেই চলতে পারতো! শা। এইসব নিষে বাপ বেটার মধ্যে মাঝে মাঝে 
বাকবিতণ্ডা হতো প্রাষই ঠি শ্যামবাধ মাঝির কাছ থেকে বেশ একচোট 
ধমক খেষে বাতাবাতি একদিন বাড়ী থেকে চম্পট দিলে যোহন। তিনটি 
বছর মোহনের আর খোজ খববই পাওয়া গেল না। শেষে অনেক 
খোজাখুঁজির পর রাণীগঞ্জের একট' কষলাকুঠি থেকে শ্ঠামরায় মাঝি 
'নিজে গিষে বন্ৃকষ্টে ধরে নিষে [সে শোহনতক | শোহন সেখানে 
ফলা কাটতো, মানকাটার কাজে মোহন পাকা হযে গেছে। কিন্ত 
'ঘুসরুকাটার * শ্যামরায় মাঝির ছেলে-ছ্ পাঁচটা মুণিশ-মান্দের খাটিয়ে 
পায়ের উপর পা দিয়ে যার বসে খেতে কুলোয়, দেশ ছেড়ে মে তিন 
মুলুকে কর! কাটতে যাবে কোন্‌ ছুঃখে! বুড়ে!। বাপের অন্থরোধ শে 
পরধ্যস্ত ঠেগতে পারেনি মোহন, মালকাটার কাজে ইস্তফা দিয়ে আবার তারক 
বাড়ী ফিরতে ছটয়ছে। 
রদ দিক বু বাজালী ভত্রলোক 7 
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গ্তামরায় মাঝি মার! যাওয়ার পর সংসারের যাবতীয় দায়িত্ব মোহন মাঝির 
ঘাড়ে পড়লো। একটু একটু করে সব কিছুই আবার গুছিয়ে নিলে মোহন। 
স্টামরায় মাঝির তাই চাদরায় মাঝির সৎপরামর্শে মোহন আবার দেখতে দেখতে 
ভাল ছেলে হয়ে উঠলে। | রামপুরের রাবণ মাঝির মেষের সঙ্গে মোহনের 
বিয়েব সম্বন্ধ স্থির করে ওই চাদরায মাঝি | ছেলেটাকে কোনরকমে একবার 
সংসারী করে দিতে পারলে কতকটা সে নিশ্চিন্ত হতে পারে। শ্ঠামরায় 
মারা যাওয়ার আগে মোহন মাঝির তালমন্দের ভার সে টাদরায় মাঝির হাতে 
ঈপে দিয়ে গেছে। 

কিছুদিন আগে ছুলালীর সঙ্গে মোহনের পবিচয হয কুলডাঙ্গার হাটে । 
মোহন গিয়েছিলো একজোডা! দামডা কিনতে, হাটে গিযে তার রাবণ মাঝির 
যঙ্গে দেখা, সঙ্গে ছিলে! ছুলালী। রাবণ মাঝিকে মোহন চিনতো১, মোহন 
সাঝির বাপের সঙ্গে রাবণ মাঝির জানাশোনা ছিলো খুবই। এ অঞ্চলের 
নামকর! লোক রাবণ মাঝি, মোহন ওদের বরাবরই জানে । একট কথা শুধু 
গানা ছিল না যোহন মাঝির, রাবণ মাঝিব মেষেট! যে এর মধ্যে এতখানি বড 
হয়ে গেছে, কোন দিন তা লক্ষ্য করেনি মোহন | ছোটবেল! থেকেই ছুলালীকে 
পে দেখে আসছে, রামপুরের মেঝেনদেব সঙ্গে ভোব বেলা উঠে ছোট একটা 
টুপড়ি হাতে নদীর ধারে কুডকুডে ছাতু তুলে বেড়াতে! সে বর্ধার দিনেঃ মোহন 
ধেতো নদীব মানায় কাডা চরাতে। মোহনের বস তখন চৌদ্দ কি পনেরর বেশি 
নয়। চোখোচোখি ওদের দেখা হতো প্রায়ই । তাবপরেও হাটে ঘাটে মেল। 
ময়দান আরও কতবার দেখ। হযেছে তার ছুলালীর সঙ্গেঃ আর পাচজনের সঙ্গে 
যেমন ধারা! হয়। পরক্ষণেই আবার ভার ভুলে যেতেও কিছুমাত্র আটকায়নি 
মোহনের, বহুদিন থেকে ছুলালর কথা সে একবারেই ভূলে গিয়েছিলো। 
কুলডাঙ্গার হাটে বহুদিন পরে দেখা, মোহন হঠ।ৎ চিনতে পারেনি ছুলালীকে, 
রাঘণ মাঝি নতুন করে আরার আলাপ করিয়ে দেয়। স্কুলালীকে দেখে 
মোহন যেন অবাক হয়ে গেল। রোগা লিকৃলিকে পেটমোটা হোই কটা মেয়ে, 
' মাথায় খাটে চুল, পরনে একট! জোলাঘরের ফেড়ানী, ঝুমুম প বাফমল 
বাজিয়ে,সারাবর্দ। নদীর ধারে ছাতু তুলে বেড়াতো ! তার মধ্যে আজ এতখানি 
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চুপরিবর্তন লক্ষ্য করে সত্যই যেন বিশ্মিত হলো! মোহন। ভুলালীর সার৷ 
ক্রম বেয়ে বয়সের বান যেন কুলে কুলে ছেপে উঠেছে। সুন্দর মুখখানি তার 
ছাপ মেরে বসে গেল মোহন মাঝির মনে । 
দামডা কিনতে হাটে গেছে মোহন। পাছে তাকে আনাড়ি ভেবে 
পাইকাররা চড়া দর হাকে--তাই রাবণ মাঝিকেও সে সঙ্গে নিষে নিলে। 
অভিজ্ঞ লৌক রাবণ মাঝি, গরু কাভার মর্ম তার আঁলরকমই জানা আছে। 
পাইকারদের কাছ থেকে বেশ তাল দেখে একজোড়া দামডা গরু সে পছন্দ 
করে কিনে দিলে মোহন মাঝিকে ! দীমভা ছুটো খুব চমৎকার, বয়েস মোটে 
হস্ত, লক্ষণ বেশ ভা আছে, একটা বছর পিছুহালে চলিয়ে নিলে আট দশ 
বছর আর দেখতে হবে না, এক-দেড়খান। লাঙ্গলের জমি অনায়সে এর। চষে 
মেডে থামাল ক'রে দেবে । দানড| দুটো খরিদ ক'রে ভারি খুশী মোহন মাঝি, 
হালের হেতের এমন না হলে কি চলে! দামও ঢের শম্ত! হয়েছে, রাবণ 
মাঝির সঙ্গে দেখ! না হলে মোহন হয়ত আজ ঠকেই যেত। . , 
একসঙ্গে ওর! ঘুরে ঘুরে হাটবাজার সারতে লাগলো, ঘুরতে ঘুরতে বেল! 
হয়ে গেল অনেকখানা। এটা ওটা কেন কাটার মাঝখানে আড় চোখে 
চোখে চেয়ে দেখে ছুলালী--মোহণ যেন অবাক হযে চেষে আছে ওর মুখের 
দিকে। নিজের মনেই ছুলীলী শুধু যুখ টিপে টিপে হাসে । কিন্তু ভয়ানক গজ 
অন্তায় কথা, ছুলালীর দিকে বার বার এমন তাবে তাকাতে এতটুকু লজ্জা 
করে না মোহনের ! ছুলালী আবাব তাডাতাড়ি চোখ ফিরিষে নেয়। 
হাট থেকে বেরোবার আগে সীওতালী মাদল একটা কিনে নিলে মোহন, 
' সেই সঙ্গে মকর বাশের গোটা তিনেক আড়র্বীশীাও। কিনবাব আগে মাদলটা 
' সে নিজের হাতে বাজিয়ে একবাব পরখ ক'রে নিলে; চমৎকার আওয়াজ উঠছে। 
একটা! মর্শিহারি দোকানে সামনে দীড়িয়ে বেলমাল! কিনছিলে! ছুলালী, 
মাদলের আওয়াজ শুনে পিছন ফিরে মে চেষে .দেখে বাজনদার শবয়ং মোচন 
মারি। ছুলালীর চোখে চোখ মিলতেই মাদলে আর একট! টা্টি দিয়ে ফিক 
কারে হেসে উঠলো মোহন । বেলমালার দাম দিষে ছুলালী ওখান থেকে সরে 
পড়লো । 
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হাউ থেকে ওব। বাড়ী ফিবলে এক সঙ্গেই । কুরুলিয। নদীব বাকে এসে 
ডান হাতি ঘুসরূুকাটাব পথ ধবলে মোহন, বাবণ মাঝিব পিছু পিছু এগিষে 
চললে! ছুলালী-_বামপুব দিকে যাবাব বাঁহাতি স্ুডি পথটা ধবে । মোহনেব 
মন! হঠাৎ ধিকে হযে গেল, পা যেন তাব গাঁষেব দিকে এগোতো চাষ না। 
কিছু দূব গিকে পিছন ফিবে একবাব তাকালে। মোহন, ছুলালীও মাঝে মাঝে 
পিছন দিকে খুখ ফিবিয়ে দূৰ থেকে কাকে যেন লক্ষ্য কবছে। মোহনেখ 
বুকট! যেন ছুপে ছলে উঠতে লাগলে! । দূবে একটা! পলাশ বনেব মাঝখানে 
ওবা আডাল হয়ে যেতেই নদীব ধাবে থম্‌কে খানিক দীডালো৷ মোহন-_ছোট 
একট! মুল গাচ্েব নীচে । মোহনেব চোখ “যন স্বপ্নেব ঘোব, কি যেন একটা 
তীত্র নেশাব আমেজে মনটা! তাঁব মাতাল হয়ে উঠেছে । 

--আবে হুইঃ ধানক্ষেতে গক লাগলে যে। 

দুব থেকে কাব ডাক শুনে চমক ভাঙলো নোহনেব | পিছ ফাব মে চেল 
দেখে 'তাব নতুন কেন! দামড। ছুট হাসদাদের বাকুভিতে নেমে বেপবোষ! 
ধান খেতে আবস্ত ক'ব দিয়েছে । হাতেব লাঠি-গাছাটা উচিযে ধবে চীৎকার 
ক'বে উঠলো মোহন,যাই-যাই শালার দানডাকে, কুথাকাব বেওড 
গকবে। 

গরু ছুঈোকে আন পথ ধবিষে মাদনে আব এববাল চাটি বিলে মোহন । 
গরুর গলা ঘুউব গঁ পা চামডাব পেটি জডানে।। নাদলেব আওয়াজ ?পযে 
দাসড| ছুটো| জোব কদমে হাটতে আবস্ভ কবপে । ঝম্‌ ঝম্‌ শব্দে গরুব গনায 
ঘুঙব বাজছে, “*হ* ভাদেব পিছু পিছু মাদল বাজিদে গুন্‌ গুন্‌ শন্দে একট! 
গান গাইতে গ তে গঁ(যেব দিকে এগিয়ে চললো । 


ঘোনকে সংস বা কববাব জন্য কিছু দিন থেকে বিশেষ তাবে চেষ্ঠা কবে 
আসছে টাদবায় মাঝি । অভিভাবক হিকুসবে চাদবায় মাঝিব এটা কর্তব্য, 
তাইপো আর ছেলে ধবতে গেলে পৃথক নয়। যদিও তাদের ঘর সংসাব 
জমিজমা ম'শ হাড়ি ঠেঁসেল পর্যস্ত বহুদিন আগেই পৃথক হয়ে গেছে--শ্যামরায় 
মাঝি বেন থাকতেই, তবু আজে! লোকে জানে ওরা এক ওষ্রি, একই বাড়ী 
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্টামিল। মোহনের একট। বিষে দিয়ে সংসারের খোটায় যতক্ষণ না তার 
ফ্নটাকে শক ক'রে বেঁধে দেওয়া যায় ততক্ষণ পর্যযস্ত স্বস্তি নাই চাদরায় মাঝির | 
রর চারটে মেষেও এর আগে দ্রেখা হয়ে গেছে, কিন্ত মোহনের তরফ থেকে 
বিশেষ কোন সাড! পাওষা যায়নি বলেই টাদরায় মাঝি বেশি দূর আর এগুতে 
পারেনি। কুলাঙ্গার হাট থেকে ফিরে আসার পর মোহন একদিন নিজে 
ৰ থকেই জানিয়ে দিলে চাদরায় মাঝিকে-_বিষে করতে সে রাজি আছে, আর 
বিয়ে যদি করতেই হয ত ওপাবের ওই রামপুর গী খান ই প্রশস্ত রাবণ 
মাঝির মেষেটাও দেখতে শুনতে এমন কিছু মন্দ নয়। 
( চাদ্বায মাঝি মনে মনে এচে নিলে সবই। পরের দিনই বাবণ মাঝির 
।কাছে লোক পাঠানে। হলো! | রাবণ মাঝি একটি ভাল ছেলের সন্ধানে ছিলো, 
।মোহনেব মত ছেলে পেষে বর্তে গেল সে। কয়েক দিনের ভিতরেই রামপুর 
আর ঘুসক্কাটার মধ্যে কথাবার্তা পাকা হয়ে গেল । 
,. চাষের কাজে নতুন ক'বে মন দিষেছে মোহন। ক্ষেত ভত্তি সোনার ফসল 
থৈ থৈ করছে মোহন মাঝির জোলভজমিতে | ছু" বেল! সে নদীর ধারে ক্ষেতে 
ক্ষেতে ঘুরে বেডায আল কেটে কেটে জল ধরিষে। ঘন সবুজ ধনের শীষে 
থেকে থেকে দোল দিয়ে, যায দমক! হাওয|, মোহনের মন সেই সঙ্গে ছুলতে 
থাকে দুলালীব কথা স্মরণ ক'রে। 

বেল! পড়লে, ওপার থেকে মেয়ের! সব কলসী কাকে জল তরতে আমে 
এই নদীর ঘাটে, দুর থেকে চেয়ে থাকে মোহন। এর মধ্যে আরও কয়েকপার 
চোখোচোখি দেখা হয়ে গেছে তাঁর ছুলালীর সঙ্গে, এই ঘাটেই সে জল নিতে 
আদে। ইচ্ছ! থাকলেও লোকের ভিড়ে ছুলালীর সঙ্গে কথা কইবার সুযোগ 
পায় না মোহন, ছুলালী তাকে দূৰ থেকেই চোখের ভ'ষায় জাগিয়ে দিয়ে যায়-_ 
ফ্লোহনকে সেঁ ভালবাসে, মোহনকে সে চায়। 

মোহনের যেদিন “পাগড়ী খোল!” হয়, ছুলালার সঙ্গে তার বিয়ের ব্যবস্থা 
আরও খানিকট। এগিয়ে গেল সেই দিনই । নির্দিষ্ট ব্যবস্থামত বন্ধু-বান্ধবদের 
মঙ্গে নিয়ে হাটে গিয়েছিলো! মোহন, দুলালীকেও ওর আত্মীষ স্বজনের! সঙ্গে 
করে নিয়ে এসেছিলো । হাটের এক প্রান্তে মাথায় একটা হল্দে রঙের পাগড়ী 








] 
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বেঁধে চুপচাপ একবারে বসেছিল মোহন । পাডার কয়েকটি মেষের সঙ্গে এদিক 
ওদিক ঘুবতে ঘ্ববতে মোহনেব দিকে এগিষে গিষে ছুলালী তার মাথা থেকে 
হলদে বঙের সেই পাগড়ীটা খুলে দিলে শিজের হাতে । এব মানে- মোহনকে 
তার পছন্দ। কনে যতক্ষণ আহুষ্ঠানিক তাবে নিজেব ববকে খে পছন্দ না 
করছে, ততক্ষণ ওদেব বিয়ে হতে পাবে না। এই ভাবে তাই বিষের "্াগে 
পবন্পরেব দেখাশুনা আব পাগডী খোলাব ব্যবস্থা, সীওতালদেব এই নিষম। 
সেইদ্দিনই সন্ধ্যা! থেকে মোহনেব বাড়ীতে নাচগানেৰ হুলোড পডে গেল, 
উৎসব চললে! সাবাসাত পবে। মোহন মাঝিব কাকা চাদবায় মাঝি নিজে দীচিয়ে 
থেকে কুটুম্বদেব ভোজ খাওধালে প্রচুব। পবেব মাসে “নোয়!' ডেকে গন 
বাধা, হলো, চৈত্রেব শেষ দিন রাবণ মাঝিব মেমেব সঙ্গ মোহন মাঝিব বিয়ে । 
বিষেব দিন কিন্ত আকস্মিক ভাবে ওলট পালই হয়ে গেল সবই। 
ভাঙ্গুকপোতাব সাওতালব! এসে এমন এক বখেছা বাধালে যে সিঁদব দানে 
মুখে বিষেটাই হঠাৎ বন্ধ হযে গেল ! এমনঈ| মে ঘটতে পাবে ঘুণাক্ষবে ভাবতে 
পারেনি মৌহন। কোথাকাব এক অপদার্থ আধপাগল। একটা বোগাপটকা 
ছোক্ছুরা এসে ছুলালীকে হঠাৎ বিষে করতে চাষ । ওইখানেই মনে হয়েছিল 
যৌহদৈর, টূংর। মাঝিব গলাটা চেপে ধবে গালে তাব ঠাই ঠাই কবে গোট। 
কয়েক চড় কষে দিয়ে ছুলালীকে নিষে কবান মখ তাব জন্মে মত মিটিযে 
দেয়। কিন্ত মোহন সেখানে বিষের বব, সব দিক দিয়েই হাত পা তাব বীধা। 
বিশেষতঃ চাদনায় মাঝি নিজে যখন মণদ্যস্ত হযে মজলিসেব মাঝখানে দীভিযে 
বাহোক একটা বিচার ক'বে দিলে, তখন তার উপব আব কোন কথাই চলতে 
পারে না। মোহনেব ভাগ্যে শেষ পর্য্যস্ত ধাঁই ঘটক না কেন, আর পাঁচজনের 
মতই ঠাদ্বাপ মাঝিব ব্যবস্থা তাকে মেনে নিতে হলো। সাওতালেব ছেলে 
হয়ে 'ীর ধন্চলেব পবীক্ষ। দিতে অন্বাকাব কববে সে কেমন কবে! ) 
বিয়ে হঠাৎ বদ্ধ চষে মাওযার পর রাষপুব থেকে ফিবে এসে ধন্ুকে একটা 
নতুন করে লা! পবিয়ে নিলে যোহন। তীর আব হাবড়গুলোর পালক 
পান্টে বেশ শল্ু কবে কোঙার সুতে। দিয়ে আগাগোড়া বেঁধে নিলে । লাঙ্গলেব 
একট হাঙ্গা ফালকে টুকবে! ক'বে কাটিযে কামারপালা থেকে গোটা কয়েক 
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লতি তীবও গভিষে নিলে মোহন; শবকাঠি বাভীতেই ছিলো কাড়ধৈহুকের 
জ্লীবতীয় সবঞ্জাম একদিনের মধ্যেই সেঠিক ক'বে নিলে বেবাক। এই 
ঘ্র্ণকমাসেব মধ্যে যেমন ক'বে হোক তৈবি হতে হবে মোহনকে, নিশান তাকে 
ুবিবতেই হবে। টুংবাকে হাবাতে না পাবলে ছুলালী একেবাবে হাতছাডা 
হিযে যাবে মোহনেব, মোহন সে-কথা ভাবতেও পাবে না । যতবড তীবন্দাজই 
হোক টংবা--পবীক্ষা মোহনকে জিহতেই হবে, যেমস কবেই হোক। 
| নবীব ধাবে স্বো্ট একটা পাহাডেব নীচে নির্্রন মাঠেব এক প্রান্তে একট! 
[নিম গাছকে নিশান ক'বে তীবগ্ছুক নি মোহন মাঝি সুক কবলে কঠোব 
'সাধনা। সকাল বিস্কান নিঃশব্দে সে বাড়ী থেকে বোঁবষে যাষ তীবধঙ্থুক 
[হাতে নিষে, একাগ্র মনে নিমগাছেব গুঁড়িটাকে লক্ষ্য কৰে দূৰ থেকে সে 
তীবেব "পব ীব ডুতে থাকে। স*সাবেব কাজকর্ম একেবাবে ভূলে গেল 
£মোহণ, তীব-ধন্থক হয়ে উঠলো তান একমাত্র সঙ্গী। নিশান যে তাকে 
বিধতেই হবে| 

বৈশাখের মাঝামাবি, (বলা আব বেশী নাই, হ্ধ্য তখন অন্ত যাচ্ছে। 
সাবাদিন তীব ছুঁড়ে ছুঁঢে আ্ুলেব ডগা টন্টনে ব্যথা! হয়ে গেছে মোহনের, 
তবুও সে নিশান! লক্ষ্য ক'বে পাহাডেব ধাবে বসে বসে কমাগত তীর ছুঁড়ছে। 
চাবিদিক নিস্তক, জনমানবৈব সাডাশব্দ নাই . মোহন ক্রমশঃ ক্লাস্ত হয়ে 
পডলো। মাটিব উপব হাটু গেডে নিমগাছেব মগডালটাকে নক্ষ্য ক'রে 
ধন্্ুকেব ছিলাঘ জোব ভর্তি সে দিলে আব একটা টান, ডালটাকে বিধতে হবে। 
তীবেব ডগ! থেকে নিশান পর্যন্ত মোহনেব তীক্ষ দৃষ্টি যেন চুম্বকেব মত সেটে 
গেছে কান্সনিক এক সবল বেখায। ছিলা থেকে মোহন তীবটা যেমন ছাড়তে 
যাবে, অমনি হঠাৎ পিছন দিক থেকে য়োহনেব চোখ ছুটো! কে দু'হাত দিয়ে 
এচিপে ধবলে । মোহন হঠাৎ চমকে উঠলো, তীবটা আব ছাড়। হলে না। 
তাড়াতাড়ি দে হাত ছুটো সবিষে দিযে পিছন. ফিবে চেয়ে দেখে, দুলালী তাব 
মুখের দিকে চেয়ে খিল খিল কবে হাসছে । মোহনও একচোট হেসে উঠলো! 
ছুলালীকে দেখে, তারপব সে একটু চিস্তিত ভাবে বলে উঠলো--কোন্‌ দিক 
দিয়ে এলি; কেউ দেখতে পায়নি ত? 
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ছুলালী বললে, _না, জল ভবতে এসে টুপি চুপি পালিয়ে এসেছি। 

মোহন একটু গভীব ভাবে বললে,_এমন কবে তুই আসিস না ছুলালী, 
তোর বাপ যদি কৌন রকমে জানতে পাবে-__তযানক কিন্তু মুস্কিল হবে তখন। 

ছুলালী বললে,_মা সেদিন জানতে পেবেছে, পাডাব একটা মেয়ে ছুঈমি 
ক'রে বলে দিয়েছিলো । 

মোহন বললে,বিযষেব আগে আমাদের মেলামেশ! কোন বকমেই চলবে 
না, সমাজের নিষেধ । টুষাই মাঝি ভানতে পাবলে এই নিযে হযত একটা 
গোলমাল করতে পাবে। 

ছুলালী একটু নাক সিটকে বললে,_বয়ে গেল, টযাই মাঝিকে ডলাই 
নাকি ! 

মোহন একটু গন্ভীব ভাবে বলল” কিন্তু ্ুলালী-_ 

ছুলালী হাসতে হাসাত বলে উঠলো” কীড চালা, থামলি যে? 

মোহন বলহল,-- আজ আব থাকগে, ছিস! টানতে টানতে আন্গুলগুসলা 
ক্ষষে গেন। টুংবাকে আমি হাবিয়ে দিন ছুলালা, শিশ্চষ হাব্যে দিবি 

ফুলালী.থুশী হধে বললে, পাবৰি ত--ঠিক পাববি £ 
'* ঈগর্ধবে জবাব নিলে মোহন, __পাববো না? সকাল বিকেল নদ বাবে 
এসে করছি কি তবে । টন্বাকে “ন হাশাতেই ভাবে । 

ছুলালী বললে,-কদা,ব তোব অন্ভ্যস তলে! আজ একবার পবান্ছ। ছে 
দেখি। মার্টির এই কলমদীটা মাথায নিষে ছুইখ্ানে গিয়ে দাডাই আমি, দুব 
থেকে তুই তীব যেবে কলসিটা কই ভাঙ্গ দেখি 

মোহন একট বিশ্নি ত ভাবে বললে» কলসি, তান মাথাব উপ্ব ? 

চুলালী বললেঃ_নিশ্চযই, নৈলে গেমন কবে জানবে যে টুংরাকে তুই 
হারাতে পাববি ? 

মোহন বললে, নানা তার মাথার উপব দিযে তীর আমি কোন 
মতেই তে পারবো না ১ তীর চেষে বধং 'একট| কিছু নিশান__ 

সুপার্গী বললে,_-এহই আমার নিশাশ ২ এই নিশান তোকে বিধতে হাব, 
আমার তম 


অরণ্য-কুহেলী ২৫, 


মোহন আপত্তি জানিয়ে বলে উঠলো_কি যে তুই বলিস ছুলালী, দৈবাথ 
যদি কোন রকমে-_ 
। ছুলালী একটু হেসে বললে” _তীরটা আমাকে বিধে ফেলে? ভালই ত, 
তীর খেয়ে আমি মাটির উপব লুটিয়ে পডবে॥, মরবার আগে হাসতে হাসতে 
তোর কাছ থেকে বিদেয় পিয়ে যাব। অন্য একটি মেযে এসে তোর গলায় 
আবার মান। দেবে, আমাকে তখন ভুলে যাবি না ত ? 

ক্ষব্ধকঠে বলে উঠলে। মোহন,_-ততোকে না! পেলে আমি বাচবে। না ছুলালী, 
এ কথা তুই ভাল করেই জানিস, তবু তুই ত্মামাকে এমন কথা বলতে 
পারলি। 

হাসতে হাসতে ছুলালী বললে,_সত্যি? সত্যি তুই বাচবি না আমাকে 
না পেলে ? কিন্ত টুংরাকে যদি হারাতত ন। পারিস ? 

দুলালী মোহনের জান হাতটা চেপে ধরলে, তারপর আবার বলে যেতে 
লাগলো»- পরীক্ষায় 2োকে জিততে হবে মোহন, যেমন ক'রে হোক হারাতে 
হবে টুর মাঝিকে, নৈলে আমাদের কোন উপায নাই । 

ছুলালীর স্পর্শে মোহনেব দেহ-মন রোমাঞ্চিত হয়ে উঠলো] ছুলালীর 
মুখের দিকে একদৃষ্টে চেষে বলে উঠপুলা মোহন;__জানি দ্ুলালী, আমাদের 
সারা ভীবনের সুখ ছুঃখ* আশা আকাঙ্ষা সব কিছু নির্ভর করছে সেই দিনকার 
ফলাফলের উপর। তাই শুধু একটিবার আমার চোখের সামনে দীড়াস্‌, তোর 
ওই সুন্দর মুখখানিব দিকে চেয়ে চেষে নিশান আমি ঠিক ক'রে নেব; ট্‌ংরা 
মাঝির সাধ্য নাই সেদিন আমাকে টলায়, আমি জিতবো-_নিশ্য় জিতবো। 

দুলালী সায় দিয়ে বললে,_-নিশ্চয়ই জিতবি, আমি জানি তুই নিশ্চয়ই 
জিতবি | 

ছুলা্লার কথায় মোহনের মনের জোর আরও খানিকটা বেড়ে গেল। 
ছুলালী বললে,_কিস্ত তার আগে আমার সামনে তোকে পরীক্ষা দিতে হবে 
একদিন, ঠিক এইখানে দীড়িয়ে | 

মোহন বললে_-তাই দিব, বিয়ের ঠিক আগের দিন। তুই দ্নেখে নিস 
ঘুলালী, যে হাতে মোহন মাঝি মাদলে ঠাটি মেরে গানের আসঁর মাত করে, 


২৬ অরণ্য-কুহেলী 


দেঘ, যেহাতে সে আড় বাশীব ফুটো! দিযে বকমাবি সুব ভাজতে পারে,-সেই 
হাতে সে কাভ চালাতেও জানে । এমন কাড আমি চালাব-__য| দেখে তুই 
অবাক হযে যাবি। 

নিজ্জন নদীতীব। অবাক বিশ্বে চেষে থাকে ছুলালী আব মোহন 
পবস্পবেব যুখেব দিকে । বেল! প্রাঘ শেষ হযে এসেছে, স্র্য্যেব সোনালী 
আলোষ বঙিন হয়ে উঠ্রেছে পশ্চিমে আকাশ । পাহাডেব উপব থেকে কুঁচি 
ফুলেব মিঠে গন্ধ ভেসে আসছে ফুবফুবে হাওযায। ছুলালী মোহনেব কাধেব 
উপব ডান হাতটা এলিষে দিষে বললে, মোহন, চল্‌ না একট্ু পাহাডেব উপৰ 
ঘুরে আসি। 

মোহন বা হাত দিযে ছুনালীকে জডিয়ে নিলে, বললে” যাবি, তাই চল্‌» 
থাক্‌ এইখানে আমার কাডধেন্থকট! পড়ে, তোব কলপিটাকে পততক্দণ পাশ্চাবা 
ধিক; কি বল্‌, ? 

হো হে। কবে হেসে উঠলো দু'দনেই | 

নদীতীবে ছোট্ট একটি পাচাড। বকমাপি গাছপ্াল।য নীচে থেকে উপব 
পর্যন্ত সমন্তটা ঢাকা । পাভাছে উঠবাব সন্কীর্ণ সকপথগুলি বিনকুল এদেব 
চেন! । পাহাডেব প্রন্যেকটি পাথব, প্রত্যেকটি পুবানে| গাছ, ছাযায ঢাক। কালে! 
পাথরেব বেদী, সন কিছু এবা চোখবুজে যেন দেখতে পাষ। পাথবেব চাত্তাল 
তেক্গে কিছুট| দুব উপব দিকে উঠে গিষে ছুলালা হঠাৎ নসে পলো একটা কুসুম 
গাছেব নীচে, বললে,আব আমি হাটতে পাচ্ছি না, এইখানে একটু বসি। 

মোহন বনলে, সেকি, উপবে উঠবি না? 

দুলাল কুন্ুমগাছে হেলান দিষে এলিষে পঙহুল। বললে, উঁহু, পা ছুটো 
কনক্ষন কবছে। ঃ 

মোহনেব দিকে আ চোখে চেয়ে মুখ টিপে টিপে হাসছে দুলালী | 

নোহছন বললে, _না--সেটি হরেক নাই, উপবে তোকে উঠতেই হবে । 
এদ্দ'ন যগন এসেছি তখন টুই পর্ধ্যন্ত তোকে না নিয়ে গিষে ছাড়বো আমি । 

দেতিন হঠাৎ গাচাত দিমে পাঁজাকোল। ক'বে ছুলালীকে তুলে নিষে 
পাহাড়ের সর পথ দি.গ উপব দ্রিকে উঠে যেতে লাগলে। | ছুলালী মোহনকে 


অরণ্য-কুহেলী ২৭, 


শক্ত ক'রে আঁকডে পবে হাসতে হাসতে বলে উঠলো+-+ছাড়--ছাড়--করিস 
কি মোহন, ছাড । 

মোহন বললে,--ছাঁড়বে! কিস্কে, একেবারে হুইখানে গিয়ে ছাড়বে । 

ছুলালীকে নিষে গিষে পাহাডের চুডায একট! কালে! পাথরের চাতালের 
উপব বসিয়ে দিলে মোহন । ছুলালী তাডাতাডি বুকে পিঠে কাপড টেনে 
দিয়ে বললে,__তুই যেন একেবাবে কি, একটু যদ্দি কাুজ্ঞান থাক্‌। 

মোহন শুধু একবার ফিকৃ ক'রে হেসে উঠলে।। তারপর সে কতকগুলো! 
কুঁচি ফুল তুলে এনে নিজেব হাতে গুজে দিলে ছুলালীর খোঁপায় । মোহন 
বললে,__একট। গান গা'ন। ছুলালী, বেশ ভাল দেখে একট! "দং সিরিং? | 

দুলালী বলে উঠলো!” _ইঃ-_দং পিরিং ন। আর কিছু, দং সিরিং আমি গাইতে 
পারবো না। লাগে সিরিং শুনবি? বাহা+ ডাহাব, শালুই, কি শুনবি বল্‌? 

মোহনের কোলে মাথা রেখে ঝুপ ক'রে শুষে পড়লো ছুলালী পাথরের 
চাহালটার উপব। মোহন ধীরে ধীরে ছুলালীর মাথায হাত বৃলিয়ে দিতে 
লাগলে!, বললে;,--লাগা তবে একটা লাগডে সিরিং। 

গুন্‌ গুন্‌ ক'বে একটা গান ধবলে ছুলালী, গলাখানি তার চম 
ছুলালীর গানের স্বর মোহনের অস্তরের প্রত্যেকটি কেন্দ্রকে ছুয়ে ছ'য়েব পর 
এক পুলক দোলা টমোহনকে যেন দোল খাওযাতে লাগলো! ঠ্ষৈদি 
হঠাৎ বলে উঠলো,_বড্ড ভুল হযে গেছে ছুলালী, আডকীশীটা যদিটুশকী 
নিযে আসতুম | [রি সঙ্গে 

দুলালীর গানের সঙ্গে মোহনের আড়বাশী, সত্যিই চমৎকার হতো । শলীর 

্বপ্নাবিষ্টের মত ছুলালীর মুখেব দিকে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করে একদৃষ্টে ছে। 
আছে মোহন। বাইরের জগৎ যেন হঃরিয়ে গেছে ওদের কাছে। হঠাৎ 

১ একটা দগ্খক! বাতাস এসে সামনের গাছপালা গুলোকে শে! শো বে ছুলিয়ে 

দিয়ে গেল। ঈশান কোণে মেঘ উঠেছে, মোহনের হঠাৎ চমক ভাঙ্গলো । 
আকামেব দিকে চেষে তাডাতাড়ি বলে উঠলে! মোহন, _-এই বেলা চল্‌ পালাই । 

ছুলালী তাডাতাড়ি উঠে বসলো, কালবৈশাখীর মেঘ তখন চারিদিকে ছড়িয়ে 
পড়েছে । ছু'জনে হাত ধরাধরি ক'রে নেমে এলো পাহাড় থেকে । মাটির 


২৮ অবণ্য-কুহেলী 


কলসিটা কাকেব উপব তুলে নিষে ছুলালী বলে উঠলো-_-তাভাতাডি এবাৰ 
ঘবে ফিবতে হ'বে, সন্ধ্যে হযে গেছে-আমি পালাই । 

কাডধেন্থুকট। কীধেব উপব তুলে নিলে মোহন। বঝম্বম্‌ শবে হঠাৎ 
বুষ্টি নেমে এলো । কলসি কীকে ছুলালী তখন ছুটতে আবস্তভ কবেছে; ঝডবৃষ্টিব 
গতিক দেখে মোহন আবাব পিছন থেকে ডাক দিলে ছুলালীকে ৷ ছুলালী 
একটু থম্কে দাডালো, মোহন তাঁডাতাডি ছুট গিষে বললে»_-আব, একটুখানি 
থেমে যা,_ভিজে যাবি যে; ওই কুঁডেটায গিষে চুকে পড়ি চল্‌। 

ছুলালী মাথাষ খানিক কাপড টেনে দিযে বললে;_তাই চল্‌, জল না 
ছান়লে আব যেতে লাববো। 

নদীব ধাবে ছোট্ট একট। কুঁড়ে ঘব। ধাণক্ষেতে পাহাব| দেবাব জন্য কষেক 
মাপ আগে ওটা তৈবি কব! হযেছিলো৷ | ধান উদ্ঠ যাওযাব পব থেকে এমনি 
ওটা! ফাকাই পড়ে আছে। মোহন আব ছুলালী ছুটতে ছুটতে গিষে ঢুকে 
পড়লো কুঁডেব মধ্যে। ঝছেব দ্বোলায থেকে থেকে চুলে উঠতে লাগলো 

শখানা, আশপাশে ফুটো দিষে শো! শো! শব্দে বৃটিব ছাট টুকতে আবস্ত 
পরধ্যস্তস দবজ্ঞাব আগুডট! ভিতব থেকে টেনে ধবে একটা খু'টিব সঙ্গে শক্ত 
চেন!। ঠধে দিলে মোহন | কালবৈশাহীব ঝ ঢ, কিছুক্ষণ পবেই চাবদিক আবান 

হযে গেল। ছুলালী যেন এতক্ষণে হাপ ছেটে বীচলো, এবাব তাকে 

ভেঙ্গে বতে হবে, ভযানক দেবি হযে গেছে । 
গাছেব শীব আগুঙট। তাঢাতাডি খুলে 'ফনানে মোহন। বাইবে ৩খন 

মেব খনিষে এসেছে, ফোটা ফৌট। বৃষ্টি পড়ছে ৩খনো | 

পদীব ওপাব থেকে জোবগলাষ হঠাৎ কে হেকে উঠলে, ছুলালী-_ 
দুলালী আছিস-_-ও দুল|লা 

দুলালী আন মোহন চমকে উঠলো দু'জনেই । বাবণ মাঝি গলাব 
আওয়াজ, দুলালীকে সে খুঁজতে এসেছে। 

কুড়েঘবেব বাইবে এসে দ্ুলালীকে আডাল ক'বে দাডালে! মোহন । 
আবছ! সেই অন্ধপ্ণরে দূব থেকে বিশেষ কিছু দেখা যায় না। কিন্ত এ ভাবে 
চর্ঘচাপ এক জায়গ গ ্ীডিয়ে থাকলে হয়ত &বা পড়ে যেতে হবে । ছুলালী 


অরণ্য-কুহেলী ২৯, 


তাড়াতাড়ি বলে উঠলো-আমি এবার পালাই--এই পথ দিয়ে, তুই ও 
শিগগির বাড়ী চলে যা। 

মোহন বললে; অন্ধকারে একলা ঘাবি কেমন করে, আমি না হয় খানিক 
দাড়িয়ে দিয়ে আসি। 

ছুলালী বাধ! দিয়ে বললে»__না_-ন1-একল! আমি ঠিক যেতে পারবো । 

অন্ধকারে গ! ঢাক! দিয়ে তাছাতা পরে পড়লৌ। ছুলালী। দো-ভূ'ইয়ের 
পাশ দিয়ে শরমানার ধারে ধারে গুঁড়ি বেষে সে এগিয়ে চললে। বাড়ীর দিকে 
মুখ ক'রে। এপারে মোহন মাঝি ধান ক্ষেতের আলের উপর দিষে হাটতে 
হাটতে উঠলে। গিয়ে,সদর রাস্তায় । 

দ্ুলালী তখন রামপুরের ধারে, মোহনও প্রায় ঘুসরুকাটার কাছাকাছি। 


তিন 


টুশকী মেঝেন, ছুলালীর মা। ছুলালীর বিয়েটা হঠাৎ ভেঙ্গে যাওয়ার পর 
থেকে টুশকী একটু মনমরণ হয়ে পড়েছে । মোহনের মত ছেলে দৈবাৎ যদি 
হাতছাড়া হয়ে যাঁয়, তাহলে আর আপসোসের শেষ থাকবে না। টুশকী 
মেঝেন জানে-_ছুলালী আর মোহন ছু'জনেই তালবাসে দু'জনকে । টুংরার সঙ্গে 
ছুল/লীর বিয়ে হলে ফল তার কোন দ্বিক দিয়েই তাল হবে না। ছুলালীর 
মুখে হাসি নাই, সংসারের কাজ-কর্মে উৎসাহ তার দিন দিন যেন কমে আসছে। 
ছুলালীর মনের ভাব টুশকী মেঝেন বুঝতে পারে সবই, ছুলালীর সে মা। 
কিন্ত বুঝেও কিছু করবার তার উপায় নাই, রাবণ মাঝির গোঁ? যে কথা ঘে মুখ 
দিয়ে একবার বের করবে, তার আর নড়চড় হব]র উপায় নাই। সেদিন যদি 
জোর করে মোহনের সঙ্গে ছুলালীর বিয়ে দিয়ে দিতো! রাবণ, কি করতো! টুয়াই 
মাঝি! কিন্ত সালিসের বিচার রাবণ মাঝি মেনে নিয়েছে, ব্যস্‌--আর তাকে 
টলায় কে। ভুলেও সে একবার তেবে দেখলে না মেয়েটার কথা। টুংরার 


৩০ অরণ্য-কুছেলী 


সঙ্গেই যদি শেষ পর্যযস্ত বিয়ে দিতে হয ছুলাবীব, মেষেটা যে কোনমতেই সুখী 
হতে পাববে নাঁ_বাবণ মাঝি সে কথাটা একবাবও তেবে দেখলে না। টুশকী 
মেঝেন এব জন্য কত ঝগড়া কবেছে বাবণ মাঝিব সঙ্গে, বাবণ মাঝি কিন্ত 
নির্বিকার, টুশকীব কথায় ভ্রুক্ষেপ কবে না বাবণ » যা কববাব সে ঠিকই ক'বে 
যাবে। 

ছুলাপীব বিষেব দিন আবাব কাছিযষে আসছে। নতুন কবে উদ্বোগ 
আধযোজন সব কিছুই আবাব কবতে হচ্ছে টরশকী মেঝেনকে | মেষেব বিষেতে 
'বিশ্চেই থাক! তাব কোন বকমেই চলে না, মেষেব যে সে মা, সণ্পাবেব সকল 
দ্াধিত্ব যে তাবই উপব। 

কতকগুলো! নোয়ান ধান সিদ্ধ ক'বে এক জাযগায শুঁকিষে বেখেছে টুশকী 
মেঝেনঃ ধান তেনে চাল কবতে হবে ববিযাতদেব তোজেব জন্য । লোকজনেব 
সমারোহ আগেরবাবেব চেযে এবাব অনেক বেশি হবে, ববযাত্রী আসবে প্রা 
ডবল, ঘুসরুকা্টা আব ভালুকপোতা- লোক-সংখ্যায কান দলই কম হবে না। 
রাবণ মাঝি তাদেব অত্যর্থন।ব আযোৌজন কবছে ৬বল মাত্রায়, সেদিক দিষে 
ফোন ক্রটী কব! চলবে না । টুশকী মেঝেন বাবণ মাঝিব ব্যবস্থা মত উদ্যোগ 
আয়োজন ক'বে যাচ্ছে সবই, কিন্ত ভিতব থেকে সে যেন বেশ সাডা পাচ্ছে না। 
ক'দিন থেকে বাঁচাখটা৷ তাব নাচছে, লক্ষণ বেশ ভাল মনে হয না ট্রশকীব , 
কে জানে, নেষেটাব ববাতে যে শেল পর্য্যন্ত কি আছে! 

পাড়ার ছু'টি মেষে বাবণ মাঝিব টেবিশালায টেকিব উপব চডে ধাশ ভানছে, 
টেকিব গডে হাত বুলুচ্ছে ছুলালী। টুশকী মঝেন টেকিব এক পাশে বসে 
কুলে! দিযে চাল ঝাডছে, সামনে ভাব বাশীকত হযে উঠেছে তুষ আর কুঁডে|। 
ক্যাক ক্যাক ক'বে শব্দ উঠছে টেকিব পাষ| ছুটে! "থকে । তাবই তালে তাল 
দিয়ে তানাড়ীবা৷ গান ধবেছে, সীও তালদেব ডাঙ্গালিফ। গান। ছুল'লীও গেষে 
যাচ্ছে ওদেব সবে স্ব মিলিষে। ট্রশকী মেঝেন একমাত্র শ্রোতা, গান শুনতে 
শুনতে কত কথাই ওব মনে হচ্ছে। তাবও একদিন ছিলো বয়েসকালে নাচ 
আর গান নিষে সেও একদিন মেতে থাকতো। “ছাতা৷ পরবেব' মেলায় টুশকী 
মেঝেনেব নাচ 'দখে রাবণ মাঝি তাকে পছন্দ ক'বে এসেছিলো । সেই 


অরণ্য-কুহছেলী ৩১, 


বছরই ফাগুন মানের শেষের দিকে শালুই পুজোর ঠিক আগের দিন রাবণ 
মাঝির সঙ্গে ওর বিয়ে হয়ে খায়। রাবণ মাঝি তখন কি হুন্দর মাদল বাজাতে । 
সে আজ প্রায় দেড়কুড়ি বছর আগের কথা, টুশকী যেদিন নতুন বৌ সেজে রাবণ 
মাঝির ঘর করতে এসেছিলো । টুশকীর শ্বশুরবুড়োর আমলে পাঁচ বিঘা ভাঙ্গ। 
জমির চাষ ছিলো মোটে | রাবণ মাঝি নিজের হিম্মতে আজ পাঁচ খান! 
লাঙ্গলের মালিক। বড় কোঠাঘরখান! 'যখানে তোলা হয়েছে, ওখানটায় আগে 
শূয়োরের খোয়াড় ছিলো» ছোট একট! চালাঘরের পাশে । উঠানশের একধারে 
কদম গাছের ছায়ায় ছোট ছোট ছুটি কালে! রঙের দামড়। বাঁধ থাকতো, 
হালের হেতের। গোয়াল ঘরের পিছন দিকটা ছিলে" ফাকা ডাঙগা। বুড়ো 
মাঝি__রাবণ মাঝির বাপ-_কুত্তি কলাই বুনতো৷ ওই ডাঙ্গাটায়। কোন বছর 
ব! খেটে খুটে ছু'পাচসের পাওয়া যেতে, কোন কোন বছর মুরগী চ'রেই লাবাড় 
ক'রে দিতো বীজ শুদ্ধ। বুড়ো মাঝি শেষে ধিক মেরে ছেড়ে দিয়েছিলো কুত্তি 
বোনা, বাড়ীর পিছনে খু! খা করতে। শুকনে! ডাঙ্গাটা । সেই ভাঙ্গার চারিদিকে 
দেওয়াল তুলে মন্তবড় খামার ক'রে নিয়েছে রাবণ মাঝি আজ আর তাদের 
অভাব কিছু নাই। থরসংসার গড়ে তুলতে কি খাটনিই না খেটেছে একদিন 
টুশকী মেঝেন। টুশকী নৈলে রাবণ মাঝির ঘর চলতে! না একটি দিনও, 
টুশকী মেঝেনের কর্তৃত্ব* বরাবর মেনে এসেছে রাবণ মাঝি । আজ কিন্ত 
ছুলালীর বিয়ের ব্যাপারে কোন কথাই শুনলে না৷ সে টুশকী মেঝেনের, 
পাঁচজনের সাক্ষাতে যে শর্ত একবার মেনে নেওয়া হয়েছে--তার আর 
কোন নড়চড় হবার উপায় নাই, মেয়ের ভাগ্যে তাতে যাই বা ঘটুক । 

বৈশাখ মাসের কাঠফাটা রোদ্দ রে খ|! খ|! করছে সারা উঠান জুড়ে, বেলা 
প্রায় ছুপুর। দো-বাড়ীতে লাঙ্গল দিয়ে ,রাবণ মাঝি বাড়ী ফিরলে! । বলদ 
দুটোকে বদর ঠ্লোড়ায় খুলে দিলে রাবণ মাঝি, তারপর সে হাল জৌয়াল 
আর জুড়নের দড়িগাছট! তুলে দিলে গিয়ে গ্রোয়াল ঘরের আড়াচে। রাবণ 
ম!ঝির সাঁড়! পেয়ে টেকিশাল থেকে বেরিয়ে এলে! ছুলালী, পাতকুয়৷ থেকে 
এক ঘটী জল তুলে তাড়াতাড়ি সে রাবণ মাঝির হাতে দিলে। হাত পা ধুয়ে 
বড়ঘরের চালায় একট! চাটাই পেতে বসে পড়লো! রাবণ, গা দিয়ে কল্‌ কল্‌ 


৩২ অরণ্য-কুছেলী 


ক'রে ঘাঁম ঝরছে । ছুলালী একখান গামছ! রাবণ মাঝির দিকে এগিয়ে 
দিষে বললে,_খানিক বাওড ক'রে দিব বাবা, গা-্টা রোদে পুডে 
গেল যে। 

রাবণ মাঝি গামছ! দ্িষে গাষের ঘাম মুছতে মুছতে বললে*_-না-ত; 
কিস্‌কে উসব, আমাদের আবার রোদ আর বিষ্ি। 

রাবণ মাঝি একটু ঠাণ্ডা হযে বললে»--ই ভাল কথা, তোর বেডি কাকুডে 
জালি ধরেছে; কাকুড যা এবার ফলবে ছুলালী--জালি পন্ডেছে একেবারে 
ঘুঙর গাথা হযে। যাস কাল একবার মাঠদিকে, কাকুডগুলো! তোর দেখে 
আসবি । 

ছুলালীব মুখখান! থুশীর আমেজে তরে উঠলে! । আখবাডীব ধারে ধারে 
সখ ক'রে সে বেউি কাকুডের বীচি পুঁতেছে এবাব নিজের হাতে । ছুলালী খুব 
থুশী হয়ে বললে,__গোডাগুলো৷ খাশিক কুঁডে দিষে এলি ত? 

রাবণ মাঝি হাসতে হাসতে বললে”বা রে তুই খাবি কাকুডঃ আব 
বুড়োহাবডা গতব নিষে আমি মববো মাটি কুঁডে ! দেটি হবেক নাই, তোর 
গাছ তুই নিজে ঝুঁড়বি। 

রাবণ মাঝি হো হো ক'রে হেসে উঠলো! নিজেব মনেই । ভাতেব কাজ 
ফেলে হৈ হৈ ক'রে ছু'্টে এলো! টুশকী মেঝেন, পাতন।ব তিজে ধানে মুখ ডুবিয়ে 
বলদ ছ্ধুটো৷ ধান খেতে আরম্ভ কবেছে, কেউ এতক্ষণ লক্ষ্য কবেনি। ছুলালী 
তাডাতাডি বলদ দুটোকে ঢাকিসে নিষে গিষে গোযাল ঘবে বেঁধে দিযে আঁটি 
কয়েক খড় ফেলে দিলে মুখের সামনে । টুশকী মেঝেন হেঁসেল ঘরে ঢুকলো 
গিয়ে রাবণ মাঝির পান্থ! ভাতের ব্যবস্থ! করতে । 

দা-মাডি' খাগযা শেষ ক'বে, রাবণ মাঝি একট! শালপাতাব চুটি ধরিয়ে 
বসে বসে টানছে। কিছ মাঝি গোট। কয়েক ছাগলের গলায়*লেয়প্ির দডি 
দিয়ে বেঁধে পেছন দিক থেকে.তাড| করতে কবতে রাবণ মাঝির বাডী ঢুকলে! 
এসে, দুলালীর বিয়ের দিন এগুলো কাজে লাগবে । রাবণ মাঝি ছাগলগুলোর 
দিকে চেয়ে মনে মনে গুনে নিয়ে বললে, --আর ছুটে! ? সাতটার যে আমি 
দাম দিয়ে এসেছিলাম মাতলাকে ! 
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কিষ্ট বললে”_ছাগল দুটো কম পড়ে গেল সদ্দার, কাল রাত্তির বেলা 
মাতলা মাঝির ছুটে। ছাগল বাঘে ধরে নিয়ে গেছে, পাহাড থেকে নাকি বাঘ 
নামছে রোজই । 
রাবণ মাঝি বলে উঠলো,__এা--বলিস কিরে ! সেদিন শুনলুম বাবৃপুরের 
কুলুদের একটা দামড়া মেরেছে, বথুতলার চৌকিদারকে বাঘে নাকি 
আগুলেছিলো! সেদিন সন্ধ্যার সময়-_মদ-দোকান থেকে ফিরবার পথে ॥ 
বাঘটাকে মারতে ন! পারলে ত বিলকুল ডামাডোল ক'রে দিবেক দ্রেখছি | 
কিট, বললে,_-ও গাঁয়ের মাঝির! সেদিন উঠেছিল! পাহাড়ে, বাঘ কিন্ত 
্রারতে পারে নাই। ব্রাঘটা শুনছি বিউেফুলি ! 
নাবণ মাঝি একটু চিন্তিত ভাবে বললে» এা-_-ঝিঙেফ্ুলি তাহলে ত মানুষ 
্টারবেক। চল্‌ একদিন জুটে পুটে সব, যেমন করে হোক ওটাকে শেষ করতে হবে। 
কিষ্ট মাঝি কাপড়ের খুঁট থেকে কয়েকটি টাকা বের ক'রে রাবণ মাঝির 
দিকে এগিয়ে দিয়ে বললে,২-ছ।গল ছুটোর দাম মাতল! ফিরে দিয়েছে । 
রারণ মাঝি বললে,_তাহলে ? ছাগল যে আরও চাই। 
কি মাঝি জবাব দিলে” _ছাগল আমি ছুটো ঠিক করে এসেছি সদ্দার, 
ধবোনার লছে! মাঝির ঘরে (কালই গিয়ে নিয়ে আসবে! 
রাবণ বললে, টাকা গুলো তবে তোরই কাছে রেখে দে। 
কি, মাঝি আবার যত্ ক'রে টাকা কয়েকটা বেঁধে রাখলে কাপড়ের খুঁটে। 
রাবণ মাঝি খানিকটা শুকনে! তামাক পাতার টুকরে! আর শালপাতার গোটা 
ছুই ফালি কি্টর দিকে এগিয়ে দিয়ে বললে,_চুটি খা । 
খইনির টুকরোটাকে গুঁড়ো করে শালপাতার নলের মধ্যে গুঁজে গুঁজে 
টুটি বানাতে লাগলো! কিষ্১। আগুন ঠেকিয়ে চুটিটা ধরিয়ে টানতে টানতে 
'ঝুললে--ডিংলে বেচবি সদ্দার? তাঙ্সাহীড়ের কায়েত ঘরে বিয়ে লেগেছে, 
কুড়ি দেড়েক ভিংলে চাই ওদের, কাল তোর কাছে ওরা লোক পাঠাবে । 
রাবণ মাঝি চুটির ধোয়! ছাড়তে ছাড়তে বললে, ডিংলে তব আমার দেওয়া 


চলবেক নাই, কুড়ি তিনেক ডিংলে পড়ে আছে মাঠে; ছুলালীর বিয়েতেই 
বেবাক শেষ হয়ে যাবে। 
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কি বললে”_আমিও ত সেই কথাই বললুম। কায়েতর। কি বলে 
জানিস ডিংলেকে ? বলে কুমডো» ডিংলেকে বলে কুমড়ো! | 

নিজের মনেই হো হো করে হেসে উঠলে! কিছ । রাবণ মাঝি হাসতে 
হাসতে বললে, বলিস কিরে, ডিংলেকে বলে কুমডো * কুমড়ো ত দুগগো 
পুজোর সময় বলিদান দেষ বাবডে ঠাক্রর! | 

হো হো করে আর এক চোট হেসে উঠলে! ছুজনেই । রাবণ মাঝি টুশকী 
মেঝেনকে একটা হাঁক দিযে বললেঃ__-মদের ভীডটা একবার আন দেখি। 

পট়ুই মদ এব! বাডীতেই তৈরি ক'বে খায। টুশকী মেঝেন একটা ভা 
হাতে ক'রে হেঁসেল ঘরে টুকলে! গিযে মদ তৈবি করতে । 

কিছ, মাঝির বৌ মহুল দিযে কষেক সের ধান নিয়ে গেল টরশকী মেঝেনেব 
কাছ থেকে, রাবণ মাঝি দূর থেকে সেটা লক্ষ্য কবেছে। কির দিকে চেযে 
রাবণ মাঝি বলে উঠলো”__এখন থেকে মঞ্ছল বেচছিস কেনে কি, ? বায থে 
ওর দাম উঠবে ভবল । 

কিছু মাঝি অভাবী লোক, অনেকগুলি কাচ্ছা বাচ্ছ! ছেলে পিলে নিষে 
কিছ, একটু কাবু হযে পড়েছে । মহল না বেচে উপাষ কি তার ! ধরতে গেলে 
আজকাল ওদের মুল বেচেই কোনরকমে দিন চালাতে হয়। রাবণ ঘাঝিব 
দিকে চেষে একটু ইতত্ততঃ কবে বললে কিছ_কি করবে৷ সদ্দার, মহাজনের 
দেড়ি শুধ:তই ধান ক'টা সব ফুপিযে গেল বেবাক, ভয়ানক টানাটানি চলছে 
কিছুদিন থেকে । 

রাবণ [ঝি একটু উষ্ণ কে বললে,-আমাকে সে কথ| জানাস নাই 
কেনে? 

কিছ মাঝি একট! গোক গিলে বললে,_গত বছরের দেনা তোর এখনে 
শুধতে পারি নাই, তাব উপর-- 

রাবণ মাঝি বলে উঠলে|+ত| বলে কি ছেলে পিলে গুলোকে ন! খাইযে 
মারবি | মাপ খানেক ধান কাল নিষে যাবি এসে,আগন মাসে শোধ ক'রে দিস।, 

কি মাঝি'র যুখ দিয়ে আর কথ! সরলে! না। সময় অসময় বহু লোকফেই 
ধার কর্জ দিয়ে দায় বিপদ থেকে উদ্ধার করতে হয় রাবণ মাঝিকে, অভাবে। 
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নে কেউ তার দ্বারস্থ হলে খালি হাতে তাকে ফিরতে হয না প্রাসই। 
| বণ মাঝির অবস্থা খুব আটা, সেই সঙ্গে মনটাও তার খাটে! নয় কোনদিক 
থেকেই | 

কি আর রাবণ পালাপালি কবে মদের ভ'ডে চুমুক দিচ্ছে। 

দুর থেকে কিসের যেন একটা! £গোলমাল শুনতে পাও! গেল, বহুলোক 
যেন একসঙ্গে চীৎকার করছে। ব্যাপারটা ধারণ করবার রা পাশের 
গাষেব জনকষেক ঈাওতাল তীর ধন্থুক হাতে নিষে ছুটতে ছুটতে এসে রাবণ 
মাঝির সামনে দঈডালো।। রাবণ মাঝি সবিস্মযে জিজ্ঞাস] করলে,কি রে 
সব ব্যাপার কি? 

তাডাতাডি বলে উঠলে! একজন;--পাহাড গেকে বাঘ নেমেছে সদ্ধার; 
আমবা ওটাকে তাড়া কবেছি। তোরা শুদ্ধ ছুটে আয সন্দার, বাঘটাকে ঘেরাও 
করতে হবে। হুই--হুই দেখ-_হুই যাচ্ছে--পলাশ বনের ধারে। 

রাবণ মাঝি পাডাব লোকদেব হুকুম দ্রিলে_শিগ.গির যেন তারা বেরিয়ে 
পডডে লাঠি সেট! তীর ধক নিয়ে, এক লহমা আর দেরী কর! চলে না, 
'বাঘটাকে মারতেই হবে । 

চট্পটু সব তবি হযে রাবণ মাঝিব সঙ্গে বেবিয়ে পড়লে! প্রায় কুড়ি চারেক 
সীওতাল। ন্তান্ দলেব সঙ্গে মিশে বাঘটাকে ওঝা দূ থেকে তাডা করতে 
(লাগলে! । একসঞ্ে সব হৈ হৈ শবে চীৎকাব করে চলেছে-হেইয়ো-_হেইযে! 
_হেলে লে লে-লেলে লেলে হৈ-__-! 

পলাশ ধন পার হযে কাটিজঙ্গলেব আশেপাশে গোটাকযেক চক্কর মেরে 
বাঘটা তখন উদ্ধশ্বাসে ছুটতে আবম্ভ করেছে পাহাড দিকে মুখ কারে । পিছন 
থেকে জনতার চীৎকার উঠছে,__ছে-লে-লে-লে-লে-লে-_ লে-লে_হে_-। 


চার 


বাঘটাকে সেদিন তাড়। ক'রে ক'রে যথেষ্ট হায়রাণ করা হলো, কিন্তু ওর 
নাগাল পাওয়া গেল না শেষ পর্ধ্স্ত। এতগুলো লোকের দৃষ্টিকে ফাকি দিয়ে 
বাঘটা যে কখন আলেপাশে চক্করত্মারতে মারতে পাহাড়ের উপর গিয়ে উঠে 
পড়লো--কিছুমাত্র বোঝা গেল ন|। খোঁজ করতে করতে সন্ধ্যা লেগে গেল। 
অন্ধকারে পাহাড়ে উঠে লাভ নাই কোন, বাঘ মার স্থগিত রেখে শিকারীদের 
সেদিন বাড়ী ফিরতে হলো । 

পাহাড়ের চারিদিকে শালগাছের ছূর্ভে্চ জঙ্গল, নীচে থেকে আরম্ভ ক'রে 
পাহাড়ের টুড়া পর্য্যন্ত সমন্তটাই গাছপালায় ঢাক|। পাহাড়ে উঠবার রাস্ত' 
আছে ছু'তিনটে, অতি স্ীর্দ সরু পথ দিয়ে খুব সাবধানে উঠে যেতে হয় 
গাহাড়ট! খুব বড় নয়, মাঝামাঝি। এ পাহাড়ে বড় বাঘ খুব কমই আসে, 
ভাবুক, আধবাঘা, হেঁড়োল বা! চিতাবাঘ মাঝে মাঝে দেখতে পাওয়। যায়। 
তরণীর পাহাড় থেকে বড় বাঘও কখনও কখনও এসে পড়ে এক আধটা। 
কোনট! বা ছু'চার দিন থেকে নিজের খেয়ালেই চলে যায় আবার অন্ত পাহাড়ে, 
কোনটাকে বা চেষ্টা ক'রে তাড়াতে হয়। ওঢের মধ্যে এক আধটা আবার 
সীওতালদের হাতে মারাও পড়ে যায; এই হলদিগড়ের পাহাডেই বাঘ এর 
আগে অনেকগুলোই মারা পড়েছে। পাহাড়ের চারিদিকে দু'এক মাইলের 
মধ্যে ছোট ছোট অনেকগুলো সাওতালদের বাস্ত, বাঘ এলে এদেরই হয় 
মুস্কিল; মানুষ অবস্ বড় বেশি মারা পড়ে না কিন্ত গরুবাছুর ছাগল ঘোড়া 
ধরে নিয়ে যায় প্রায়ই। ৃ 

মদ্্যার অন্ধকারে পাহাড়ের উপর বাঘটাকে সেদিন ছেড়ে দিয়ে, সাওভালরা 
বাড়ী ফিরে গেল। যুকি স্থির হলে! পরদিন দুপুরবেলা ছু'পীচখানা! গাঁয়ে! : 
দাওভাল গিলে লাগব! বাজিয়ে ঘৰ পাহাড়ে উঠবে গিয়ে। মন্ত একটা 
পাথবের হুদ আছে পাছাড়ের টুড়ায়, বাঘট| সভ্ভবতঃ সেই ঈদের মধ্যে ঢুকে 
পড়েছে। . মত্যাগত জন্তজানোয়ার এসে সাধারণতঃ আজ! নেয় ওই স্টার 
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মধ্যে। লাগরার শব্ধ করে বা হ'দের মুখে ধোয়া দিয়ে বাঘকে সেখান 
থেকে বের করতে হবে যেমন করে হোক। কোন রকমে ওটাকে মারতে 
না পারলে কারে কল্যাণ নাই। 
এর আগে সরকার বাহাদুরের পক্ষ থেকে লোকজন এসে কতবার ওলি 
ক"রে বাঘ মেরে গেছে এই হলদিগড়ের পাহাড়ে । ঢের দিন আগের কথা, 
সে-বার এক পুলিশের ইনস্পেক্টার এদেছিলেন হর্লদিগড়ে বাঘ মারতে। 
সে একটা স্মরণীয় ঘটনা । এ অঞ্চলের জন তিরিশেক চৌকিদার আর কুড়ি 
তিনেক সাওতালের ডাক পডেছিলে৷ শিকারের কাজে মদ্ৎ দিতে । ঠিক 
এমনি গ্রীষ্মকাল, পাহ]ড়ের চারিদিক লোকজন দিযে ধেঁরাও করা হয়েছে। 
ছিন্স্পেক্টার সাহেবের ঘাডে বন্দুক, চারিদিক থেকে বাজনার শব্ষ করতে করতে 
দলবল নিয়ে তিনি পাহাড়ে উঠছেন, পেছনে তার থানার ছোট দারোগা, অর্থাৎ 
পদমাদার সাহেব, তার পেছনে পুলিশের এক সর্দার; ভাদের ঘাড়েও বন্দুক । 
[আশেপাশে কয়েকজন চৌকিদার বল্পম হাতে ইন্স্পেক্টার বাবুদের ঘেরাও 
ক'রে এগিয়ে চলেছে পাহাড়ের উপর বাঘ মারতে, সকলেরই দৃষ্টি অতি সজাগ, 
শালার সতর্ক । 
বাঘ এই পাহাড়েই আছে, মাঝে মাঝে গর্জান শোনা যায়। হলদিগড় 
গায়ের অনেকেই নাকি নিঁঙ্গের চোখে 'দেখেছে বাঘটাকে পাহাডগোড়ায় ঘুরে 
বেড়াতে, প্রকাণ্ড ঝিঙেফুলি বাঘ । গরু ছাগলও কষেকটা মারা পড়ে গেছে, 
[বিহু চেষ্টা ক'রেও বাঘটাকে কেউ মারতে পারে নি। সংবাদ পেয়ে ইন্স্ুপক্ীর 
সাহেব নিজে এসেছেন বাঘ মারতে । পাহাড়ের চারিদিক লক্ষ্য করতে করতে 
রে সঙ্গে নিয়ে পাহাড়ের উপর তিনি উঠে যেতে লাগলেন, খুব 
সাবধানে । যেকোন মুহুর্তে বাঘ হয়ত সামনে পড়তে পারে । 
পাহাড়ের প্রায় মাঝামাঝি উঠে গেছে শিকারীর দল, ঝোপের আড়াল থেকে 
মক একজন চীৎকার ক'রে উঠলো।_বাঘ-_বাঘ--্হভুর, ওই দেখুন বাঘ। 
মুহূর্ত মধ্যে সজাগ হ'য়ে উঠলে! মকলেই ! অর্দার বাবুর ঘাড়ে ছিলো 
কট! বন্দুক, “বাঘ” “বাঘ, শব্দ শুনেই বদ্দুকটা সেইদিকে উচিয়ে ধরে জঙ্গে 
সে বন্দুকের ঘোড়। টিপে দিলে । গুডুম কবে একটা আওয়াজ হলো, ধপ. 
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ক'রে পড়লে! কি একটা মাটির উপর; ঝোপের ওপাশ থেকে হঠাৎ চীৎকার 
উঠলো»--উঃ মাগো-_গেলুম, স্দার বাবু--এ আপনি কি করলেন সন্দার বাবু! 

চমকে উঠলেন ইন্‌স্পেক্টর সাহেব । সর্দার বাবুর পা টলছে, শিকারে 
বেরোবার আগে মদ খেয়ে তিনি রীতিমত নেশা ক'রে এসেছেন। নেশার 
ঝৌকে তিনি বোঘ' “বাঘ” শব্দ শুনেই বন্দুকের ঘোড়া টিপে দিষেছেন, চোখ 
মেলে চাইবার আর অবসর পাণ নি। নেশার ঘোরে সদ্দারবাবু টোর হয়ে 
আছেন । 


কাছে গিষে দেখা গেল একটা সাওতাল চৌকিদার আহত হযে লুটিয়ে | 
পড়েছে মাটির উপর, বৃক বেয়ে তাব ঝর ঝর ক'রে রক্ত ঝরছে, বন্দুকের 
গুলিটা এপার ওপার হয়ে গেছে বুকের মধ্যে । দেখে শুনে ইন্স্পেক্টার বাবুর 
আকেল গুড়ম, সঙ্গে সঙ্গে চীৎকার ক'রে উঠলেন,__ওরে নামা-_নামা-_পাহাড় 
থেকে একে নামা, শিগগির হাসপাতালে পাঠাতে হবে । 

সর্দার বাবুর কোনদিকে ভ্রক্ষেপ নাই, টলতে টলতে তিনি এগিয়ে গিয়ে 
ইন্স্পেক্টার সাহেবের সামনে দীড়ালেন। ইন্স্পেক্টার সাহেব বলে উঠলেন, 
--সর্দার-এ তুমি কি করলে সর্দার, কি সর্ধনাশ--তোমার যে আবার 
বন্দুকের লাইসেন্প পর্য্যন্ত নাই। 

সর্দারের হাত থেকে ছোট দারোগা] বশ্দুকটা কেড়ে নিলেন। আহত 
লোকটার ক্ষতস্থানে বেশ শক্ত ক'রে কাপড বেঁধে ধরে পাকড়ে তাকে পাহাড 
থেকে নামানো! হলে! শীচে। ক্রোশ তিনেক দূরে জেলাবোর্ডের ছোট্ট একট 
হাসপাতাল, ডুলি করে কয়েকজন চৌকিদারের জিম্মায় সেই হাসপা 
লোকটাকে পাঠিয়ে দেও! হলে] । 

মাঝির! সব এ ব্যাপারে ভয়ানক বিক্ষুনধ হযে উঠেছে। স্থানীয় মৌজা 
গোমস্ত। পচন মাভাতে পুলিশের লোকের বিশেষ অস্গ্রহভাজন, তাঁদেরই কারে 
মদৎ দিতে এসেছে। ইন্স্পেক্টার সাহেবকে একান্তে চুপি টুপি ডেকে একটু 
ভীতকণ্ঠে বলে উঠলো পচন মাহাতো,-_কাজটা খুব খারাপ হয়ে গেল হুজুর] 
আপনারা এক্ষুনি এখান থেকে সরে পড়ুন, নইলে স্লাওতালরা হয়ত হাঙ্গাম 
বাধাবে ) বদি থাচতে চান শিগগির পালান। 
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ঢাই টাই ক'রে বুক কাপছে ইনৃস্পেক্টার সাহেবের । হততম্ের মত তিনি 
বলে উঠলেন,_পথ দেখাও, শিগগির পথ দেখাও গোমস্তা, কোন্‌ দিক দিয়ে 
পালাতে হবে বাতলে দাও খুব শিগগির । 

গোমস্তা পচন মাহাতো! ইন্স্পেক্টার বাবুদের জঙ্গলের ভিতর দিয়ে টুপি 
টুপি পালিয়ে যাবার একটা দোজা! পথ দেখিয়ে দিয়ে চটপট সরে পড়লে! 
নিজেও । ইন্স্পেক্টার সাহেব আর দ্িরুক্তি না করে ঘন জঙ্গলের 'মধ্যে দিয়ে 
অতি সন্তর্পণে সেখান থেকে সরে পড়লেন দলবল সমেত । 

সাওতালর! সব পাহাড়ের নীচে এসে এক জাযগায় জমা হতে লাগলো । 
চীকিদারকে গুলি কুরার ব্যাপার নিষে সকলেই অতিমাত্রায় চঞ্চল হয়ে 
উঠেছে। সকলের মুখেই এক কথা» মাহুম মারতে কে ডাকলেক উয়োদিকে, 
বুক ছু'ডতে জানে না ত বাঘ মারতে এসেছিলে! কেনে,_-এই ধরণের আরও 
বু মন্তব্য | 

সীওতালরা সব ক্রমশই উত্তেজিত হয়ে উঠতে লাগলো, বললে,_মারবো 
আমর| সেই লোকটাকে-_কাড দিয়ে বিধে মারবো, যে আমাদের চৌকিদারকে 
গুলি করেছে। সাঁওতাল সর্দার গঞ্জে উঠলো! রাগে, বললে, ঘেরাও কর 
বেটাদের, চারদিক থেকে ঘেরাও ক"রে ফেল শিগগির । বেটারা সব গেল 
কোন্‌ দিকে ? 

একটা লোক এসে খবর দিলে, _হল্দিগড়ের গোমন্তা পচন ম:হাতো 
শিকারীদের চুপি টুপি পাহাড় থেকে সরিয়ে দিয়েছে। 

পাহাড়ের খুব কাছাকাছি হলু্দিগড় গ্রাম । বিক্ষুব্ধ সীওতালের দল মরীয়া 
হয়ে ছুটে চললো! গায়ের দিকে মুখ ক'রে । গোমস্তাকে পাকড়াও করতে হবে 
আগে, পুলিশের লোকগুলোকে যদি সে আবার ধরিয়ে দিতে না পারে 
_-পাহাড়তলেতে ওকে বলিদান দিষে বাড়ী ফিরবে ওরা! । ধরতেই হবে 
লোকগুলোকে যেমন করে হোক; মানুষ মরার প্রতিশোধ তাদের নিতে 
হবে মানুষ মেরে। খুনের বদলে খুন, এই তাদের বিচার। পচন মাহাতোর 
ঘরবাড়ী ওরা চারদিক থেকে ঘেরাও করলে গিয়ে। গোমস্তা পচন মাহাতো 
এই ব্লকমেরই একটা কিছু আশঙ্কা করেছিলো । তাড়াতাড়ি বাড়ী ফিরে ঘর- 
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দোরে তাল! বন্ধ করে দিয়ে পাচিল টপকে সে খিড়কি দিয়ে সরে পড়েছে, 
সীওতালর! গিয়ে পৌছবার আগেই। 

গোমস্তাকে ধরতে ন! পেরে বিক্ষুৰ সওতালের দল আরও বেশি উত্তেজিত 
হয়ে উঠলে! | হলদিগড় থেকে বেরিয়ে তীবরবেগে ওরা ছুটলো৷ আবার জঙ্গলের 
পথ পরে, পুলিশের লোকগুলোকে যদি কোন রকমে ধরতে পারা যায় । তীর 
ধন্গক হাতে নিয়ে ঝডের বেগে ওরা ধাঁওয়। ক'রে গেল প্রায় ক্রোশ ছুয়েকের 
উপর, কিন্ত শিকারীদের কোন সন্ধানই আর পাওয়া গেল না'। হতাশ হযে 
শেষ পর্য্স্ত ফিরে আসতে হলে। সাওতালদের ৷ ফিরবার মুখে মাঝ পথে 
খবর পাওয়! গেল-:আহত সেই চৌকিদারট। হাসপাতালে গিয়ে সঙ্গে সঙ্গেই 
মার! পড়ে গেছে। 

ব্যাপারট। ঘটেছিলো! বছর পছুনর আগে। বাধ শিকার করতে গিয়ে 
মানব শিকার হলদিগডের ইতিহাসে বিশেষ এক স্মরণীয় ঘটন1!। তারপর 
থেকে বাইরের কোন শিকারী এ পাহাড়ে আর বাঘ মারতে আসেনি কেউ 
আজো । এবার যে ঝিওেফুলি বাঘটা এসে গরু-ছাগল মারতে আরম্ভ করেছে 
চারিদিকে; যথাসময়ে এ সংবাদ পৌছে দেওয়| হয়েছে থানায়। কর্তৃপক্ষের 
দির্দেশ মত সার্কেলের সর্দার বাবু ঢোল সহরতে গানিষে দিয়েছেন,__বাঘটাকে 
যে মারতে পারবে_-সরকার পক্ষ খেকে উপযুক্ত পুরঞ্গার দেওয়া! হবে তাকে। 
সাওতালদের মধ্যে সাজ সাজ রব পড়ে গেছে, শুধু পুরস্কারের লোভেই নয়-_ 
এট! তাদের অবশ্ঠ কর্তৃব্য একটা কাজের মধ্যে, এটা তাদের নেশ!। 

বাঘটাকে সেদিন পাহাড়ের উপর ছেড়ে দিয়ে সাওতালর! বাড়ী ফিরে 
গেছে। পরদিন ছুপুর বেল! বেশ তাল রকম তৈরি হযে একসঙ্গে সব পাহাড়ে 
উঠবার কথা। রাত্রে তাল ঘুম হলে! না টুংর! মাঝির, সারা রাত সে বিছানায় 
পড়ে পড়ে বাঘটার কথাই তেবেছে। যে বাঘ তার চোখের উপর দিয়ে 
অনায়াসে পালিয়ে যেতে পারে সম্পূর্ণ অক্ষত অবস্থায় টুংরা মাঝির কাড়' 
ধেহ্ছককে ফাকি দিয়ে আবার তাকে খুঁজে বের ক'রে যতক্ষণ ন! একট। 
ধারালো তীর ওই বাঘের বুকে বসিয়ে দিতে পারছে টুংরা, ততক্ষণ সে 
কোনমতেই ত্বপ্তি পাচ্ছে না। ভয়ানক শিকারী এই টুংর| মাঝি, শিকারের 
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কাজে সাহস এবং দক্ষত| ওর অসাধারণ । লোকটাকে দেখতে এমনি 
হাবাগোবা, রোগ! লিকলিকে কুত্তী একটা চেহারা, সংসারের সে বিশেষ কোন 
কাজেই আসে না; কিন্ত শিকারের বেলা ট্রংরা যেন অন্য মানুষ, কীড়ধেহুকে 
হাত একেবারে পাঁকা। 

সকালবেল! ঘুম থেকে উঠে পাড়ার কয়েকটা! ছোকরাকে ডেকে হেঁকে 
জোটাও করলে ট্ংরা, বাঘ মারতে যেতে হর্বে হলুদিগড়ের পাহাড়ে । 
ছুপুরবেল| পর্স্যস্ত অপেক্ষ! কনা ট্ংরার পক্ষে অসম্ভব * বাঘটাকে দেখে অবধি 
হাত ওর নিশপিশ করছে । 

তানুকপোতার কয়েকজন সাওতাল বেরিযে পল্লো। ট্ংরা মাঝির সঙ্গে । 
বাঘ যদি বেরোয মন্দ কি, মারতে পারলে গায়ের একটা নাম যশ আছে। 
'বীরসিরিং'* গাইতে গাইতে টুংরার দল পাহাড়ে উঠলো । পাহাড়ের চুড়ায় 
মস্ত একট। পাথরের সুদঃ কয়ল। খাদের গ্যালারির মত। হাত আড়াইয়েক 
চওডা| হবে স্রদট।, ভিতর দিকে অনেকখানা চলে গেছে সোজাসুজি ভাবে। 
টূংরার দল সুদের মুখে দাড়িয়ে একসদ্দে সব চীৎকার করতে আরম্ভ করলে । 
সদের মাথায় পাথরের চুড়ার উপর জন ছুই তিন সাওতাল তীর ধন্থক হাতে 
নিয়ে হাটু গেড়ে তৈরী হয়ে থাকলো। বাঘ যদি বেরোয়, উপর থেকে তীর 
ছু'ড়বে। সুদের ভিতর* মুখ বাড়িযষে যতদূর দৃষ্টি যায় টুংরা বেশ ভাল করে 
দেখে নিলে একবার, বাঘের কোন হদিস পাওয়া গেল না। লাগরা বাজিয়ে 
শব্ধ করতে লাগলো ওরা, তবু কোন সাড়া নেই বাঘের। টুংরা বললে” 
তাইতে। রে, রাতারাতি বেট। ভেগে পডলো৷ নাকি ? 

ওর একজন সঙ্গী বললে,-সম্ভব, লইলে বেটা এতক্ষণ বেরুতো। 

টংরা আরও খানিকট! মুখ বাড়িয়ে লক্ষ্য করতে লাগল সুদের ভিত্তর, 
কোন কিনুই দেখা গেল না। শ'দের তিতর সোজা খানিকটা গিয়ে বাঁ দিকে 
আর একটা! স্বড়ুং চলে গেছে, সোজান্ুজি সেখানটায় নজর চলে না। 

ওই সুড়ুংটাই হলো! জন্ত জানোয়ারের প্রধান আড্ডা, অদ্ধি সন্ধি জানা 
আছে এদের সবই | টুংরা বললে,_-খানিক ধোঁয়া কর দেখি। 
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কতকগুলে। শুকনো পালাপাত যোগাড় করে হ্রদের মুখে ধোৌয়৷ করা' 
হলো । শালগাছের ডাল ভেঙ্গে হাওয়া করতে লাগলে! জোব তরতি, সেই 
সঙ্গে চলতে লাগলে! ীরসিরিং' আর রকমারি চীৎকাব। বাঘের কিন্তু সাডা 
শব্ধ পাওয়! গেল না তাতেও । বহুক্ষণ খেটেখুটে টুংরার সঙ্গীর সব শেষ 
পর্য্যস্ত হাল ছেডে দিলে ; বাঘ হযত পাহাড থেকে সরে পডেছে। টুংবা কিন্ত 
এত সহজে দমবার পাত্র নধ, হঠাৎ গে বলে উঠল,-ভিতর দিকের সুডংটা 
একবার দেখে আসি আমি, দাড1| তোরা সুঁদেব মুখে । 

কাজটা! কিন্ত নিরাপদ নয মোটেই, তেতর থকে জন্ত জানোঘার বেরিষে 
পডলে পালাবার আর পথ পাওষা যাবে না; ট্রংরার সঙ্গীরা ওকে নিষেধ করলে 
স্রদের ভিতর ঢুকতে । ট্ুংরা কিন্ত কোন কথাই কানে তুললে না, তীর 
ধঙ্থকটা হাতে নিয়ে তাডাতাডি ঢুকে পডলো সুদের মধ্যে ১ ওব সঙ্গীবা খাডা 
হয়ে দাড়িয়ে থাকলো সুদের মুখে। 

স্দের তিতর পোজ! খানিকটা এগিষে গিষে ঝ! দিকটায় যেখান থেকে 
স্বচং বেরিয়ে গেছে সেইখানটায গিষে গু"ডি বেয়ে ঝুপ ক'রে এক জায়গায় 
বসে পডলো! টুংরা। ভিতর দিকট! তয়ানক অন্ধকার, হঠাৎ কিছু দেখা যায় 
নাঁ। টুংরার সাডা পেয়ে অসংখ্য মশা সাই সাই শবে একসঙ্গে ডেকে উঠলো 
সু'দের মধ্যে। কতকগুলো চামচিকে ঝটপট শব্দে পাখা নাডতে নাডতে 
স্বড়ং থেকে বেরিয়ে টুংরার মাথার এপব দিযে ঝডের বেগে উদ্ডতে আর্ত 
করলে বাইরের দিকে 1 গোটা কয়েক ঝাপটা এসে লাগলো হঠাৎ ট্রংরার 
গায়ে মুখে । টৃংবা এ সব গ্রাহ্থ করলে না, সুড় ₹-এর এক পাশে বসে তিতর 
দিকটা সে লক্ষ্য কবতে লাগলো । কিসের যেন একটা ত্যাপস৷ ছূর্গন্ধ এসে 
টুংরার নাকে ঢুকছে, নাকটা খানিক টিপে ধরলে টুংরা। '্মাবছা আলো" 
অন্ধকাবের মধ্যে টূংবাব হঠাৎ চোখে পাছলো শাদা শাদ! কাঠির মত্ত কি যেন 
কতকগুলো চারিদিকে ছভানো। রয়েছে | অদ্ধকারটা আব একটুখানি কেটে 
গেলে স্প্ইই দেখ। গেল স্ডং-এর মধ্যে হাউ ঠীই জমা হযে আছে স্তপীত 
্বস্কব হাড়। শ্রোন কোনট| একেবাবে টাটক1, খানিকটা ক'রে ফাচা মীংস 
৫খকলও লেগে রযেছে। স্ডুংএর মধ্যে আরও কয়েকটা অদ্ভুত জিনিস টুংরার 
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চোখে পডলো”-_-ওদিকে একটা! আন্ত শেয়ালেব মাথা, এদিকে একট গরুর 
ঠ্যাং, আশেপাশে গোটাকষেক ছাগলেব শিং, মাঝখানটায় কতকগুলো! আধপচা 
নাউিভূঁডি, এই সমস্ত একজাযগায অজত্র জমে উঠেছে । সবগুলো। মিলিষে 
স্থানটাকে একেবাবে বীভৎস ও ভযাবহ ক'রে তুলেছে। হল্দিগড পাহাডের 
এই স'দটাই হলে| বাঘ ভাুকের প্রধান, আড্ডা, এ অঞ্চলের সকলের জানা 
আছে, দিন দ্ুপুবে পর্য্যন্ত একলা কেউ ভয়ে এব কাছ থেঁষে না। কিন্তু বাঘটা 

হঠাৎ গেল কোন্‌ দিকে? যাব জন্যে টুংবা মাঝি এখান পর্যন্ত ধাওযা কবেছে-_ 
তাব যে কোন সানা শব্দই নাই। বাঘ হযত বাতাব'তি অন্ত কোথাও সবে 
পঙেছে কিন্বা হযত আছে কোথাও এরই মধ্যে লুকিষে, জোব ক'বে কিছু বলা 
যায না.। সু দেখ একপাশে দীডিযে শব্দ করতে আরম্ভ কবলে টুংরা,__হিডিক-_ 
হিডিক-_হেইও-_হে-_লে--লে_লে-ল-_লে-লে_লে--লে-***. 

বাইবে থেকে টূংবার সঙ্গীবাও শব্দ কবতে আবন্ভ কবেছে--হেইয়ো-_ 
হেইযো-হে-লে-_লে-লে-লে--লে--লে-_লে-."*** 

টংরা হঠাৎ চেষে দেখে স্বছুংএব ভিতব দিকে আগুনে তাটার মত কি 
যেন ছুটো জল্‌ জল্‌ করে জলছে। টুংবাব গাষেব লোম খাডা হয়ে উঠলো, 
অন্ধকারে বাঘেব চোখ ঠিক এমনি করেই জলে, কতবার দেখা আছে টুংরার। 
বাঘটা হযত এতক্ষণ ঘুমিষে পড়েছিলো, টুংরার সাডা পেষে জেগে উঠেছে। 
টুংবা হঠাৎ ভিতব থেকে চীৎকার ক'বে উঠলো ওব সঙ্গীদের উদেশে-_বাঘ 
__বাঘ-_স্ুড়ং-এর মধ্যে বাঘ! 

বাইরে সব তাড়াতাড়ি কীডধে্থুক বাগিযে ধবে সুদের মুখ থেকে খানিক 
সবে দাড়ালো! । টুংরার গলার আওয়াজ পেষে গ|-ঝাডা দিযে উঠে পডলে| 
বাঘটা, গে! গৌ শব্দ কবতে করতে স্বডুং থেকে বেরিষে বাঘটা হঠাৎ উর্ধাসে 
ছুটতে আরভ্ভ করলে বাইবেব দিকে । টুংবা কিন্তু বেঁচে গেল খুব, বাঘটা ওর 
গ| ধেঁষে ছুটতে ছুটতে বেরিযষে গেন ওব সামনে দিষে, টুংবাকে হযত 
লক্ষ্যই কবলে না। নুড়ং-এব ভিতর থেকে বেবিষে পাহাডের উপর ছুটতে 
আবম করেছে প্রকাণ্ড ঝিউেফুলি বাঘ । টুংরার সঙ্গীবা সব বাঘ দেখে এদিক 
ওদিক ছিটকে পড়লো, টুংর! মাঝি বাঘটার পিছন দিক থেকে শে ক'রে ছাড়লে 
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একটা তীর। তীরট! গিয়ে বাঘের শিররদাড়াতে গেঁথে গেল ঘ্যাচ ক'রে। 
বাঘটা হঠাৎ পিছন ফিরে রুখে ফ্াড়ালো, সামনাসামনি ছাডলে টুংরা আর একট। 
তীর, তীরটা এবার বিধলো গিয়ে ওর তলপেটে । বিষ মাখানো! ঝকঝকে 
ছু'খানা তীর, ছ্ুটো তীরই যথেষ্ট । বাঘটা কিন্ত কাবু হলো না তাতেও, টুংরাঁর 
দিকে প্রকাণ্ড একটা হা কবে গঞ্জে উঠলো; চোখের পলক ফেলতে ন৷ 
ফেলতে টুংরাকে লক্ষ্য ক'রে বাঘটা মারলে এক লাফ । পাশে একটা ঝোপের 
আডে ঝুপ ক'রে বসে পডলে| টংরা, আর এক লাফে বাঘটা গিয়ে ঝাঁপিয়ে 
পলো একেবারে ওর সামনে । ট্‌ংরার আর পালাবার পথ নাই, তাভাতাডি 
উঠে দ্াডাতেই বাঘট! গিষে ওর বুকের উপর ফোর ভরতি বসিয়ে দিলে প্রচণ্ড 
এক থাবা । ট্রংর হঠাৎ তীর ধন্তকট। ফেলে দিষে ঝাঁপিষে পঙলে| বাঘের 
উপর, এ ছাড! তার বাঁচবার আর কোন উপায় নাই ; একলাফে বাঘটার পিঠের 
উপর চড়ে বসে গলাট তার শক্ত ক'বে চেপে ধরলে টুংরা_বাঘ যেন 'আর 
কোন মতেই কামড দিতে বা থাবা চালাতে না পারে। টুংরাকে পিঠে নিযে 
পাহাড়ের নীচের দিকে ছুটতে আরম্ভ করলে বাঘটা। টুংরার সঙ্গীরা! সব তীর 
ধক হাতে নিয়ে ধাওয়া করলে বাঘের পিছু পিছু, তীর ছুঁভবার কিন্তু সুযোগ 
পাওয়া গেল না। বাঘের উপর উপুভ হ'য়ে শুয়ে গলাটা তার দুহাত দিয়ে 
শক্ত করে চেপে ধরেছে টুংরা, তলপেটের ছুপাশ থেকে পায়ে পায়ে ছাদ দিয়ে 
পেটটাকে চেপে ধবেছে জোর ভরতি। সাওতালী তীর খেয়ে মরীয়া হয়ে 
ছুটে চললে! ঝিডেফুলি বাঘ, তার পিঠের উপর টুংরা যেন একেবারে বসে 
গেছে সেঁটে । 

টুংরাকে নিয়ে ঠা যে একটা এমনধার! কাণ্ড ঘটে যাবে, এমনটা! কেউ 
তাঁবতে পারে নি। ট্ুংরার সঙ্গীর! সব হল্লা করতে করতে ছুটলো বাঘের পিছু 
পিছু, টুংরাকে কেমন কবে মুক্ত করা যায়-_-এই টিস্তাই ওদের প্রবল হয়ে উঠলো । 

বাঘটা পাহাড়ের নীচে গিয়ে জঙ্গলের মধ্যে একট! নালায় নেমে উর্ধশ্বাসে 
ঘুরে বেড়াতে লাগলো । বাঘের পিঠে টুংরা একদম সেঁটে আছে, একেবারে 
নড়ন-চড়ন-বিহ্বীন। টুংরার সঙ্গীরা সব ত্যাবাচ্যাকা মেরে গেছে টুংরার 
ফাণুথানা দেখে, ঝোপের আড়াল থেকে একদৃষ্টে ওর! হা! ক'রে চেয়ে আছে 
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বাঘটার দিকে; তীর ছ'ডবার উপায় নাই দৈবাৎ যদি টুংরাকেই জখম ক'রে 
ফেলে। নালার এধার থেকে ওধার পর্য্যন্ত বাঘটা৷ শুধু উর্দশ্বাসে ঘুরে বেডাতে 
লাগলো। টুংরার সাডা শব্ধ নাই। 

ক্রমশঃ কিন্ত হাপিযে পড়লো বাঘটা কিছুক্ষণেব মধ্যেই পা-গুলো কাপতে 
লাগলো! থর থর কণ্বে, টুংবার বোঝ! আর যেন সে বইতে পারছে না, 
ন|, মাতালের মত টলতে টলতে বাঁঘটা' হঠাৎ ধপ. "বে মাটিব উপর লুটিষে 
পড়লে|। টুংবাব সঙ্গীর সব তাডাতাডি ছুটে গিয়ে উপধুর্পরি লাঠির 
আঘাতে বাঘের মাথাটা! প্রা থেঁতলে ফেললে, আর একজন তখন বল্পম 
দিয়ে বাঘটাব পেটে ফুঁডে ধরেছে। টুংরার তীব খেখে একেবারে নেতিয়ে 
পড়েছিলো! বাঘটা, ধডেব মধ্যে প্রাণ যেটুকু অবশিষ্ট ছিলো- হাতাহাতি 
দিলে এব! শেষ ক'রে কিছুক্ষণের মধ্যেই। টুংবার হাত ছুটো বাখের গলায় 
এমনভাবে সেটে বসে গেছে যে টেনে তাকে ছাভানো যায না। বহুকষ্টে 
টংবাকে মূক্ত কবা হলো, বুকট! ওর ভিজে গেছে রক্তে; বাঘেব থাবায় বেশ 
গানিকট। জখম হযেছে। চৈতন্তেব লেশ মাত্র নাই ট্রংরাব; নাক দিয়ে 
নিশ্বাস পড়ছে, কিন্ত কথা কইতে পাবছে না। টুংরাব সঙ্গীর ওকে নাড। 
দিয়ে জোব গলায ডাকতে লাগলো,--টুংবা-__টুংবা । 

টুংরাব সাডাশব্দ নাইশ৷ গাছতলাষ একট! গামছা পেতে টুংরাকে শুইয়ে 
"ওয়! হলো। মুখে চোখে জল দিযে টুংরাকে হাওযা করুতে লাগলে! ওর 
সঙ্গীর সব। কিছুক্ষণ শুআঁধার পব টুংবা আবাব ধীরে ধীরে চোখ মেলে 
তাকালে! | টুংরার সঙ্গীদেব ধডে যেন প্রাণ এলে। এতক্ষণে, মরতে মরতে 
[টুংর খুব বেঁচে গেছে আজ । 

ধারে ধীরে টুংর! উঠে বদলো। সঙ্গীদের মুখেব দিকে চেষে টুংরা যেন 
অবাক হস্বে গেল। এর মধ্যে কি যেন একটা ব্যপাব ঘটে গেছে? টুর 
ঠিক ম্মরণ করতে পারছে না। আবছা তাব মনে হতে লাগলে! কোথায় 
যেন তারা শিকার করতে বেরিষেছে। পাশে হঠাৎ বাঘটার দ্রিকে চোখ 
পড়তেই পরম উৎসাহে লাফিয়ে উঠলো! টুংরা, তাডাতাডি সে বলে উঠলো, 
এই যে বেটা ইখানে ! 
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টুংরার বিষ মাখানে' তীর ছুটে! বাঘের গায়ে ফুটে রয়েছে তখনে। 
বিজয়ী বীরের মত বাঘটার গায়ে একটা পা চাপিয়ে আনন্দের আতিশয্যে 
হে। হো ক'রে একবার হেসে উঠলো টুংরাঁ। টুংরার সঙ্গীরাও আনন্দে 
মশগুল হয়ে বাঘটার চারিদিকে ঘুরে ঘুরে লাগরা পিটিয়ে হঠাৎ নাচতে স্রু 
ক'রে দিলে । 

কিছুক্ষণের মধ্যে পাহ।ডতলি লোকে লোকে লোকারণ্য হয়ে গেল। খবর 
পেয়ে টুয়াই মাঝি ছুটে এসেছে, তালুকপোতা গোটা গাষের লোক তার 
সঙ্গে। চারিদিকে একট। চাঞ্চল্যের সা পডে গেছে, সকলের মুখেই এক 
কথ|-টুংর! মাঝি বাঘ মেরেছে--ভালুকপোতার টুংরা মাঝি ঝিঙেফুলি 
বাঘ মেরেছে । 

তালুকপোতার সাওতালদের আনন্দ আজ দেখে কে। কতকগুলো 
জংলী ফুসের মাল! গেঁথে পরিষে দিলে ওব! টুংর! মাঝির গলায়, বিপুল 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার মধ্যে তীরন্দাজ টুংরা মাঝির অভিনন্দন পর্ব সমাধা 
হয়ে গেল সাওতালী প্রথায। বাঘটার পায়ে বেঁধে ছেঁদে শক্ত দেখে এক 
শালগাছের « সঙ্গে জড়িযে শুন্তে ওটাকে ঝুলিষে নেওয়া হলে।। সকলে 
মিলে ধরাধরি ক'রে কাধের উপর বাঘটাকে তুলে নিয়ে মাদল লাগরা 
বাঙ্গাতে বাজাতে শোভাধাত্রা করে একসঙ্গে সব হৈ হৈ ক'রে ভালুকপোতার 
পথ ধরে এগিয়ে চললো । মাঝখানে টুংর! মাঝি--বাঘটার ঠিক পিছনে, 
আগে পিছে কলমুখর জনতা ১ শোভাযাত্রার পুরোভাগে বিজ্ঞোচিত ভারিক্ি 
চালে সদর্পে হেঁটে চলেছে টুসাই মাঝি নিজে । দশখানা গ! ঘুরিযে বাঘটাকে 
আজ দেখিয়ে আসনে টুয়াই, সকলেই জান্বুক সকলেই শুন্ক যে টুংরা 
মাঝি ঝিঙেফুলি বাঘ মেরেছে; তারন্দাজ টুংর! মাঝি__তানুকপোতার টুয়াই 
মাঝির নাতি। রাদপুব আর ঘুসরুকাট!__এ ছুটে! গা ত ঘোরাতেই হুবে। 


রাবণ মাঝিণ বাড়ীতে যথারীতি আবার ভোড়জোড় আরম্ভ হয়ে গেছে, 
'আগামী কাল ঘুশালীর বিয়ে। লোকজন 'এবার অনেকগুলি হবে, যথাযোগ্য 
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তাদেব অভ্যর্থনাব ব্যবস্থা কবছে বাবণ | গাঁষেব বাইবে একট| ফাকা 
ময়দানে লক্ষ্যভেদেব স্থান নিদ্দিষ্ট কব! হযেছে, মোহন আব ট্ুংবা পবস্পবেব 
প্রতিদবন্থী। বব ঠিক হযে যাবে সকালেব দিকে; ছু' পাচখানা গাষেব লোকেব 
সামনে ; সন্ধ্যাবেলা বিষে । 

মাড়োধায খড চাপানে! শেষ ক'বে পান্তাভাত ছু-্টা খেষে নিলে রাবণ, 
ক্ষেত থেকে এবাব কুমডোগুনে। তুনে আনতে হবে ।”* টুশকী মেঝেন সকাল 
থেকেই সংসাবেব কাজে ব্যস্ত, মেষেব বিষে আসেজন চলছে। কি মাঝি 
একটা! জাল ঢাক ধে ওযা! চুপঙিব মধ্যে কতকগুলো! মুখগী নিষে বাবণ মাঝিব 
(ধাভী চুকলে!। বিষে বাডাতে সকলেই আজ েযা কাজে ব্যস্ত। দু 
থেকে একটা বাজনাব' শব তেসে আসছে। বাবণ মাঝি কি মাঝিকে জিজ্ঞাসা 
করলে, *-বাজনাটা কিসেব বে, সকাল থেকে এও লাগব বাজছে কেনে? 

কি মাঝি মুবগীব ঝুঁডিট! দাওয়াব একপাশে নামিযে বেখে বললে”_- 
বাঘটা আজ মাবা পড়ে গেল সাব, মন্তবড ঝিঙেফুলি বাঘ-টুংবা মাঝি ছুটি 
কাঁডঙে সাবা কবে দিয়েছে । 

বাব মাঝি বলে উঠলো1এঢা_বশিস কিবে, টুংবা মাঝি ৰাঘ মেবেছে, 
তালুকপোতাব টুংবা মাঝি? 

কিট মাঝি জবাব দি'প,_ই। সন্দাব, ভালুকপোতাব সাওতালব বাজনা 
বাজিযে গ| ঘুবতে বেবিষেছে, বাঘটা7ক নিষে এই দিকেই আসছে ওব!। 

বাবণ মাঝি একটু গম্ভীব তাবে বললে; | 

উঠানেব একপাশে কুষো থেকে ঘটী কবে গল তুলছিলে! ছুলালী, টুংবা 
মাঝিব বাঘ মাবাব খববট। শুনে হঠাৎ তাব হাত ফসৃকে দভিশুদ্ধ ঘটাট| গেল 
কুয়োব মধ্যে পে, কুয়োতনাষ ধপ, ক'বে বসে পডলে! দুলালী । 
| বাবণ*মাঝি একটু দম নিষে কিছ,ব দিকে চেযে আবাব বলে উঠলো, 
বাঘট! তা! হলে মাব| পডলো, ভালই হলো,_কি বল্‌? 

কি, বললেঃ_খুব ভাল হলো সদ্দাব, বিস্তব ক্ষতি করতে আরম 
কবেছিলো৷ বাঘটা। টুংরাব কিন্ত কাডের জোব বলতে হবে, অতবভ বাঘটাকে 
ছুটি কাড়েই-ব্যসৃ। 


সপ 
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রাবণ মাঝি গম্ভীরতাবে আর একবার বলে উঠল,_ছা'। 

তালুকপোতার শোভাযাত্রা মাদল লাগর! বাজিয়ে রামপুরে এসে পৌছে 
গেছে। হৈ হৈ ক'রে সব রাবণ মাঝির দোরে এসে দ্াডালো। টুংরার 
গল।য় জংলী ফুলের মাল! ঝুলছে, সঙ্গে তার তালুকের বাচ্ছাটা, শিকল দিষে 
বাধ|। ঘিজের গল! থেকে একট! মাল! খুলে তালুকের গলায় জড়িয়ে 
দিয়েছে টুংর!। বাজনার শব্দে রামপুর গাখানা তোলপাড হয়ে উঠলো, 
বাঘটাকে এনে নাশানো হলে! রাবণ মাঝির দোরের সামনে । ছোট ছোট 
ছেলেমেয়ে থেকে আরম্ভ করে বুডো-বুডীর! পর্য্স্ত থে যেখানে ছিলো-_গঁ 
ভেঙে সব ছুটে এলে।'বাঘ দেখতে । রাবণ মাঝি ঘর [থেকে বেবিষে টুয়াই 
মাঝিকে আপ্যায়িত করলে। টুয়াই মাঝির আনন্দ আজ দেখে কে। টুংরা 
মাঝি বাঘ মেরেছে, শেয়াল নয়-_হেঁড়োল নয--আধবাগ! নয়__আস্ত একট 
ঝিঙেফুলি বাঘ। 

রাবণ মাঝি চেয়ে দেখে বাঘটার গায়ে টুংরা! মাঝির তীর ছুটো৷ এখনে! 
ফুটে রযেছে। টুংরার দিকে চেয়ে একটু বিশ্মিততাবে কতকট| যেন নিজের 
মনেই বলে উঠলে! রাবণ মাঝি,__সাঁবাস বেটা, সাবাস ! 

ভালুকের বাচ্ছাটাকে টানতে টানতে রাবণ মাঝির সামনে এসে টৃংরা একটা 
গড় করলে । রাবণ মাঝির দিকে চেয়ে টুযাই মার্কি হাদছে। রাবণ মাঝির 
সঙ্গে খানিক আলাপ আলোচনার পর টুয়াই মাঝি বললে,_-আজ তা হলে 
আসি সদ্দার, ছু'চাবটে গ। এখনও ঘুরতে হবে। 

রাবণ মাঝি কি মাঝিকে একটা হাক দিয়ে বললে,_ওরে-_ খানিক 
গুড জল, গুড় জল ণিয়ে আয খাশিক শিকারীদের জন্টে | 

ট্যাই মাঝিকে আরও কিছুক্ষণ আটকে দিলে রাবণ মাঝি । কাঠফাটা 
রৌদ্রে লোকগুলে! সব থেমে উঠছে, একটুখাশি গুঢ জল না খাইয়ে রাবণ 
মারি ওদের ছেডে দেয় কেখন ক'রে ! | 

টুাই মাঝিকে আর একটু বসতেই হলো1। গোটা গীয়ের মাঝি মেঝেনরা 
ঘরদোর ছেড়ে বেরিয়ে এসেছে সব বাধ দেখতে । বাঘটাকে সদর কুলিতে 
নামানো হয়েছে । টংরা মাঝি বাঘটার পাশে বসে ঘন ঘন এদিক ওদিক 
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তাকাতে লাগলো । ব্রাবণ মাঝির সদর দোর দ্রিকে চেয়ে কাকে যেন 
খুঁজছে টুংরা, হয়ত সে আশ! করেছিলে! এই ফাকে ছুলালীর সঙ্গে আর 
একবার দেখা হয়ে যাবে ; কিন্ত না, ছুলালী এ পাশ মাডায়নি। টুংরার 
মনট৷ উস্থুস করতে লাগলো । 

রামপুরের মাঝি মেঝেনরা ভিড ক'রে সব দীডিয়ে আছে রাবণ মাঝির 
দোরে। ঘরের মধ্যে মুখ গৌজ ক'রে চুপচাপ একধারে বসে আছে ছুলালী । 
কপাট কোণে বসে বসে নিজের মনে কত কথাই সে ভাবছে। সকলের 
মুখেই টুংরার নাম, শুনতে শুনতে ছুলালীর কান ঝালাপাল। হয়ে গেল। 
টুংরা ছাড। কি দেশে আর তীরন্দাজ নাই! মোহনগু ত ইচ্ছে করলে 
মাবতে পারতে! বাঘটাকে, মোহনই বা টুংরার চেয়ে খাটো কিসে। একট 
কথা কি ভেবে পায় না ছুলালী, টুংর। ঘদি শেষ পর্যন্ত সত্যি সত্যি হারিয়ে 
দেষ মোহনকে ? তা হলে কি করবে ছুলালী? টুংরাকে বিষে করা তার পক্ষে 
যে অসম্ভব ; না_না--ট্রংরাকে সে কোনমতেই বিয়ে করতে পারে না, ছুলালীর 
জীবন থাকতে নষ। 

ঘরের এক কোণে চুপচাপ একটা মাছুর পেতে মুখ গুজে শুয়ে পড়লো 
ছুলালী, মনটা তাঁর ভাল নাই মোটেই । 

টুশকী মেঝেন গোড়া *থেকেই ছুলালীর ভাবগতিক লক্ষ্য ক'রে আসছে, 
ছুলালীর মনের কথা সে জানে । কিন্ত রাবণ মাঝির কাঁছে মুখ ফুটে “কান 
[কথ।ই বলবার তার উপাষ নাঈ, টুশকীর কথা গ্রাহ্থ করে না সে। 

বাইরে শোভাযাত্রার হৈ চৈ চলছে । টুশকী মেঝেন ধীরে ধীরে ছুলালীর 
শ্য়রের কাছে গিয়ে দাড়।লো, অতি কোমল কে টুশকী একটা ডাক দিলে, 

বিটি! 

ছুলালী »কোন সাডা দিলে না, চোখ মেলে টুশকীর দিকে একবার চেয়ে 
আবার সে পাশ ফিরে শুলো। 

তানুকপোতার শোভাযাত্র! রামপুর থেকে বেরিয়ে ঘুসরুকাটার পথ ধরলে। 
দ্বিগুণতর উৎসাহে মাদল লাগড়া! পিটিয়ে এগিয়ে চললো ওরা কুরুলিয়া নদীর 
দিকে মুখ ক'রে । বাঘটাকে কাধে ঝুলিয়ে ঘুসরুকাট। গ্রামখানাকে ভোলপাড় 
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ক'রে দিয়ে গ্রাম থেকে যখন বেরিয়ে গেল ভালুকপোতার দল-_ বেলা তখন 
পড়ে আসছে । মোহন মাঝি কীড়ধেন্থক হাতে নিয়ে বেরিয়ে পড়লো। নদীধারের 
পথ ধরে, রোজ যেমন বেরোয়। 

মনটা কিন্ত আজ ভাল নাই মোহনের । সকলের মুখেই টুংরার কথা, টুংর 
একটা বাঘ মেরে দ্েশসুদ্ধ লোকের যেন মাথা কিনেছে । চেষ্ঠা করলে আর 
কেউ ষে বাঘ মারতে পারে ন1, এমন কোন কথা আছে কি! মোহন মাঝিই 
বা কম কি টুংরার চেয়ে? আজ যার! টুংরাকে মাথায় ভুলে মাতামাতি 
করছে, তীরন্দাজ মোহন মাঝির সম্যক পরিচয় কালই তার! পাবে। 
একমাসকাল নদীর* ধারে বসে কাড় আর ধেস্কুক নিয়ে যে কঠোর সাধনা করে 
এসেছে মোহন, তার প্রমাণ সে দেবে ছুলালীকে জয় করে, এর জন্য মোহন 
তৈরি হয়ে আছে। 

তাবতে তাবতে নদীর ধারে তার নিদ্দিষ্ট জায়গাটিতে চুপচাপ গিয়ে বসে 
পড়লে! মোহন। কাল তার জীবনের সঙীন এক অগ্নিপরীক্ষা, সে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হতে ন1 পারলে ছুলালীর আশ! তাকে ছাড়তে হবে ইহ জনমের মত। 

নদীধারে বসে বসে ভাবতে লাগলো মোহন । থেকে থেকে কেবলই তার 
মনের মধ্যে তেসে উঠতে লাগলে। ঝিউেফুলি বাঁঘটার কথা । বাহাদুরি আছে 
বলতে হবে টুংরা মাঝির»”_ সাংঘাতিক তার কাচের জোর, অসম্ভব সাহস; এ 
কথা আজ আর অস্বীকার করবার উপায় নাই। কিন্ত মোহন কি ক্রমশঃ 
দুর্বল হূয়ে পড়ছে? নানা নেতিয়ে পড়লে চলবে ন৷ মোহনের, পরীক্ষায় 
কৃতকার্য্য না হওয়া পর্য্যন্ত অপর কোন চিন্তাই তার মনের মধ্যে ঠাই পেতে 
পারে না। 

তীরধনক হাতে নিয়ে ধড়মড়িয়ে উঠে দাঁড়ালে মোহন। নিষগাছের 
নিশান লক্ষ্য ক'রে ধন্থুকে সে গুণ টেনে দিলে । কাল মোহনের পরীক্ষা, আজ 
তার শেষ মহড়া । ধন্গকে “একটা তীর জুড়ে নিজের মনেই বলে উঠলে: 
মোহন--টুংরার পাল! আগে, ট্রংরা আগে তীর ছুঁড়বে, নিশানা ওই তে-ফেড়েছা 
ডালটা। 

নিমগাছের একট! ডালকে লক্ষ্য ক'রে শো ক'রে ছাড়লে মোহন একটা, 
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তার। তীরট| গিয়ে ঠিক গেঁথে গেল ডালে মোহন মাঁঝি নিজের মনেই 
বলে উঠলে।»_বপিহারি ভাই, সাবাস ! 

অপর একট! সরু ভালকে লক্ষ্য ক'রে বলে উঠলে! 'মাহন,_ পাল! এবার 
ঘুসরুকাটার মোহন মাঝির, মারবে জোযান,__জোরসে। 

চোখের পলক ফেলতে না ফেলতে শে! ক'রে ছুটে গেল আর একটা তীর । 
মোহন মাঝি চেয়ে দেখে লক্ষ্য তার ঠিকই বি'ধেছে; উৎষুল্পাবে নিজের 
মনেই আবার বলে উঠলো! মোহন,__-সাবাস জোযাণ১--সাবাস ! 

অপেক্ষাঞক্ত আর একট। সঞ্চ ডালকে নিশান করলে মোহন; পাল! এবার 
টংব। মাঝির। কিন্তু এএত সরু ভালটাকে টুংবা মাঝি কি বিধতে পারবে। 
তাবতে ভাবতে মোহন মাঝি ছাড়লে আর একট। কাঁড, কাঁড লেগে ডালটাব্র 
এগার ওপার ফুটো হযে গেল। মোহন মাঝির চোখ-ছুটে। আনন্দে উজ্জল 
হয়ে উঠলো! | কিন্তু এ কাঙ ত টুংর। মাঝির, গর্ব করবার কিছু নাই এতে 
মোহনের, মোহনকে এবার বিধতে হবে এব চেযেও শক্ত নিশানা । মগডালের 
কাাকাছি আর একট! লিকলিকে সরু ডালকে এবার বাছাই করলে মোহন, 
কাড় মেরে ভালটাকে ভেঙ্গে ফেলতে হবে। একিন্ধ ভারি শক্ত নিশান!) যে 
কোন তারন্দাজের পক্ষে এ ডাল বেধ|! সহজ কথ| নয়; এ যদি পারে মোহন-_. 
জখ তার অবধারিত । 

হাটু গেডে মাটির উপর বসে পড়লো! মোহন, নিশানা লক্ষ্য ক'রে একাগ্র 
মনে ধীরে ধীরে টান দিতে লাগলে! সে ধঙ্থকের ছিলায | বাইরের জগৎ যেন 
মুছে গেছে মোহনের মন থেকে, সামনে তার শুধু একট। শিশগাছ, নিমগাছের 
অসংখ্য ডালপ।লার মধ্যে মগডালের কাছ।কাছি একটিমাত্র সরু ভাল শুধু জেগে 
আছে মোহনের চোখের সামনে, ওই তার শেষ নিশান! | 

ধন্গকটাফে আর একটু শক্ত ক'রে চেপে ধরলে মোহন । কর্পনায় তার 
|তেসে উঠলো!» চারিদিক থেকে অসংখ্য দর্শক ঘেন ই। ক'রে চেয়ে আছে 

রদিকে। এপাশে টুয়াই মাঝি, ওপাশে রাবণ ) এদিকে টুংরা। ওদিকে 

জিপ আশে পাশে আরও বহু চেনা লোক চারদিক থেকে মোহনকে 
ঘন ঘিরে রয়েছে । দুর থেফে কার যেন ছায়! দেখতে পাচ্ছে মোহন, একাস্ত 
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পরিচিত একখানি মুখ ; হলুদরাউ! শাড়ী পরে ছুলালী যেন একদৃষ্টে চেয়ে আছে 
তীরন্দাজ মোহন মাঝির দিকে । ছুলালীর যে বিষে, হাতে তার গুলঞ্চ ফুলের 
মাল! ;-_-ওই মালাটি জয় ক'রে নিতে হবে মোহনকে, যেমন ক'রেই হোক । 

পন্ষকের ছিলাটাষ জোর ভরতি টান দিষে নিমগাছের সেই ডালটাকে লক্ষ্য 
ক'রে ছাভলে মৌহন আর একট! তীর। ভালট। কিন্ত বিধলো! না» নিশানার 
ঠিক পাশ দিয়ে শে! ক'রে ছুটে গেল তীরটা, দুরে গিয়ে ছিটকে একধারে 
টেরচাভাবে গেঁথে গেল মাটির উপর । শেষ লক্ষ্য ব্যর্থ হযে গেল মোহনের। 
হঠাৎ কি তার হাত কেঁপে উঠেছিলো ? না--না হাত ত তার কাঁপেনি, তবে ? 

চারিদিক থেকে হো হো ক'বে কারা যেন হেসে,উঠলো। | কি আশ্চর্য্য, 
মৌোহনকে কি ওর] বিদ্রপ করছে ? ডালটা কিন্ত বিধতে হবে মোহনকে, আর 
একবার অন্ততঃ চেষ্টা! না কবে ক্ষান্ত হবে না মোহন । 

শক্ত ক'বে ধন্থকট। বাগিয়ে ধবে আব একটা হীর জুডে দিলে মোহন । 
তার দেহ মনেব সমস্ত শক্তিকে একত্র ক'রে ধন্গকের ছিলাষ আবার সে পীরে | 
ধীরে টান দিতে লাগলে! । 

ছুলালী এসে ফাডিযে আছে মোহনের পিছনে, মোহন এতক্ষণ লক্ষ্যই 
করেনি। মোহনের ডান হাতটা হঠাৎ পিছণ দিক থেকে চেপে ধরলে ছুলালী 
বললে;--থাকৃ-কীড় ঢাল! বন্ধ কারে দে। - 

ছুলালীর দিকে চে. অবাক হযে গেল মোহন । ছুলালীব মুখে চোখে কি 
যেন একটা দুশ্চিন্তার ছাপ সুস্পষ্ট ফুটে উঠেছে। ব্যস্ততাবে জিজ্ঞাসা করলে 
মোহন,--তোর কি না।ন অসুখ করেছে দুলালী £ 

ছুলালী বললে”_-না ভালই আছি? শুনেছিস বোধ হয টুংরা মাঝি বাঘ 
মেরেছে। 

মোহন বললে,__শুনেছি, নিজের চোখে দেখলুম যে আমরা বাখটাকে । 

কিছুক্ষণ থেমে ছুলালী একটু হতাশভাবে বসলে,তুই কি ওর সঙ্গে 
পাববি মোহন ? | 

সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিলে মোহন,_-নিশ্চয় পারবো ছুলালী, তুই আমাকে! 
বিশ্বাস কর ১ শাল যদি টুংরা মাঝিকে আমি হারিয়ে দিতে না পারি-_ 
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ছুলালী বাধ! দিযে বললে»_-ওবা! কিন্ত বলাবলি কবছে-__-টুংবাকে তুই 
পাববি ন|| 

মোহন একটু আশ্চর্য হযে বললে,-কে ? কাবা একথ1 বলাবলি কবছে ? 

ছুলালী জবাব দিল,_-পাঁডায ঘবে সকলেই । কাল আমাব বিষে, 'আাজ 
থেকেই ঘব আমাদেব গুলজাব। ঘবে কিন্তু আমাব মন টি কছে না, কলসিট। 
কাকে নিষে তাই চুপচাপ বেবিষে পডলুম। 

দূব থেকে হঠাৎ মাদল বেজে উঠলো» বাবণ মাঝিব বাডী উৎসব চলছে। 
ম[দলেব শব শুনে চমকে উঠলে! মোহন। অজান। এক আশঙ্কাফ মোহনেব 
বৃকট| যেন ছুব ছুব কবে কাঁপতে লাগলো । ছুলালীর্ব দিকে চেযে বলে 
উঠলো! মোহন,__তুইও কি বিশ্বাস কবিস ছুলালী, টুত্বাব কাছে আমি হেরে 
যাব? 

ছুলালী জবাব দিলে,_কাল থেকে আমাব ডানচোখ নাচছে, থেকে থেকে 
কেবলই আমাব মনে হচ্ছে তুই হযত টুংবাব সঙ্গে পাববি না; ওবা হয়ত শেষ 
পর্য্যস্ত জোব ক'বে আমাকে গছিয়ে দেবে টুংবাব হাতে । 

মোহনেব বুকেব মধ্যে একটা মোচড দিযে উঠলো! । ছ্ুলালীব কথা শুনে 
মোহণেব মনট। গেল একেবাবে দমে । টুংবাব মত প্রতি্ন্দীকে এত সহজে 
হাবানে। কি সম্ভব হবে| ' হঠাৎ কি মনে ক'বে ধঙ্গকেব ছিলাট। খুলে দিলে 
মোহন, কাঁডগুলো! দডি দিষে একসঙ্গে বেঁধে ধনুকেব সঙ্গে জভিষে মিলে । 
মেহন একটু চিন্তিতভাবে বনে উঠলো»--তাহলে ? 

দুলালী বললে, -কোন উপায় নাই। 

বিছুক্ষণ কাটলো! ওধেব নীববে, বলবাব আব কিছু নাই। "মাব একটুখানি 
ভেবে মোহন হঠাৎ বলে উঠলো,--উপাষ একট| আ. ছ ছুল।লা, নিস্ত তুই কি 
তাতে বাজি হবি গ 

ছুলালী উৎ্স্ুকতাবে মোহনেব দিকে চেষে বললে,_কি ? 

মোহন বনলে,__চল.-_-এখান থেকে আমব! পালাই। 

ছুলালী একটু আশ্চর্য্য হয়ে বললে»--কোথাষ? 

মোহন বললে;--যেখানে খুশি, যেখানে গেলে আমর! সুখে থাকবো । 
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ছুলালী একটু বিশ্মিততাবে বললে, কাল যে তোব ফাডধেস্থকেব পৰীক্ষা, 
লোকে যে তোকে ছি ছি কববে মোহন ? 

মোহন বললে, _-তা করুক, আমি তাকে ভষ কবি না । 

দুলালীব বুকেন ভিতবটা! ছুব ছ্ুব ক'বে কাপছে । একটুখানি থেমে আবার 
সেবলে যেতে লাগলো”_-তোব ঘবদোব জমিজাষগা--তোব সমাজ--তোব' 
সাত পুকমেব ভিটে, আমাব লেগে তুই এসব ছেডে চলে যেতে পাববি ? 

মোহন বললে»”-ও সকলেব কোন দাম নাই আমাব কাছে» তোকে যদি 
আমি হাবাই । পাব চষে ববং কল খাদে গিযে আমরা খেটে খাব, সেও 
ভাল। কেউ আমাদেব জানবে নাউ আমাদেব চিনবে নাঃ সেখানে শুপু 
তুই আব আমি। 

ছুলালী অতিমাত্রায চঞ্চল হযে উঠলো, বললে, নানা মোহন, এ হয 
না--আমি পাববো না । আমাব মাকে ছেডে, আমাব বুডে। বাপকে ছেভে 
কোথাও আমি যেতে চাই না, আমি ছাড। তাদেব যে আব কউ নাই । 

ছুলালীব চোখ ছ্ুটো ছল ছল ক'বে উঠলো । মোহন বললে,__তুই ভুল 
কবছিস ছুলালী, এব জন্য যদি সাবা ভীবনটাই তোব ব্যর্থ হযে যাষ, তবে মা 
বাপ ভাই পন্ধু এসব কিকাজে আসবে! তাব চষে চল্‌-_অন্ধকাব ঘনিষে 
আসছে, পথঘাট নিঝুম, পালাবাব এই উপযুক্ত' অনসব + এইবেল' আমব! 
এখান থকে সবে পড়ি চল্‌। 

দুলালী যেন কান্নায় ভেঙ্গে পডলো, বল7ল,-_না-না_-এ হতে পাবে না, 
এ আমি পাববো না মোহন । 

এই বলে তাভাতাডি মোহনেব সামনে থেকে সবে গেল ছুলালী, কলসিট! 
কাকেব উপস তুলে নিষে সদব ঘাট দিকে মুখ ক'বে সে ছুটতে 'আনভ্ভ কবলে । 

পিছন দিক "থকে ডাকতে লাগলো মোহন, _-ছুলালী-_ছুলালীখ। 

ছুলালী ্মাব ফিবলে! নাঃ দৃব থেকে শুধু বলে উঠলো/_নাঁ নানা । 

সদ্ধ্যাব *ন্ধকাঁৰ ঘনিষে এসেছে | সদব ঘাটেব সামনে কে একটা লোক 
অন্ধকাবে টুপট স*বে বসে আছে পাড়েব উপব। ছুলালী হঠাৎ চমকে উঠলো 
লোকটাকে দেশে, বললে,_-কে ? 


অরণ্য-কুহেলী ৫৫ 


সঙ্গে সঙ্গে উঠে দরীড়ীলে! লোকটা, ছুলালীর দিকে খানিক এগিয়ে এসে বললে, 
--আমি কিছু, মাঝি। 
কি্,কে দেখে ছুলালী যেন ঘেমে উঠলো, বললে,--তুই এ সময় এখানে কেন 
কিছ? 
কি, মাঝি জবাব দিলে,-তোকেই খুঁজতে এসেছি, সদ্দার আমাকে 
পাঠালে । 
ছুলালী একটু আমতা আমত। ক'রে বললে”-আমি ত জল ভরতে 
এসেছি । 
কিট, মাঝি একটু বিদ্রপের স্বরে বলে উঠলো”_-তাই* দেখছি, কিন্ত এর 
জন্তে তোকে কৈফিয়ৎ দিতে হবে সদ্দারের কাছে। 
ছুলালী ঈষৎ উষ্ণভাবে বললে”_কিসের কৈফিয়ৎ কি; কি তুই বলতে 
চাস? 
কি, মাঝি বললে,_-ছু'দিন তোকে সমঝে দেওয়া হয়েছে, এই নিয়ে হলে! 
তিন দিন; আজ আবার লুকিয়ে ওর সঙ্গে দেখ! করতে গিয়েছিলি কেন? 
ছুলালী একটু রাগতভাবে বললে,_-কার সঙ্গে__আমি আবার কার সঙ্গে 
দেখা করতে গেলুম ? 
কি বললে-_তা ভয়েই জানিস, আমি কিছু দেখি নাই বুঝি। 
ছুলালী হঠাৎ বলে উঠলে1»_বেশ করেছি, আমার খুশি । 
কি, বললে, বেশ, সদ্দারকে আমি সেই কথাই বলছি গিয়ে । 
ছুলালী দীপ্তকণ্ঠে বলে উঠলে! _বল্‌গে যা, এক শ বার বল্গে যা; আমি 
কাউকে ভয করি না। 
বাগবিতগ্ডায় কোন লাভ নাই দেখে কি্ট মাঝি আর কথ! বাড়াতে চাইলে 
'শা, বললে»৮বেশ, তাড়াতাড়ি এখন জল ভরে আমার সঙ্গে চল্‌, ওরা তোর 
পথ চেয়ে আছে । 
ছুলালী একটু জোর গলায় বলে উঠলে।”_-আমি যাব না, বেরো খালতর! 
আমার সামনে থেকে, তোর সঙ্গে আমি যাব না। 
কি, মাঝি একটু রাগতভাবে বললে»__যাবি না? 
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ছুলালী জবাব দিলে”_নাঁ_না-_যাব নাঃ আমার খুশি আমি যাব না, 
আমাকে তোরা জোর ক'রে ধরে নিয়ে যাবি নাকি ! 

হুহুক'রেহঠাৎ কেদে ফেললে ছুলালী পিতলের কলসিটা এক পাশে 
নামিয়ে রেখে নদীর শুকনে! বালির উপর সেধপ ক'রে বসে পড়লে! । 

কি, মাঝি বললে, থাক্‌ তাহলে বসে, আমার ষ! বলবার আমি সদ্দারের 
কাছেই বলছি গিয়ে । 

তাঙ্জাগলায় বলে উঠলো! ছুলালী,_-তাই বলিস, আমার মাথার দিব্যি থাকলো! 
_কোন কথ! যেন ঢেকে রেখে বলিস না । 
. ছুলালীর সামশে থেকে টুপচাপ সরে পড়লো কিছু, হন্‌ হন্‌ ক'রে সে 

এগিয়ে চললে! গায়ের দিকে মুখ ক'রে। 

অন্ধকারে বসে বসে ফুঁপিয়ে খানিক কাদলে ছুলালী। ঘরে বাইরে সবাই 
আজ তার শক্র; ছুলালীকে জব করবার জন্য সকলে মিলে যেন বড়যন্ত্র করেছে। 
এইবার কি করবে ছুলালী, চুপচাপ সে ঘরে ফিরে যাবে? ঘরে ফিরে লাভ ? 
না-_না-_ঘরে আর ফিরবে না ছুলালী, এর জন্য তার যত ক্ষতি হয় হোকৃ। দূর 
থেকে কে.যেন তাকে হাতছানি দ্রিয়ে ডাকছে, বহুক্ষণ থেকে ডাকছে; ওকি 
মোহন ? হাঁ মোহন_-মোহন তাকে ডাকছে । সেই ভাল, ঘরে আর ফিরবে 
ন। দুলালী, কোন মতেই আর ঘরে ফিরবে না। 

হুলালী ধডমভিয়ে উঠে দাড়ালো । যেখান থেকে সে ফিরে এসেছিলে। 
কুরুলিয়! নদীর ধারদিয়ে-নদী উঠে সেই পথ ধরেই আবার ছুটতে আরম্ভ 
করলে ছুলালী। দূর থেকে সে ডাক দিতে লাগলো,» _মোহন--মোহন | 

পাহাড়ের নীচে একটা পাথরের চাতালের উপর অন্ধকারে চুপচাপ 
বসেছিলো মোহন। বসে বসে এতক্ষণ সে ছুলালীর কথাই ভাবছিলে| | দূর 
থেকে ছুলালীর ডাক শুনে সে বলে উঠলে,_কে? 

দুলালী ছটতে ছুটতে এসে মোহনের সামনে দাড়ালো, বললে,_আমি। 

মোহন একটু আশ্চর্য্য হয়ে বললে,__তুই আবার ফিরে এলি যে? 

ছুলালী বলে উঠলো»_আমাকে তুই নিয়ে চল মোহন, যেখানে তোর খুশি; 
আমি যাব--তোর সঙ্গে আমি যাব। 
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ব্যাগ্রকণ্ঠে বলে উঠলো! মোহন-_যাবি, সত্যি যাবি? 
ছুলালী জবাব দিল্ল--সেই জন্তেই ত ফিরে এনুম | কিন্তু হাত পা আমার 
কাপছে, আমি আব দীডাতে পাবছি না। 
মোতশ তাগাতাটি ব! হাত দিষে ছুলালীকে জঙিযে নিলে, ছুলালী ডান 
হাতটা চাপিয়ে দিলে মোহনেব কাবের উপর। মোহন তাকে জিজ্ঞামা 
করলে--তোব কলসিট1? 
ছুলালী বললে;_ থাকলো! ওটা নদীব ঘাটে পডে। 
অন্ধকারে চাবিদিক ডুবে গেছে, জনমানবের সাও| শব্ধ নাই। নদীধার 
থেকে মেঠো একটা ঝুড়ি পথ ধরে নিঃশব্দে এগিষে চললে ছুলালী আর মোহন, 
ভন্-গী দিকে মুখ ক'বে। কিছুদূর গিয়ে ছুলালী হঠাৎ থমকে একটু দীচালো। 
বললে,_ও কিসের শব্দ মোহন ? 
মোহন জবান দিলে, _রামপুরে মাদল বাজছে; কাল যে তোর বিষে। 
নিজেব মনেই ভাবতে ভাবতে হো হো ক'বে একবার হেসে উঠলো 
ছুলালী। তারপর সে হঠাৎ আবার নিঝুম মেরে গেল। 
মোহন বললে,_কি ভানছিস ছলালী? 
ছুলালী তা'্ডাত/ডি বলে উঠলে|-কিছু না, চল্‌। 


পাঁচ 

রাবণ মাঝির মেয়ের বিয়ে, পঞ্চগেরামী” সাওতাল এসে জড়ো হয়েছে 
প্রকাণ্ড এ বটগাছটার নীচে । সকালের দিকে বর নির্বাচনের কথা ছিল ওই 
বটতলাতেই, টুংরা মাঝি হাজির আছে, মোহন কিন্তু এসে পৌঁছায়নি । টুংরার 
দল সকালবেলা হাজির হয়েছে এসে সদলবলে, টুয়াই মাঝির আত্মীয়-কুটুদ্বেরা 
যে যেখানে ছিলে! টুয়াই সকলকে ধরে নিয়ে এসেছে তার নাতির বিয়ের 
“রিয়াত' হিসাবে । কিন্ত রাবণ মাঝির মেয়েটা যে কাউকে কিছু না বলে 
চুপি চুপি বাড়ী থেকে সরে পড়েছে আগের দিন রাত্রেই__-এ খবরটা সকালবেলা 
পর্য্যন্ত বাইরের কেউ জানতে পারে নি। একটুখানি বেলা হতেই সোরগোল 
পড়ে গেল চারিদিকে । ঘুসরুকাটায় খবর নিয়ে জান! গেছে মোহন মাঝিও 
নিরুদ্বেশ। এ সংবাদট1 জানতে কারো বাকি থাকলো না যে মোহন আর 
ছুলালী একসঙ্গে উধাও হয়েছে। চারিদিকে একট! চাঞ্চল্যের সাড়৷ পড়ে 
গেছে, ক্ষেপে উঠেছে মীওতালের দল | এতবড় একট! সমাজ-বিরোধী ব্যাপার 
এ যেন তাদের পক্ষে অসহা। ওস্তাদ টুয়াই মাঝি মরীয়া হয়ে উঠেছে। 
সীওতাল সমাজের সেও একজন প্রধান, সেও একজন মাতব্বর, এতবড় একট 
অন্ায়কে চুপচাপ বরদাস্ত ক'রে নেওয়! কোন মতেই সম্ভব নয় ট্যাই মাঝির 
পক্ষে । পঞ্চগেরামী” সাওতাল-তিন-গী থেকে যারা জম! হয়েছে এসে 
তাদের কাছ থেকেই এর বিচার চায় টুয়াই মাঝি । অপরাধের চরম শাস্তির 
ব্যবস্থা না ক'রে কোন মতেই ক্ষান্ত হবে না টুয়াই। বটতলায় সমাগত সাওতালের 
দল ক্রমশই চঞ্চল হয়ে উঠতে লাগলো, টুয়াই মাঝির সঙ্গে এ বিষয়ে সকলেই 
তারা একমত । সর্দার রাবণ মাঝির মেয়ে রাতারাতি গৃহত্যাগ ক'রে তার 
শমর্ষ্যাদাকেই শুধু কলঙ্কিত করে নি, পঞ্চগেরামী” সাওতালের সমাজ-ব্যবস্থার 
মূলেও সে রীতিমত আঘাত হেনেছে । “পঞ্চগেরামী' এর প্রতিকার চায়, 
ব্যভিচারের ক্ষম1 নাই সীওতালী বিচারে, নৈতিক উচ্ড লতার প্রশ্রয় দেয় না 
সাওতালী সমাজ 
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রাবণ মাঝিকে ডাঁক দেওয়া হয়েছে । মেযে তার কুলত্যগিনী, দশজনের 
সামনে এসে এর জন্ত জবাবদিহি করতে হবে রাবণ মাঝিকে | পাঁচখান। গায়ের 
মোড়ল বলে রেহাই পাবে ন! রাবণ মাঝি, বিয়ের কনে পালিয়ে গেছে তার 
ভেপাজত থেকে, রাবণ মাঝি এর জন্য দায়ী । 

টয়াই মাঝির সর্ধাঙ্গ গুর গুর ক'রে কাপছে । বিক্ষুব্ধ জনতাও চঞ্চল হযে 
উঠতে লাগলো ক্রমশই, এর একটা ব্যবস্থা ন৷ ক'রে তারা ক্ষান্ত হবে না। 
বাবণ মাঝিকে ডাক দেওয়! হয়েছে, আগে তার কৈফিষৎ শুনে তারপর ভেবে 
চিন্তে কর্তব্য স্থির করা হবে। ট্ুয়াই মাঝি আর একজন লোক পাঠিয়ে দিলে 
রাবণ মাঝিকে ডাকতে । 

ঘুসরুকাটার চাদরায় মাঝি--মোহন মাঝির কাকা, বর্তমানে মোহন মাঝির 
অভিভাবক সে, তার সঙ্গেও একটা! বোঝাপড়া দরকার । 'পঞ্চগেরামী” থেকে 
সংবাদ দেওয! হয়েছে টাদরায মাঝিকে, মোহন মাঝির পক্ষ থেকে যদি তার 
কিছু বলবার থাকে সে যেন নিজে এসে বলে ম্বায় দশজনের সামনে । চাদবায় 
মাঝি পৌছয নি এসে । 

বৈশাখের খর রোদ ক্রমশই বেড়ে উঠতে লাগলে। | বট্তলার ছায়ায় 
বসে সমবেত সীওতাল্রে দল তুমুল এক আন্দোলনের স্থষ্টি করেছে। টুয়াই 
মাঝির আলোচনা চলছে মাভব্বরদের সঙ্গে, বিহিত এর একট। করতেই হবে। 
টূংরা! মাঝি চুপচাপ বসে আছে একপাশে কীডধেম্ক হাতে শিয়ে। তালুকের 
সাচ্ছাটা সকাল থেকেই একধারে বাঁধা আছে বটগাছের শিকড়ে। টুংরার 
কোনদিকে ভ্রক্ষেপ নাই, বিয়ের কনে তার হাতছাড! হযে গেল হঠাৎ মোহন 
মাঝির চক্রান্তে, এ আফসোস মলেও যাবে না টংরার | মোহনকে একহাত 
দেখে নেবে টুংরা» সামনাসামনি কখনও যদি মোহনের সঙ্গে আবার দেখা হয়। 
টৃংর। মান্সির ভিতরট। গুর গর কবছে রাগে । 

বিয়েবাড়ী নিঝুম, রাবণ মাঝি একেবারে ভেঙে পড়েছে । নদীর ঘাটে জল 
তরতে গিয়ে ছুলালী যে মোহনের সঙ্গে পালিয়েছে সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই; 
কি, মাঝি প্রমাণ । রাবণ মাঝি নিজে গিয়ে সন্ধান নিয়ে এসেছে ঘুসরুকাটায়, 
ছুললীর বা মোহন মাঝির সেখানেও কোন হদিস পাওষ!| যায় নি। 


৬০ অরণ্য-কুহেলী 


রাবণ মাঝির বুকখানা ভেঙ্গে দিয়ে, তার উঁচু মাথা এমনভাবে নীচু করে 
দিয়ে, মান ইজ্জৎ সব কিছু তার মাটির সঙ্গে মিশিয়ে দিয়ে একমাত্র মেয়ে যে 
তার এমনভাবে রাতারাতি ঘরদোর ছেড়ে পালিয়ে যেতে পারে, এ কথা 
ভাবতে পারে নি রাবণ মাঝি । পাঁচখানা গায়ের মোড়ল রাবণ সর্দার, 
তার মেয়ে কিনা মুখে তার চুন কালি লেপে দিয়ে কুলত্যাগ ক'রে বেরিয়ে 
গেল! কুটুম্ধদের কাছে কৈফিয়ত দেবে কি রাবণ মাঝি, আজ যে তার মেয়ের 
বিয়ে। 

টুশকী মেঝেন জারারাত চোখে আচল দিয়ে কেদেছে। হতভাগী মেয়েটা 
কিন! ঘর থেকে বেরিয়ে গিয়ে শেষ পর্য্যস্ত কলঙ্কিনী নাম কিনলে । বুক 
চাপড়ে কাদতে ইচ্ছা! করে টুশকীর, কিন্ত মুখ ফুটে কাদবার তার উপায় নাই, 
রাবণ মাঝির কাছ থেকে ধমক খেয়ে টুশকী একেবারে নিঝুম মেরে গেছে। 
পাথরের যুত্তির মত দাওয়ার একপাশে টুপচাপ বসে আছে টুশকী মেঝেন 
দেওয়ালে ঠেস দিয়ে | 

কিট, মাঝি এসে আর একবার খবর দিয়ে গেল, কুটুম্েরা দেখ! করতে চায় 
রাবণ মাঝির সঙ্গে । রাবণ মাঝি জোর ক'রে খাটিয়া ছেড়ে উঠে দাড়ালো, 
দশজনের সামনে গিয়ে তাকে দ্রাড়াতেই হবে, উপায় নাই। ওর! হয়ত 
“পঞ্চগেরামী” সীওতাল মিলে অপরাধী সাব্যস্ত করবে রাবণ মাঝিকে ৷ রাবণ 
মাঁঝি আজ অপরাধী, সে বিষয়ে সন্দেহ কি, দ্বুলালীর মত মেয়ের যে সে জন্ম 
দিয়েছে । জমাজের কাছ থেকে শাস্তি যদি পেতে হয় আজ রাবণ মাঁঝকে, 
প্রতিবাদ করবার কিছু নাই রাবণ মাঝির, মাথা পেতে সব কিছু তাকে সয়ে 
নিতে হবে, কোন উপাষ নাই। 

কিছ্ট, মাঝি দরজার পাশ থেকে আর একটা ডাক দিলে, সদ্দার ! 

রাবণ মাঝি তাড়াতাড়ি বলে উঠলো» চল্‌ 

রাবণ মাঝির প! ছ্ুটো। যেন “ভারী হয়ে উঠেছে, সদর কুলি দিয়ে হেঁটে যেতে 
লজ্জা তার মাথাটা যেন আপন! থেকেই নুয়ে পড়ছে। কেবলই তার মনে 
হতে লাগলো--চারদিক থেকে সকলেই যেন এবদৃষ্টে চেয়ে আছে রাবণ 
মাঝির দিকে, সকলেই আজ মনে মনে হয়ত ধিক্কার দিচ্ছে সর্দার রাৰণ মীঝিকে। 


অরণ্য-কুহেলী ৬১ 


কোন রকমে চোখ কান বুজে গাষের কুলি দিয়ে টলতে টলতে হেঁটে চললো 
রাবণ মাঝি | 

বটতলার সামনে রাবণ মাঝি গিয়ে দ্ীড়াতেই চারদিক থেকে একটা 
গুঞ্জন উঠলো, ট্যাই মাঝি একট! হাক দিয়ে বললে, ইদিকে-_ইদিকে-_- 
এইখানে । 

হাত পা যেন ঝিম্‌ ঝিম্‌ করতে 'লাগলে। রাবণ ন্লীঝির, সর্বাঙ্গ তার অবশ 
হযে আসছে। টুয়াই মাঝির কথা শেব হতে না হতেই মাথাটা হঠাৎ বৌ ক'রে 
যেন ঘুরে উঠলো! রাবণ মাঝির, থর থর ক'রে কাপতে কাপতে মজলিসের 
মাঝখানেই মাটির উপর সে লুটিযে পড়ল হঠাৎ। কি*মাঝি তাডাতাডি টেনে 
তুললে রাবণ মাঝিকে, কয়েকজনে মিলে ধর!ধরি ক'রে সঙ্গে সঙ্গে তাকে শুইয়ে 
দেওয়া "হলো! একট] খাটিযার উপর | পরক্ষণেই নিজেকে আবার সামলে নিলে 
রাবণ মাঝি, মাটির দিকে মুখ নীচু ক'রে চুপচাপ সে খাটিষার উপর উঠে বসলো। 
সমগত ঈ।ওতালদের উদ্দেশে টুয়াই মাঝি একট! হাক দিযে বললে,_বসে পড় 
মে যেখানে আছিস, চুপচাপ বুম পড় । 

চারিদিক শান্ত হযে গেল। রাবণ মানির দিকে চেষে গভীরভাবে বলে 
উঠলে! টুমাই মাঝি,__আমাদের কি শুপু অপমান করতে ডেকে আনা হয়েছে? 
বিষের কনে তোর ঘব থে*ক রাতারাতি নিখে'জ হয়ে গেল, এর মানে 1 

রাবণ মাঝি কোন জবাব দিলে না, মনের মৃধ্যে তার ঝড় বইছে? টুয়াই 
মাঝির এ প্রশ্নের উত্তরে বলবার যে তার কিছু নেই । 

টুযাই মাঝি পুনরায় বলে উঠলো,_-তোকে আমি বলেছিলাম না রাবণ 
মাঝি, যে মেষেকে তোর কারো সঙ্গে মিশতে দিবি না; বিষের আগে মেষে যদি 
তোর কোন কারণে ছুষী হয় তার জন্তে দায়ী হতে হবে তোকে । কথাটি আমার 
ফললে! তো! ? 

টুংর! মাঝি নিঝুম মেরে বসেছিল একধারে।. দাতে দাত চেপে কাড়ধেন্থকটা 
হাতে নিয়ে হঠাৎ সে উঠে ফ্রড়ালো; বললে;_ওদের আমি খুন করবো? ও 
ছুটোকেই আমি খুন করবো । 

টুয়াই মাঝি টুংরাকে থামিয়ে দিয়ে বললে,_-ঘাবভাস না; সবুর । 


৬২ অরণ্য-কুহেলী 


রাবণ মাঝি ধীরে ধীরে মুখ তুলে চাইলে একবার টুয়াই মাঝির দ্রিকে বললে, 
- আমাকে তোরা শাস্তি দে উত্তাজ! তোদের সঙ্গে আমি কথার খেলাপ 
করেছি, আমাকে তোরা যেমন খুশি শাস্তি দে। 

টুংরা আবার ক্ষেপে উঠলে, বললে,_তুই বুড়ো বত অনর্থের গোভা। 
মোহন মাঝিকে ডেকে এনেছিলি তুই, বিষের মজলিস থেকে আমাকে তাডিষে 
দিতে চেয়েছিলি তুই, তোরই লেগে এই গণ্ডগোলটি বেধে গেল আজ, তোকে 
আজ আমি শেষ ক'রে ফেলবে! । 

রাবণ মাঝিকে লক্ষ্য ক'রে তীর ধন্ুকটা হঠাৎ তুলে ধরলে টুংরা। চারদিক 
থেকে সকলেই ই! ই। ক'রে উঠলো) পাশ থেকে একজন হাত ছ্ুটো চেপে ধরলে 
টুংরার। 

রাবণ মাঝির পাশ থেকে কি মাঝি হঠাৎ রুখে উঠলো» বললে»_খবরদার। 

রামপুরের আরও কযেকজন সাওতাল উত্তেজিত হযে উঠলে সঙ্গে সঙ্গে 
টুংর! মাঝির বিরুদ্ধে । 

রাবণ মাঝি ধীরে পীরে উঠে দ্রাড়ালেো | রামপুরের সাওতালদের দে 
ইশপাষ থামিয়ে দিয়ে টুংবার দিকে চেষে বলে উঠলো!»_সাবাস বেটা__সংবাস, 
চাল। কাড় রাবণ মাঝিত্ বুকখান| লক্ষ্য ক'বে, পারিস ষদি একেবারে তাকে খেন 
করে দে। এ আমি আর সইতে পারছি না । 

সর্দার রাবণ মাঝির পক্ষে সন্যই এ অসম । নিজেব বুকখানা হঠাৎ দু'হাত 
দিয়ে চেপে ধরলে রাবণ মাঝি । কিছু, মাঝি তার মনের অবস্থা লক্ষ্য ক'রে 
শুধু ভাঙ্গ! গলায় একবার বলে উঠলো” _সদ্দার ! 

টুয়াই মাঝি একটু উচ্চকণ্ঠে বললে,-_সহজে তুই রেহাই পাবি ন! রাবণ 
মাঝি। আমরা তোর ভরষ্ঠী মেয়েকে যেখান থেকে পারি ধরে নিষে আসবো 
ভোর চোখের সামনে এমন শাস্তি তাকে দেব য| দেখে তুই আতকে উঠবি। 
সে শযতানীকে আমর। সহজে ছাডবো না । 

রাবণ মাঝির চোখ ছুটে। হঠাৎ দপ. ক'রে যেন জলে উঠলে! ! দাঁতে দাত 
চেপে বলে উঠলো! রাবণ মাবি,_-পারবি_-পারবি উত্তাজ, সেই শয়তানীকে ধরে 
আনতে ? আমি ওকে একবার দেখবে। | 


অরণ্য-কুহেলী ৬৩ 


রাবণ মাঝির সর্বাঙজ গর গুর করে কীপছে। টুয়াই মাঝি আবার বলে 
উঠলো!,_-খুঁজে আমর! বেব করবোই তাকে, যেমন ক'রে হোক। 

ঈাওতালদের জানগুরু বুদ্ধ মাহান মাঝিকে লক্ষ্য ক'রে বলে উঠলো! টুয়াই, 
_-গুণে গেঁথে একবার দেখতে পারিস জানগুরু, মেয়েট। এখন কোথায় ? 

মাহান মাঝি এ অঞ্চলের ডাকসাইটে গণৎকার ৷ হাত ওণে ব! খড়ি পেতে 
সব কিছুই সে বলে দিতে পারে, “ঝাড়ক্কুণকে” মাহান মাঝি লিশ্ধপীঠ, ভূত প্রেত, 
ডান ডাকিনী, বেন্গদত্তি চরিয়ে মাহান মাঝির চুল পেকে গেছে। অধৃশ্ঠ শক্তির 
বলে অপাধ্য সাধন করতে পারে সে। লোকে বলে মহান মাঝি নাকি সর্বজ্ঞ 
এতবড় জানগুরু এ তল্লাটে আর দেখতে পাও খায়ঃনা | বিষাহীসেদ্কাই' 
জানগুরু এই মাহান *মাঝি সাঁওতালদের গুরুস্থানীয়। মাহান মাঝির গণন! 
একেবারে অব্যর্থ, ভূত ভবিধ্যত চোখ বুজে সে বলে দিতে পারে । 

সকলে মিলে মাহান মাঝিকে ধরে বসলে।, গণনা! ক'রে বলে দিতে হবে 
রাবণ মাঝির মেয়েটা এখন কোথায় । 

এতগুলো লোকের অনুরোধ উপেক্ষ। করা যায় না| জানপগুরু মহান মাঝিকে 
তৈরী হয়ে বসতে হলে! একধারে আসন পেতে । এ পর্যযস্তকত লোকের কত 
তথ্যই না আবিফ্ধার ক'রে দিতে হয়েছে মাহান মাঝিকে হাত গুণে আর খড়ি 
পেতে । কাবে হয়ত গরু হারালে, ছুটল অমনি মাহান মাঝির কাছে, 
জানগুরু মাহান মাঝি যাহোক তার একট! হদিস বাতিলে দেবে । কারে| ছেলেকে 
ডানে খেয়েছে, মাহান মাঝির ঝাডফুঁকেই আরাম হয়ে গেল। ধানচোর 
ঘটিচোর বাটিচোর থেকে আরম্ভ করে এ পর্্যস্ত কত ছ্্যাচড়! চোর যে ধর! 
পড়েছে মাহান মাঝির “বাটিচালার' ফলে, তার ইয়ত্তা নাই। হাত গুণে সে সব 
কিছু বলে দিতে পারে, ওসব তার নখদর্পণে। সীওতালদের অগাধ বিশ্বাস 
এই জানগুরুর উপর | 

মজলিসের মাঝখানে বসে মাহান মাঝি একট! কাঠি দিয়ে মাটির উপর দাগ 
কাটতে লাগলো। টুয়াই মাঝি বলে উঠলো১_-বেশ ভাল করে গুণে দেখ, 
ব্যাপারটি সহজ নয়। 

বৃদ্ধ মাহান মাঝি ধ্যানস্থ হয়ে কিছুক্ষণ চোখ বুজে বসে থেকে একটুখানি 
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মাথা নেড়ে বললে,_-হ' | তারপর সে টুযাই মাঝির দিকে চেয়ে বলে উঠলো, 
--নিজের চোখে দেখতে চাস? 

টুযাই মাঝি সাগ্রহে বললে,_-কি রকম বল দেখি? 

জানগুর মাহান মাঝি বটগাছ থেকে একটা কচি পাত ছি'ড়ে নিয়ে বললে, 
-তোর| একজন এদিকে এগিযে আয, বিষে হযনি এমন একজন কেউ) 
'তেল-দপ্পন” ধরতে হবে। 

মাহান মাঝিব “তেল-দর্পণ” একেবাবে অব্যর্থ, বহুক্ষেত্রে পরথ কব! আছে। 
নিরুদ্দিষ্ট বা অপহৃত বস্তু, অথবা সংশ্লিষ্ট ব্যক্তি অথবা প্রণীবিশেষের প্রত্যক্ষ 
ছাযামৃত্তি জানগুরু মাহান মাঝির তেলদর্পণের মধ্যে সুস্পষ্ট দেখতে পাওষ! যায, 
ঠিক যেন আযনার ছবিব মত। অন্যান্য জানগুরুদেব চেষে এ বিষযে মাহান 
মাঝির দক্ষত। নাকি ঢের বেশি | 

মাঝপাডাব লখনা মাঝিৰ এখনো বিষে হযনি, অল্পবযশী ছোকবাদেব মধ্যে 
লখনা! বেশ চালাক চতুর, সকলে মিলে লখনা! মাঝিকেই ঠেলেঠুলে এগিষে দিলে 
জানগুরু মাহান মাঝিব দিকে । মহান মাঝি কচি বটপাতার উল্টে৷ দিকে 
খানিক প্িঁছুব লেপে মস্থণ দিকটা তিনবাব রগডে দিলে মস্তব-পড়া তেল 
দিয়ে। তেল মাখানে! পাতাট! ধবিষে দিষে জানগুরু বললে,_ এই পাতার 
মধ্যে লক্ষ্য ক'রে দেখ, কিছু দেখতে পাচ্ছিস? 

লখনা একদৃষ্টে সেই পাতাটাব দিকে কিছুক্ষণ চেষে থেকে বললে;_ কৈ না ত। 

মাহান মাঝির ঠোট দুটো! নড়তে লাগলো, কি যেন একট মন্তর পডে 
পাতাটায় একবাব ফু দিযে বললে;_-বেশ ভাল কবে দেখ দেখি । 

লখন! একটু বিস্মিত ভাবে বললে» __ছুটো৷ লোক রাস্তা দিয়ে হেঁটে যাচ্ছে। 

মাহান মাঝি বললে»_-একটা! মেষে, একটা পুরুষ? 

লখন! একটু থমকে ধললে”_ই জানগুরু | 

টুযাই মাঝি বলে উঠলো',__ঠিক ঠিক, একি ভুল হবার যে! আছে। 

জানগুরু মাহান মাঝি প্রশ্ন করে,_ওদের তুই চিনিস ? 

লখন। মাঝি জবাপ দিলে, মেয়েটাকে চিনতে পারছি, আমাদের পাড়ার 


দুলালী। 
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রাবণ মাঝি আবার চঞ্চল হযে উঠলো, মাহান মাঝি তাডাতাডি জিজ্ঞাসা 
করলে, আর পুরুষট৷ ? 

লখন। আরও কিছুক্ষণ একদৃষ্টে চেষে থাকলে! তেল-দর্পণের দিকে, বিশেষ- 
ভাবে লক্ষ্য কবে বললে, _-ওকেও চিনি, ওই যে সেদিন বিষে করতে এসেছিলে 
দুলালীকে । 

টুযাই মাঝি বলে উঠলো,-_ঘুসরুকাটাব মোহন মাঝি ? 

লখন। বললে, _ই-_ই-_উয়েই বটে। 

টূংবা মাঝি লখনাব দিকে তাডাতাডি এগিযে এসে বললে, __দেখি_দেখি 
_- আমি একবার দেখি | 

জানওরু বাধা দিযে বললে; থাম্‌। 

রাবণ মাঝি টুযাইযের দিকে খানিক এগিষে গিষে বললে, _উস্তাজ, তোর! 
ওদেব কোন রকমে ধরে আনতে পারিস ? পারিস আমার সামনে এনে একবার 
হাজিব ক'রে দিতে ? 

রাবণ মাঝি অধীর হযে উঠলো, কি শক্রতাই না ক'রে গেল মেয়েটা । 
কি মাঝির দিকে চেষে চীৎকার ক'বে সে বলে উঠলো আবার,-_কিছ,কিষ্টু, 
_-আমার বল্পম--নিযে আয আমার বল্লমটা, শক্পতানীকে আমি নিজের হাতে 
থুচিরে মারবে! | |] 

টুয়াই মাঝি বাধা দিষে বললে,__তা৷ ত হয না! সন্দার, মেয়ে তোর ভরষ্ট, ও 
মেযেব বিচার এখন আমাদের হাতে । 

অপর একজন সায় দিয়ে বললে», _সীওতালী ধার! মতে বিচার হওয়। চাই, 
'পঞ্চগেরামী” হাজির আছে, হোক এই মজলিসেই বিচার। 

অন্তান্ত স্বাওতালদেরও মত তাই, এই মজলিসেই যা হোক একটা হয়ে যাক 
“কিছু ৷ এ কলঙ্ক শুধু রামপুর ব! ঘুসরুকাটার নয, এ কলঙ্ক “পঞ্চগেরামী” সীওতাল 
সমাজের । পাওতালী বিধি বিধান ও নিয়ম শৃঙ্খলাকে এমন অন্ঠায় ভাবে যারা 
লঙ্যন করেছে, তাদের উপযুক্ত শাস্তির ব্যবস্থা না করে এক পাও কেউ নড়তে 
চাঁধ না । সকলে মিলে পরামর্শ ক'রে উত্তাজ টুষাই মাঝিব উপর বিচারের ভার 
ছেড়ে দিলে, এ বিষয়ে যথ! কর্তব্য নির্ধারণ করতে হবে তাকেই ।' 


€ 
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রাবণ মাঝির আর বলবার কিছু নাই, তাকেও এ প্রস্তাবে সম্মতি দিতে 
হলো, টুয়াই মাঝির ব্যবস্থা সে মেনে নিতে প্রস্তুত । 

টুয়াই মাঝি খুশী হয়ে বললে--সাওতালী ধার! মতেই হোক তাহলে বিচার ৃ 
মেয়েকে তোর যেখান থেকে হোক খুজে আনতে হবে রাবণ মাঝি, আবার তাকে 
ধরে এনে আমার্দের সামনে হাজির ক'রে দিতে হবে, এ ভার আমর। তোরই; 
হাতে ছেড়ে দিতে চাই | কি যেন 'একটা কঠোর ব্যবস্থার কথা ভাবছে বুঝি 
টুয়াই মাঝি । ছুলালীকে নিয়ে কি যে সে করবে ভেবে পাচ্ছে না ট্য়াই। কিন্ত 
করতে একটা কিছু হবেই তাকে, এমনতর একট| কিছু_- | রাবণ মাঝির দিকে 
চেয়ে পুনরাষ বলে উঠলে! টুয়াই মাঝি,-ও মেয়ের আমর! বিয়ে দিব আবার-__ 
যার সঙ্গে আমাদের খুশি, বেশ ভাল রকমের বিয়ে ওর একটা দিতেই হবে। 

মজলিসের মাঝখান থেকে অপর একজন বলে উঠলো-_কিস্ত উত্তাজ, 
ও ভ্রই! মেয়েকে আর কি কেউ বিয়ে করতে রাজি হবে ? 

টুয়াই মাঝি জবাব দিলে”_-সে ভার আমার, বিয়ে করবার লোক আমি 
যগাড় ক'রে দিব। কানা হোক--খোঁড়া হোক-_কুঠে হোক লোক একট।। 
জুটবেই! 

রাবণ মাঝি হঠাৎ একটু চমকে উঠলো» বললে”_ত1 কেমন ক'রে হতে 
পারে উত্তাজ ? | 

টুয়াই মাঝি দৃঢ় কে জবাব দিলে,_-এই হলো সীওতালী বিচার । বিয়ের 
আগে কোন মেয়ে যি শর্ট! হয়--সাওতালী সমাজ তাকে ক্ষমা করে না, মে। 
কোন একট। কঠোর শাস্তি পেতেই হবে তাকে । আমি তাই ঠিক করেছি কানা 
খোড়। দেখে অকর্মণ্য একটা ছেলে যোগাড় ক'রে তারই সঙ্গে ওই মেয়ের বিয়ে 
দিযে দেওয়া । সেই জাবস্ত বোঝার ভার আজীবন বয়ে বেড়াতে হবে রাবণ 
মাঝির ওই কুলত্যাগিনী মেয়েকে । এরি নাম সীওতালী আইন, না-না_-এই 
হলো। টুয়াই মাঝির শিচার |. 

ঠিক কথা । টুয়াই মাঝির এ প্রস্তাবে সায় দিয়ে উঠলো সকলেই, এই 
রকমেরই একট! কিছু চায় তার! ৷ ভিন্ন গ্রামের অপর এক বৃদ্ধ ঘাড় নেড়ে বলে 
উঠলো,_-দাবাঁস 
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রাবণ মাঝির কক্সনায় তেমে উঠলে! ছুলালীর ভবিষ্যৎ জীবনের নিতাস্ত 
[বসদৃশ এক মর্মান্তিক চিত্র । একটু ভারী গলায় বলে উঠলে! রাবণ মাঝি, 
তার চেয়ে তাকে একেবারে শেষ ক'রে দিলে হয় ন৷ উত্তাজ ? 
টুয়াই মাঝি জবাব দিলে,__না_তা। হয না, তা হতে আমরা দিব ন|। 
তার ওই মেষের খোঁজে চারিদিকে আমর। লোক পাঠাব, কেউ তার সন্ধান 
পলেই সঙ্গে সঙ্গে তোকে খবর দেওয়! হবে? তুই নিজে গিয়ে তাকে ধরে এনে 
দবি আমাদের সামনে । এ শত্তে তুই রাজি আছিস? 
রাবণ মাঝি একটু মুষডে পড়েছিলো, দেখতে দেখতে আবার সে কঠোর 
হযে উঠলো|। সমস্ত দুর্বলতা! মন থেকে ঝেড়ে ফেলে দৃপ্ত কণ্ঠে বলে উঠলো রাবণ 
বি”-তাই হোক উত্তাজ! তোরা তাকে যেমন খুশি শাস্তি দিস, সে 
শযতানীকে আমি ধরে এনে দিব; আমি জানবো! ও মেয়ে আমার বেঁচে নাই) 
সে মরেছে। 
রাগে ছুঃখে অপমানে রাবণ মাঝির চোখ দিয়ে হঠাৎ টস্‌ টস্‌ করে কয়েক 
কাট! জল ঝরে পড়লে| | কি মাঝি টুঘাই মাঝির দিকে চেয়ে একটু উত্তেজিত 
বে বলে উঠলে»-আর যে শয়তান সেই মেয়েটিকে কৌশলে ভুলিষে নিয়ে 
গিয়ে এমনভাবে তাৰ সর্বনাশটি করলে, তার বিচারটি তোর। কি করছিস শুনি? 
নেহা কথা, এ ব্যাপারে মোহন মাঝির অপবাধেব গুরুত্বটাও বড় কম নয়। 
বিক্ষুব্ধ জনত। এই সঙ্গে মোহন মাঝিরও বিচার দাবি ক'রে বসলে । 
টুযাই মাঝির চোখ ছুটে! যেন আর একবার জ্বলে উঠলো! দপ. ক'রে, গভীর 
গা সে বলে উঠলো,-মোহন মাঝিকেও আমবা ছেড়ে কথা কইব না। 
আজ থেকে সে “পঞ্চগের।মী' মমাজের বার । তার ছ্োষ। জল আমরা খাব না, 
তাকে আর আমরা এক পংক্তিতে বসতে দিব না, আমরা তার এক কাঠা জমি 
গধ্যস্ত চৰতে দিব না কোন বেটাকে ; আজ থেকে মে একঘরে, সাওতাল 
সমাজের বার। আবার যদি সে ফিরে এসে দাঁড়ায় কখনো আমাদের সামনে, 
দুব থেকে আমরা তাকে কুকুর লেলিযে দিব । 
ভালুকপোতার লপ সা মাঝি লাঠি উচিয়ে উত্তেজিত ভাবে বলে উঠলে।”_- 
আম্র। ওর ঘরদোর তেলে টুরে গুঁড়ো! করে দ্রিবঃ ওর ভিটেয় আমর! আগুন 
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জেলে দিব। সে ঘদি আবার ফিরে আসে কখনো--" দেখবে ওর মাথ! 
গুজবার ঠাইটুকু পর্য্যস্ত আমরা মাটির সঙ্গে মিশিয়ে দিয়েছি। 

সকলেই উত্তেজিত হয়ে উঠেছে অতি মাত্রা, এই রকমের একট! কিছু 
করতে না পারলে কেউ যেন মনে মনে স্বস্তি পাচ্ছে না। লপস! মাঝিকে সমর্থন 
ক'রে একসঙ্গে সব চারদিক থেকে চীৎকার জুডে দিলে,__বিটলাহা-_বিটলাহা । 

লপসা মাঝি পুনরাষ বলে উঠলো,-__ঠিক বলেছিস পিড়াহড সব__বিটলাহা, 
বিটলাহা না ক'রে আমর! কিছুতেই ছাডবো ন1!। তুই আমাদের হুকুম দে 
উত্তাজ, এই পথেই আমরা মোহন মাঝির ঘরবাড়ী সব শেষ ক'রে দিয়ে যাই, 
ওর ভিটের চিন্নটুকু পর্য্যস্ত আমর! রেখে যাব না। 

টূংর! মাঝি বলে উঠলো, নিজের হাতে আমি খড়ো চালে ওর আগুন 
ধরিয়ে দিব, পুডে বেবাক ছাই হয়ে যাক । 

লাঠি সৌট! তীর ধ্ছক হাতে নিয়ে সকলেই মরীয়৷ হয়ে উঠলে! । 
সীওতালী গৌঁকোন রকমে একবার যদি ওর! উত্তেজিত হয়ে উঠে, সহজে 
ওদের শান্ত করা কঠিন। পাঁচ জনের অনুরোধে টুযাই মাঝিকেও সায় দিতে 
হলো, বল্ললে,-তাই চল্--সোজ! একেবারে ঘুসরুকাটা, কাজ একদম শেষ 
ক'রেই ফিরবো। ৰ 

টুয়াই মাঝির সাড়। পেয়ে হৈ হৈ ক'রে উঠলো! প্রায় এক দেড় শ” 
সীওতাল। মরীয়! হয়ে ছুটলে! তার! ঘুসরুকাটার পথ ধরে। মাথার উপর 
প্রচণ্ড হূর্য্য চারিদিকে যেন আগুন ছড়িয়ে দিচ্ছে, পথের ছু'ধারে বিস্তীর্ণ ফাকা 
মাঠ ধু ধু করছে মরুভূমির মত, পথের ধুলে! গরম হয়ে উঠেছে । কারো কোন 
দিকে ভ্রুক্ষেপ নাই, উন্মত্ত সাও গালের দল ঝড়ের বেগে ছুটে চলেছে অন্যায়ের 
প্রতিশোধ নিতে, সঙ্গে তাদের দলপতি ভালুকপোতার টুয়াই। মাঝে মাঝে 
শুধু ভেসে আসতে লাগলে! জুদ্ধ জনতার আকাশফাট৷ চীৎক্লার ধবনি,-- 
বিটলাহা_-বিটলাহ! । 

বটতলার ছায়ায় রাবণ মাঝি বসে বসে তাবছে। একতৃষ্টে সে ফ্যাল ফ্যাল 
ক'রে চেয়ে আছে নদীধার দিকে মুখ ক'রে, ঘুসরুকাটা গ্রামখানা যেন রাবণ 
মাঝির চোখের সামনে ছুলছে। ধীরে ধীরে উঠে দ্লাড়ালো৷ রাবণ মাঝি, মন 
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তার অবসাদে ভরে উঠেছে, একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছেড়ে ক্ষীণকণ্ডে সে ডাক 
দিলে, কি ! | 

কিট, মাঝি ধীরে ধীরে বললে,_ঘরে চল্‌ সদ্দার, ভেবে আর লাভ নাই 
কোন। 

রাবণ মাঝি একটু অস্ফুট স্বরে বলে উঠলো,__তাই চল্‌.» 

বিক্ষুন্ধ সীওতালের দল প্রচণ্ডবেগে হান! দিলে গিয়ে ঘুসরুকাটায় । মোহন 
মাঝির সদর দোরে গিয়ে থমকে খানিক দীঢ়ালো ওরা । মোহন মাঝির কাকা 
ঠাদরায় মাঝি আগে থেকে বিটলাহার খবর পেয়ে কয়েকজন সঙ্গী নিয়ে পথ 
আগলে দীড়িয়ে আছে * মোহন আজ সকলের চোখেই অপরাধী, অপরাধ তার 
গুরুতর সন্দেহ নাই, ঠাদরায় মাঝির বংশের সে কলঙ্ক। তার জন্য সমাজ থেকে 
যে কোন দণ্ডের ব্যবস্থা করুক-টাদরায় মাঝির বলবার তাতে কিছু নাই কিন্ত 
' তার বাপ পিতামোর ভিটেখানার উপর কেউষে এসে কোন রকম অত্যাচার 
ক'রে যাবে টাদরায় মাঝির চোখের সামনে, এটা তার পক্ষে অসহা। টুয়াই 
মাঝি সদলবলে সামনে এসে দ্াড়াতেই চাদরায় মাঝি বলে উঠলো”_তোরা . 
থাম, আমি হাতজোড় ক'রে বলছি উত্তাজ, তোরা থাম । 

টুয়াই মাঝি একটু জ্রুকুষ্ষিত করে ক্ষিপ্রকঠে বলে উঠলো_ মোহন মাঝি 
কোথা ? 

টাদরায় মাঝি জবাব দ্িলে”_তার কথ! আর তুলিস না উত্তাজ, সে 
কুলাঙ্গার মরেছে । 

টুয়াই মাঝি দাত দাত চেপে বললে; সেই জন্তেই ত আমরা তার 
সৎকারের ব্যবস্থা করতে এসেছি । 

কয়েকজনে মিলে মোহন মাঝির সদর দোরের সামনে থেকে জোর ক'রে 
'টাদরায় মাঝিকে সরিয়ে দিলে। ভিতর থেকে সদর দোর বন্ধ, টূয়াই মাঝি 
হুকুম দিলে, __ভাঙ্গ--লাখি মেরে ভেঙ্গে ফেল কপাট ছুটো । 

াদরায় মাঝি প্রাণপণ শক্তিতে জনতার ভিড় ঠেলে খানিক এগিয়ে গিয়ে 
দরজার দিকে পিছন ফিরে রুখে দঁড়ালো, বললে,--উত্তাজ, কাজটা কিন্ত ভাল 
হবেক লাই। 
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টুয়াই মাঝি লপসা মাঝির দিকে চেয়ে চোখ পাকিয়ে বলে উঠলো১_ 
হটাও বুড়োকে এখান থেকে । 

লপ সা মাঝি গিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ল টাদরায় মাঝির উপর। সকলে মিলে 
ধাক্কা দিয়ে তাকে দোরের সামনে থেকে সরিয়ে দেবার চেষ্টা করতে লাগলো । 
বৃদ্ধ টাদরায় মাবি কার ক'রে বহল উঠলো”_খবরদার-_খবরদার তোর! 
ঘরে ঢুকিস না, ঘরে আমি তোদের ঢুকতে দিব না_কিছুতেই না। 

লপ সা মাঝি পিছন দিক থেকে চাদরায় মাঝির ঘাড়টা বেশ শক্ত ক'রে চেপে 
ধরে এমন একট ধাক্ক! দিলে যে ঠাদরায় মাঝি মুখ থুবড়ে ছিটকে পডলো গিয়ে 
রাস্তার উপর 1 শুকনে৷ একটা মহুল গাছের গু'ড়ির সঙ্গে ধাক্কা লেগে চাদরায় 
মাঝির কপাল কেটে ঝরঝর ক'রে রক্ত ঝরতে লাগলো ৷ টাদরায় মাঝির 
মেঝেনবৃড়ী দূর থেকে লক্ষ্য ক'রে ডুকরে হঠাৎ কেঁদে উঠলো । কয়েকজন 
প্রতিবেশী মিলে টাদরায় মাঝিকে ধরাধরি ক'রে তুলে নিয়ে চললো! তার নিজের 
ঘরে। কপালে তার জলপটি বেঁধে চাদরায় মাঝিকে ওরা জোর করে শুইয়ে 
দিলে একট! খাটিয়ার উপর | টাদরায় মাঝি শুয়ে শুয়েই চীৎকার করতে 
লাগলো১* তোর! আমাকে ছেড়ে দে, ওদের হাতে আমি জান দিব-_তোরা 
আমাকে ছেড়ে দে। 

উন্মত্ত সাওতালের দল দরজ| ভেঙ্গে পিলপিল ক'রে ঢুকে পড়লো মোহন 
মাঝির ঘরের মধ্যে । জিনিস-পত্র যেখানে য! পেলে তার! চোখের সামনে-_ 
তেঙ্গে টুরে বিলকুল সব একাকার ক'রে দিলে । তাদের হৈ-হল্লা ও চীৎকারের 
শব্দে ঘুসরুকাটা! গ্রামখানা যেন কেঁপে কেঁপে উঠতে লাগলো । আহত চাদরায় 
মাঝি নিজের ঘরে খাটিয়ার উপর পড়ে পড়ে ছটফট করছে । এমন সময় 
হঠাৎ চীৎকার উঠলো__সেঙেল-_সেঙেল ।* 

শিয়রের দিকের জানলাটা হাত বাঁড়িয়ে খুলে দিলে টাদরায় 'মাঝি। দুর' 
থেকে তার চোখে পড়লে! মোহন মাঝির কোঠাঘর খাঁন! দাউ দাউ করে 
জ্বলছে । কয়েকজন লোক সঙ্গে নিয়ে টুয়াই মাঝি বাইরে এসে দাড়ালো, 








সপ্ত শাক 


* সেঙেল-_-আগুন 
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বললে, _কীাড়ধেছক হাতে নিয়ে চারদিক তোরা ঘেরাও করে রাখ কোন 
বেটা যেন এক ঘটি জল ঢেলে এতটুকু আগুন নেবাতে না পারে । 

টাদরায় মাঝির বুকের ভিতরট। ঘেন পুড়ে যেতে লাগলো। চোখ ছুটো 
দু'হাত দিয়ে চেপে ধরে পাগলের মত সে চীৎকার করে উঠলো»_ দে- দে 
জানলাটা কেউ বন্ধ ক'রে দে, এ আর আমি দেখতে পাচ্ছি.ন1:, শিগগির তোরা 
জানলাট| বন্ধ ক'রে দে। 

বলতে বলতেই বুদ্ধ টাদরায় মাঝি সঙ্গে সঙ্গে লুটিয়ে পড়লে! আবার 
খাটিয়ার উপর। কিছুক্ষণের মধ্যেই মোহন মাঝির ঘর বাড়ী পুড়ে বেবাক 
ছাই হয়ে গেল । 


ছচ়্ 


পাথরডি কলিয়ারি। ধানবাদ ঝরিযা লাইনের পাথরডি ষ্েশন্ন থেকে. 
কলিযারির ব্যবধান ক্রোশুখানেকের মধ্যেই । এই খাদেই মালকাটার কাজ 
করে মোহন মাঝি | দুলালীকে খাদের উপর কাজ করতে হয়। সকালবেল! 
গাইতি কাধে মগবাতি হাতে ঝুলিয়ে ধাওড়া৷ থেকে বেরিয়ে যায় মৌহন, সিটি 
বাজবার সঙ্গে সঙ্গে হাজরি বাবুর খাতায় নাম লিখিয়ে অন্যান্ঠ মালকাটাদের 
সঙ্গে খাদে নামতে হয় মোহুনকে । তে] বাজার সঙ্গে সঙ্গে খাদের উপর কাজ 
আরম্ভ হয় দ্ুলালীর, কোন দিন সে মালগাড়ীতে কয়লা বোঝাই দেয়, কোন 
দিন ব। ট্রাম লাইন থেকে টব গাড়ী খালাস ক'রে কয়লার গাদ! সাজায় 
'সাইডিং এর ধারে। খাদের নীচে গাইতি চালায় মোহন, খাদের উপর অন্তান্ত 
কামিনদের সঙ্গে ঝোড়া মাথায় আপন মনে কাজ ক'রে যায় ছুলালী। কাজের 
গতিকে সারাদিন তাদের বাধ্য হয়ে দুরে দূরেই কাটাতে হয়। মাঝে মাঝে 
ছুলালীর মন চঞ্চল হয়ে উঠে, কাজ কর্ম তার তাল লাগে না» কিন্ত উপায় কি, 
__কাজ যে তাকে করতেই হবে । গোড়ার দিকে এ সব কাজে 'একেবারেই 
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মন লাগতো! ন! ছুলালীর, কিন্তু একজনের খাটনির উপর নির্ভর ক'রে চুপচাপ 
বসে থাক! চলে না; কোন রকমে তাতে টেনে টুনে চলে গেলেও সংসারের 
অতাব তাতে মিটবে না কোন দিনই । একটু একটু ক'রে কলিয়ারির কাজ- 
কর্ম তাই শিখে নিতে হযেছে ছুলালীকে। দেশ থেকে চলে আসার পর 
কলিষারির আব্হাওয়াটা একেবাবে ভাল লাগতো! ন! ছুলালীর, সবই যেন 
ফাক! ফাকা ঠেকতো। এ যেন এক নৃতন জগৎ, চারিদিকে শুধু বয়লারের 
(ধোয়। আর রাশীকৃত কয়লার পাহাড | কলিয়ারির একটানা শব্দ খ্যাড়াং-_ 
ঘ্যাডাং_ধ্যাস্-ঘ্যাস্‌, দিন নাই রাত নাই চলছে ত চলছেই | মনে মনে 
ইাপিষে উঠতে। দুলালী, মনে পড়তো! তার সাওতাল পরগনার চোখ 
জুড়ানো সেই সবুজ মাঠ, ঝকঝকে তকতকে সাওতাল পল্লী, ঝরঝরে মুক্ত 
নীল আকাশ, চারিদিকে মহুযার বন, বিস্তীর্ণ ময়দান জুড়ে বড় বড ভুট্টার 
ক্ষেতে সবুজের ঢেউ খেলানে|, মে দেশের বাতাসটি পর্য্যস্ত রকমারি ফুলের 
গন্ধে ভরা । এখানে শুধু নানান দেশের মাহুষের ভিড় ; কেউ কারো কথ! 
বোঝে না, কেউ কারে! মন বোঝে ন1, কেউ কারে! সঙ্গে প্রাণ খুলে দু'দণ্ড 
কথা কয় না। এক্দশের আকাশে বাতাসে শুধু কয়লার কালি, নিশ্বাস 
নিতে পর্য্যন্ত কই হয় দ্ূলালীর | কিন্ত উপায় কি এই ধোয়। আব কালির. 
দেশকেই সয়ে নিতে সে বাধ্য হয়েছে । কালামুখী কলঙ্ষিনী বলে দেশের 
লোক হয়ত তার বদনাম রটাবে, কিন্ত ছুলালী মনে মনে জানে মোহনের সঙ্গে 
পালিয়ে এসে ধর্শতি সেকোন অপরাধ করেনি | মাঝে মাঝে তবু দেশের 
কথ! স্মরণ ক'রে ভয়ানক মন খারাপ করতে! ছ্ুলালীর, এখন অনেকট| গ1-সওয়।! 
ইয়ে গেছে | বিশেষ ক'রে মেয়েটা হওযার পর থেকে ছুলালীর সেই অস্বস্তিকর 
ভাবট। যেন কেটে গেছে অনেকখানা। ছোট্ট ওই কচি মেয়েটা! এসে 
ছুলালীকে ভুলিয়ে দিষেছে অনেক কিছুই । 

মেষেটাকে গাছতলায় 'ছোট একট! খাটুলির উপর শুইয়ে দিয়ে সারাদিন 
কোম্পানীর কাজ ক'রে বায় ছুলালী | সন্ধ্যার আগে ধাওডায় ফিরে দোকান 
থেকে চাল ডাল কিশে এনে কাচা কয়লার চুল্লিতে রান্না চড়িয়ে দেয়। 
মোহনের ফিরতে আজকাল সন্ধ্য। হয়ে যায় প্রায়ই । 
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কাচা কয়লার জ্বলন্ত উহ্থনে ভাতের হাঁড়িট! চাঁপিয় দিয়ে ধাওড়ার দাওয়ায় 
বসে তরকারি কুটছে ছুলালী। ছুলালীর মেয়েটা! দাওয়ার সামনে উপুড় হয়ে 
পড়ে আছে একপাশে ধাওড়ার উঠানে ; সর্ধাঙ্গে তার ধুলে! মাখা» বুকের 
উপর ভর দিয়ে মাঝে মাঝে সে হাত পা নোড়ে হাম। দেবার চেষ্টা! করছে 
নিজের মনেই । এক একবার ছুলালীর মুখের দিকে. নিয়ে জড়িয়ে যাওয়া 
এলোমেলে। ভাষায় মেয়েটা যেন কি বলতে চাচ্ছে, ছুলালী হাসতে হাসতে 
ওর নাম ধরে সাড়! দিতেই খিল্‌ খিল্‌ ক'রে হেসে উঠছে মেয়েটা । কচি কচি 
গোটা কয়েক দাত, তারি ফাঁকে কচি মেয়ের হাসিটুকু ঝরে পড়ছে যেন টাটকা 
ফোটা ঝুঁঢ়চি ফুলেন্ন স্তবকের মত। মেয়েটার দিকে চেয়ে ছুলালী শুধু ভাবে, 
কত যেন কি তাবে। এই এক ফোটা মেয়ে বাইরের আলো হাওয়ার সঙ্গে 
তার পরিচয় হত্য়ার সঙ্গে সঙ্গেই কেমন ক'রে যে অজ্ঞাতে সে ছুলালীর সারা! 
মন জুড়ে বসেছে, দ্বুলালীর কাছে এ যেন এক হেঁয়ালি। তরকারি কুটা বন্ধ 
রেখে মেয়েটার দ্রিকে চেয়ে সুর ক'রে ডাক দেয় ছুলালী,আমার বিটি-- 
আমার বিটি__আমার সোনা-_ওরে আমার মণি। 

খিল্‌ খিল্‌ করে আবার হেসে উঠে মেয়েট! | 

আজ কিন্তু মনটা "বশ ভাল নাই ছুলালীর, সকাল থেকেই মেজাজটা 
একটু বিগড়ে আছে । মোহন আজ কদিন গেকে লুকোচুরি খেলতে আস্ত 
করেছে ছুলালীর সঙ্গে। সুন্দরা বলে একট! বাউরীর মেয়ে, তার সঙ্গে নাকি 
মোহনের আজকাল খুব তাব, তিন নম্বর ধাওডার কামিনদের কাছ থেকে 
নিজের কানে শুনে এসেছে ছ্ুলালী। মোহন আর স্ুন্দরাকে সেদিন ওর মদ- 
দোকানে বসে একসঙ্গে মদ খেতে দেখে এসেছে । মোহন নাকি মাঝে মাঝে 
যাওয়া! আসাও করে সুন্দরার বাসায়, পথে ঘাটে দেখা হলে হেসে তার সঙ্গে 
কথা কধ, বটতলার দোকান থেকে পান দোক্তা কিনে খাওয়ায় সুন্দরাকে, 
আদর ক'রে সুন্দরার খোঁপায় মনমোহিনী বিডি গুঁজে দেয়। দ্বলালী এসব 
টের পেষেছে। 

পাশের খাদেই কাজ করে স্রন্দরা। কাজ অবশ্ঠ বিশেষ কিছু করতে হয় 
ন| তাকে, ধপ ধপে গোর! গা আর চটকদার চেহারার জোরেই বসে বসে 
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কোম্পানীর কাছ থেকে হাজরি আদাঁয় করে। খাদসরকারবাবু থেকে আরম্ভ 
ক'রে কলিয়ারির বড় বড সাহেব সুবোর। পধ্যন্ত স্থন্দরাকে পিয়ার করে 
অনেকেই, চ্যাংড! বযসী মাল কাটার দল স্ন্দরাকে খাতির করে চলে, সুন্দরার 
সঙ্গে আলাপ করবার সুযোগ পেলে ধন্ত হয়ে যায়। পুরুষদের সম্বন্ধে বিশেষ 
একটা! বয়সের মাপুকুঠি ব! জাত-বেজাতের কোনরকম বালাই স্বন্দরার নাই। 
ফেরত। দিয়ে পাছাপেডে শাড়ী পরে ডাঙ্গালে স্বরে গান গাইতে গাইতে স্ন্দর! 
যখন হেলে ছুলে রাস্ত। দিয়ে চলে যায়, দূর থেকে কতলোক হা করে চেয়ে 
থাকে ওর মুখের দিকে । এদিক ওদিক একটু আডচোখে চেযে হাল্কা হাসির 
ছিটে ফট! ছড়িয়ে দিয়ে যাষ স্বন্দর। চেন! জান! অস্তরঙ্গ ক্কোক বিশেষদের লক্ষ্য 
ক'রে। এক কথায় সুন্দরা একটি টিজ.। কাছাকাছি ছু" পাচখানা কলিয়ারির 
মধ্যে স্বন্দরাকে চেনে না এমন লোক খব কম। লোকে বলে মেয়েটা কি 
বেহায়া, সুন্দর কিন্তু ওসব কথা গ্রান্থ করে না, নিজের খোশ-খেয়ালেই নান! 
ফুলের মধু চেখে ঘুরে বেডায় সে মরন্মী ফড়িং এর মত। পাঁচজনের মন 
ভূলিমে যৌবনের ফাদে ফেলে কেমন ক'রে তাদের কাছ থেকে টাকা পষস! 
নিংড়ে নিতে হয়, স্ন্দরার তা ভালরকমই জান! আছে। ম্বামীটা ওর বেঁচে 
থাকতে স্গন্দরার শ্বতাৰ চরিত্র তবু কতকট! সংযতঃছিলোঃ এখন আর কোন 
বাধা নাই, একদম বেপরোয়া । কয়েক বছর আগে াঙালে' একট! স্বামীর 
সঙ্গে পাড়া-গা থেকে কয়ল। খাদে কাজ করতে এসেছিল সুন্দরাঃ খাদের ভিতর 
কাজ করতে করতে হঠাৎ একদিন কয়লাব চাল ধবসকে স্বামীট! ওর মারা পড়ে 
যায়। তার পর থেকে সুন্দব! আব দেশে ফেরেনি, কমল! খাদেই রয়ে গেছে 
বরাবর। এখানে এসে বেশ আছে হ্ুন্দরা, খাদ তরফে সে রীতিমত জমিয়ে 
নিয়েছে। 

দ্ুলালীর রান্না বান্না প্রায় শেষ হয়ে এসেছে । মোহন এসে ধাওড়ার 
সামনে দাড়াতেই কচি মেষেটা হাত পা নেডে খিল্‌ খিল ক'বে হাসতে হাসতে 
সাড়া দ্রিলে মোহনকে । গাঁইতি আর মগবাঁতিট। ধাওড়ার এক পাশে নামিয়ে 
রেখে মোহন তাড়াতাড়ি মেয়েটাকে বুকের উপর তুলে নিয়ে আদর করতে 
লাগলো বললে,-_বিটি, পড় খাবি লেড়ু? 


অরণ্য-কুহেলী ৭৫" 


মেয়েট! মোহনের কোলে উঠে মনের আনন্দে লাফিয়ে ঝাঁপিয়ে অতিষ্ঠ 
করে তুললে মোহনকে | মোহন গাম্ছার খুট থেকে গুডের ছু'টি মেঠাই বের 
ক'রে মেয়েটার সামনে ধরলে । সঙ্গে সঙ্গে মেয়েটা! দু'হাত দিয়ে নাড়ু ছুটো 
মুঠোর মধ্যে চেপে ধরে পরম আগ্রহে কামড় দিয়ে টুষতে আরম্ভ ক'রে দিলে । 

মোহনের আজ হপ্তার দিন। কলিয়ারি থেকে হাজি নিয়ে ফিরবার পথে 
দুলালীর জন্যে দেশী ভাতের একখান! ঝরণা-শীড়ী সে পছন্দ করে কিনে নিয়ে 
এসেছে । ছুলালীর সখ আহ্লাদ মেটাবার জন্য মাঝে মাঝে অনেক কিছু 
খরচ! করে মোহন, ছুলালী এতে আপত্তি করলেও আপত্তি তার গ্রা্থ করা 
হয় না। দেশ ছেঞ্ড বিদেশে এই তেপাস্তরের মাঠে, একান্ত অপরিচিত 
স্বজন-বান্ধবহীন এই কয়ল! কুঠির দেশে এসে ছুলালীর মন যাতে কোন রকমে 
ভেঙ্গে না পড়ে, সে বিষয়ে মোহন অতিশয় সজাগ । ছুলালীকে খুশী করতে 
ছুলালীর মুখে একটুখানি হাসি ফোটাতে সব কিছুই করতে পারে মোহন ; 
দুলালীকে সে কোনদিনই ভাবতে দেয় না। প্রথম প্রথম তয়ানক মন খারাপ 
করতে। দুলালীর, মোহনকে লুকিয়ে সে এক এক দিন নিজের মনেই ঘরের 
মেঝেয় পড়ে পড়ে কাদতো। মেয়েটা হওয়ার পর থেকে ছুলালীর সেই উড়, 
উড়ু ভাবট! কেটে গেছে অনেকখানা, কচি ওই বাচ্ছাটাকে নিয়ে সময় এখন 
ওদের মন্দ কাটে না। ছুলালী আর মোহনের চোখে মেয়েটা এক নতুন 
আকর্ষণ । মেয়েটা যখন সাত দিনের-_ছুলালী ওর নাম রাখলে গ্ুকুরমনি। 
মোহনের সে কি হাসি, সাত দিনের মেয়ে তার নাকি আবার এত বড় নাম হষ, 
_সুকুরমনি । মোহন ডাকে;__স্ুকু, ছুলালী ডাকে”_মনি, হাসতে হাসতে 
দু'জনেই হঠাৎ মনের আনন্দে গড়িয়ে পড়ে ১ সাত দিনের মেয়ে সুকুরমনি কিন্ত 
সাড়া দেয় না। সে একট! কি মজার দিন না গেছে। ্ঃ 

বেলা*্ডুবে গেছে অনেকক্ষণ । রান্নাবান্না প্রায় শেষ হয়ে এসেছে দ্ুলালীর 
মোহন মেয়েটাকে ছুলালীর কোলে গুজে দিয়ে বললে”-কলের জলে হ্াঁত 
পায়ের কালিগুলো ধুয়ে আমি আমি; তুই ততক্ষণ নতুন এই শাড়ীখান! একবার 
পর দেখি, দেখি কেমন মানায় । 

ঝকঝকে নতুন একখানা শাড়ী ছুলালীর দিকে এগিয়ে দিলে মোহন। 


ও অরণ্য-কুহেলী 


ছুলালী পিছন ফিরে ঘুরে ফাভালো; বললে,_-উয়োদিকেই দে" গা যা, আমি 
আবার কিসকে | 

মোহন একটু থমকে বললে»_-তার মানে ? 

মোহনের দিকে ঘুরে দ্রাডিযে মুখ তার ক'রে একটু রাগততাবে বললে 
দুলালী,_তিন নন্ত্রবের কামিনদিগে ফ্ধাই আয়গে যা, কাকে সেদিন মদ 
খাওয়াচ্ছিলি পুব কুঠির দোকানে ? 

মোহন একটু গোলমালে পডলো, একটুখানি ভেবে বললে;_ নুন্দরার কথা 
বলছিস ? 

মোহন হঠ।ৎ নিজের মনেই হো হো। ক'রে একবাব হেতস উঠলো, হাসতে 
হাসতে বলে উঠলে! মোহন,--কদিন থেকে ভযাঁনক বিরক্ত করছিলো, দিলুম সে 
দিন ফটকে মদ একদ্বাতল খাওয়াই, বলি খা শালী-খেঁয়ে লে; মেযেটা 
তারি ছ্যাচড কি না । কিন্তু তাই বলে--তোব গ! ছুঁয়ে বলছি ছুলালী, আরে 
ছি ছি ছি ছি--ওসব লচ্ছার মেষেব ফাদে কখনও পা বাড়াতে আছে। 

কথাগুলো খুব হালক! তাবেই বলে গেল মোহন, ছুলালী কিন্তু শুনে মোটেই 
থুশী হলে! না । স্থন্দবা বাউরিনের সঙ্গে মোহনের যে কিছুটা মেলা মেশা ঘটেছে 
নিজেই সে কথা শ্বীকার করলে মোহন, ত ন! হলে গাঁটের কডি খরচ ক'বে 
খামোৌকা কেউ কাউকে মদ খাওযাষ কি, বিশেষতঃ নুন্দরার মত নামদাগা 
একটা বজ্জাত মেয়েকে । কে জানে, সুন্দরার ধাওড়ায় সে মাঝে মাঝে যাওষা 
আমা করে কি না। করে বৈকি, পাঁচজনে ওদের কথ! নিয়ে যখন কানাকানি 
সুরু করেছে, তখন অন্ততঃ কিছুটা! সত্যি এর মধ্যে আছেই । 

সর্বাঙ্গ রি রি করে উঠলো ছুলালীর, তিতবটা তার ওর গুর করছে। 
মোহনেব দ্রিকে ফিরেও সে আর ত।কালো! না, কোলের মেয়েটাকে ধপ্‌ ক'রে 
একপাশে বপিয়ে দিযে শিল নোড| নিষে বারান্দার একপাশে মশল। পিষতে 
বদলে! | ধাওডান মধ্যে একট! মাটুলির উপর নতুন শাড়ীখান। একধারে রেখে 
দিলে মোহন। আঞ তার হপ্তার দিন, টাকা পয়স। কতকগুলে৷ পাওয়া 
গেছে, গেঁজেটা সে কোমব থেকে খুলে নামিয়ে দিলে শাড়ীখানার উপর । 
রোজগার নেহাত মন্দ ক'ব না মোহন, খাটুয়ে লোক সে, টব ঠিকায় সে কয়লা 


অরণ্য-কুছেলী দ্৭, 


কেটে উপার্জন করে হাজরির প্রায় দেড়া। এ হপ্তায় রথ পরবের বকশিশ 
বলে আরও কিছু পাওন! হয়েছে। মনটা! ইস্তক খুশীই ছিল মোহনের, কিন্ত 
ছুলালীর ভাবগতিক দেখে হঠাৎ সে একটু মুষডে গেল। বাইরে কিন্ত সে 
ভাবট! প্রকাশ করলে ন| মোহন, জোর ক'রে মুখে খানিকটা হাসি টেনে বললে, 
রথ দেখতে যাবি নাকি কাল ঝরিয়ার ভাঙ্গা? সেই জন্টেই ত ঝকঝকে লতুন 
শাড়ী একখানা কিনে ফেললুম। 

দুলালীর তরফ থেকে কোন সাড়াই পাওয়া গেল না, নিজের মনেই বলে 
চললো! মোহন,--মেল! য1! জমে দুলালী ঝরিয়ায় ভাঙ্গায়, ভয়ানক জবর মেল]। 
হিন্দোলায় চাপবি নাকি একবার? দিব তোদের মণ বিটিকে নাগর দোলায় 
পাক কতক ঘুরীই,_-কি বল? 

এই বলে আর একবার নিজের মনেই হো হো! করে হেসে উঠলো! মোহন। 
দুলালী কোন সাড়া দিলে না, আড় চোখে শুধু তাকালে একবার মোহনের 
দিকে । রথের মেলায় হিন্দোলায চড়ে? আসমানে ঘোরার আনন্দ ছুলালীর 
কল্পনায় কতখান! প্রভাব বিস্তার করেছে, বাইরে তার ভাবগতিক দেখে 
কিছুমাত্র বোঝা গেল না। মোহন বললে, -চানটা বা করে,সেরে আসি 
আমি, তুই ততক্ষণ খাবার ঠাই কর। 

অন্ধকার হয়ে আসছৈ। রাম্নাটা কোন রকমে শেষ ক'রে ছুলালী একট! 
লম্ফ ধরিয়ে নিলে । ঘর দোরে সারাদিন আজ বাঁট পড়েনি, বারান্দায় একরাশ 
ধুলো জমে আছে ! মেয়েটাকে আজ তেল মাখাতে কাজল পরাতে পর্্যস্ত 
ভুলে গেছে ছুলালী, মনে তার এতটুকু স্খ নাই। থেকে থেকে তার কেবলই 
আজ মনে হচ্ছে মোহন আর স্বন্দরার কথা। ভাবতে ভাবতে গ্রেমাগত মন 
তার বিষিয়ে উঠছে, মোহনকে আর বিশ্বাস করা চলে না। কেন এই কয়ল! 
খনির দেশে ছুলালীকে নিয়ে এলো! মোহন। এখানকার লোকের হাবতাব 
চালচলন ছুলালীর ভাল লাগে না, এর চেয়ে অন্য কোথাও গিয়ে ক্ষেত খামারে 
বেওরা খাটা যে ঢের তাল ছিলে! । 

কলতলায় চান ক'রে মোহন এসে থেতে বসলো । ভাতের থালাটা 
মোহনের সামনে এগিয়ে দিয়ে মেয়েটাকে কোলে নিয়ে একপাচশ সরে বসলো! 


৭৮ অরণ্য-কুছেলী 


ছুলালী, মনট! তার ভারী হয়ে আছে । মোহন খেতে বসবার সময় লক্ষ্য করলে 
নতুন শাডীখান। মাচুলির উপর থেকে এ পর্য্স্ত তুলে রাখ! হয় নি, মোহনের 
টাকার গেঁজেটাও মাটুলির উপর পড়ে আছে যেমনকার ঠিক তেমনি । এই 
থমথমে ভাবট1 বেশ তাল লাগছিলে। না মোহনের, অথচ করবার তার কিছু 
নাই । মোহন জানে দুলালী ভয়ানক অভিমানী মেষেঃ ওটা ওর মজ্জাগত স্বভাব, 
তাই তার ছোট খাটেআীবদার অহ্ুযোগণকোন দিনই সে গায়ে মাখে না । আজ 
কিন্ত একটু বাড়াবাড়ি বলে মনে হলো মোহনের, কি এমন ব্যাপার যা নিয়ে 
আজ এতখান! মাথ। ঘামাবার দরকার হয়ে পডেছে দুলালীর। মোহন আর 
কথা বাড়ালে ন» টুপচাপ সে খেতে বসে গেল। ছুলালীর মেষেটা মোহনের 
দিকে হাত ছুটে! বািষে সাডা দিষে উঠলে! ছুলালীর কোল থেকে । মেষেট! 
এসে পাশে না বসলে খেষে মোহনের তৃপ্তি হয় না, নিজের হাতে রোজ 
সুকুরমনিকে খাইয়ে দেয় মৌহন, গরম গবম ফ্যান ভাত খেয়ে মেয়েটার কি 
তৃপ্তি। আজ কিন্ত ওকে ইচ্ছে ক'রে আটকে রাখ| হয়েছে । মনে মনে একটু 
হাসলে! মোহন, হাসতে হাসতে সে ডাক দিলে, বিটি ! 

থুশির আতিশষ্যে চঞ্চল হয়ে উঠলো মেয়েটা, লাফিযে ঝাঁপিয়ে সে ছুলালীর 
কোল থেকে নীচে নামতে চায় । ছুলালী তাকে জোর ক'রে চেপে ধরে হঠাৎ 
একট! ধমক দিযে উঠলো, সঙ্গে ছুজে ঠোট ফুলিষে কাঠ! জুডে দিলে মেষেটা। 
মোহন সবেমাত্র ছু" এক গ্রাস খেতে আরম্ভ করেছে, কিন্ত সুকুরমনি তার সঙ্গে 
ন। খেলে মোহনের সেদিন ভাল ক'রে খাওয়াই য় না । দ্ুলালীর এই অকারণ 
ধমকটা মোটেই ভাল লাগলে। ন1 মোহনের, একটু বিরক্তভাবে সে বলে 
উঠলো» আদতে চাচ্ছে -দ্ধে না মেষেটাকে ছেডে। 

ছুপ।লী একটু জোণ গলায জবাব দিলে”_নাই ছাড়বো । 

মোহন বূললে,খুব ছাডবি, খাবার সময ওদেরকে কি ধরে রাখা 
যায়। 

এই বলে সে খেতে খেতে স্থকুরমনির দিকে হাতটা বাড়িযে দিলে। 
মেষেটাও সঙ্গে সঙ্গে ছুলালার কোল থেকে হাত বাড়িয়ে ঝাপিয়ে এলে মোহনের 
দিকে, দুলালী 'ঠান করে একট। চড় কষে দিলে মেয়েটার গালে । 
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মোহনের কিন্তু এবার অসম্থ হয়ে উঠলো, একটু কড়া ভাবে বলে উঠলো 
€মাহন,_-খবরদার, মেয়ের গায়ে হাত তুলিস না বলছি। 

ছুলালী ফৌস ক'রে উঠলো, বললে»-_বেশ করবো; আমার খুশি 

মোহন একটু জোর গলায় বললে,__না--মেয়ের গায়ে আমি হাত দিতে 
দিব না; এমনধার! বাড়াবাড়ি করবি ত ঘর দোর ছেড়ে চলে যাব আমি + বুঝবি 
তখন মজাট|। 

দুলালী একটু জোর দিয়ে বললে,_.তাই যা না, যাবার ত তোর জায়গার 
আজ অভাব নাই, ঢের জায়গা পড়ে আছে। 

ক্ষিপ্র কে বলে উঠলো মোহন, আছেই ত, আর সেই জায়গাতেই যাব 
আমি, দেখি তুই কি করতে পারিস! 

মোহ'নের আর খাওয়া হলো নাঃ তাড়াতাড়ি সে উঠে পড়লে। খাবারের 
থাল! ছেড়ে । এই সব কেলেঙ্কারির মাঝখানে মান্ছন কখনে! বাস করতে পারে ! 
মরকগে সব বাওডাষ পড়ে পড়ে, মোহন কারো! পরোধা করে না, যেখানে তার 
খুশি সেইখানেই চলে যাবে মোহন । 

ছুলালী বললেঃ__সেইখানেই যেন তাদেরকে নিয়েই থাকিস, আমার ছামনে 
আর মুখ দেখাস না। 

মোহন একবটি জল 'নিষে তাড়াতাড়ি মুখ হাত ধুয়ে গামছাটা ফেলে নিলে 
কাধে। .টাক।র গেঁজেট। সে মাটুলির উপর থেকে ছে মেরে তুলে নিষে সঙ্গে 
সঙ্গে জডিযে শিলে কোমরে । গেঁজের মধ্যে টাক! পয়সাগুলো ঝম্‌ ঝম্‌ শব্দে 
একবার বেজে উঠলে।। মুখখানা গজ করে র।গে গিস্‌ গিস্‌ করতে করতে 
বেরিষে পড়লো মোহন । দ্ুলালী খানিক এগিয়ে গিয়ে পিছন দিক থেকে 
একট! ডাক দিয়ে বললে», থাম্‌। 

মোহণ একটু থমকে দাভালো। নতুন কেন! ঝরণা-শাড়ীখানা তেমনি 
ভাবেই পড়ে আছে মাচুলির উপর । ছুলালী .শড়ীখানা তুলে গিয়ে এসে 
মোহনের দিকে চেয়ে একটু চোখ তেড়ে বলে উঠলো,”_-আর ইটা, ইটা আবার 
কার লেগে রেখে গেলি ইখানে ? 

হঠাৎ কোন জবাব দিলে না মৌহন। ছুলালী রাগে যেন ভেঙ্গে পড়লো, 
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শাড়ীখানা সে তালগোল পাকিয়ে মোহনের দিকে ছু'ড়ে মারলে, বললে, এটাও 
ওদেরকে [দয়ে দ্ে'গ! যা, না দিস ত আমার মাথা খাস। 

মোহন সঙ্গে সঙ্গে শাড়ীখান কুড়িয়ে নিয়ে মুঠোর মধ্যে চেপে ধরলে» 
বললে,_দিবই ত, আমার যাকে খুশি তাকে দিব; দেখি তুই কেমন ক'রে 
আটকাস | 

বলতে বলতে হুন্‌ হন্‌ ক'রে বাড়ী' থেকে বেরিয়ে গেল মোহন। ছুলালীর 
ইাক ছেড়ে কাদতে ইচ্ছ। করছে, মেষেটাকে কতকগুলো! ফ্যান তাত খাইয়ে 
দিয়ে আলো নিবিয়ে চুপচাপ শুয়ে পড়লো! ছুলালী দাওয়ার উপর একট! তালাই 
পেতে । 

রাত্রি ক্রমশঃ বেড়ে চললে!» চারিদিকে ঘুরখুট্ি অন্ধকার। তালাইয়ের 
উপর পড়ে পড়ে ছুলালী খানিক কেঁদে নিলে আপনার মনেই। কিন্তু ফাকা 
ধাওড়ায় এক! থাকতে থে ভয় করছে ছুলালীব। আশে পাশে অন্তান্য কুলি 
কামিনদের ধাওডা, ডাক দিলে অবশ্ট সাড়! পাওয়া যেতে পারে * কিন্তু ভাক 
দেবে সে কাকে, কেনই ঝ। তারা অকারণ ঘুম কামাই ক'রে ছুলালীর ধাওড়ায় 
এসে রাত জেগে বসে থাকবে । এ হয় না, মোহন যে আজ ছুলালীর উপর 
রাগ ক'রে বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেছে__এ কথ নিয়ে পাড়াপড়শীর কাছে ঢাক 
পিটিয়ে লাত নাই কোন। একট! রাত্তির মোহন দি নাও ফিরে, চোখ বুজে 
কোন রকমে কাটিয়ে দেবে ছুলালী। না এসেই বা যাবে কোন্‌ চুলোয়, এ দিক 
ও দিক ঘোরাঘুরি ক'রে রাগ পড়লেই এক্ষুনি আবার ফিরে আসবে, দুলালীর 
ত। ভাল রফমই জানা আছে। একটুখানি ভয় শুধু সুন্দরাকে, কিন্ত এত রাত্রে 
স্ন্দরার ধাওড়ায় সত্যিই কি যেতে পারবে মোহন? ন্মন্বরার দায় পড়েছে 
দোৌর খুলে দিতে, মুখে ওর ঝঁঁটা গুজে দেবে না। যাবার সময় ভাত ছুটে 
পর্য্যন্ত মুখে দিয়ে গেল না; এ শুধু ছুলালীকে জব্দ করবার মতলব । কিন্তু 
ছুলালীও সহজে ছাড়বে ন1, মোহনের সম্বন্ধে গজব য| রটেছে তা 'যদি সত্যি 
হয় তাহলে তাকে ছুলালীর কাছে এর জন্য মাপ চাইতে হবে। কিন্ত 
অধঃপতন যদি ঘটেও থাকে মোহনের ত1 হলেই বা উপায় কি, যেমন ক'রে 
হোক আনার তাকে শুধরে নিতে হবে। মোহন ছাড়। ছুলালীর ফে 
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আর কোন উপায় নাই, সমাজে ফিরে যাবার সকল পথ সে কদ্ধ ক'রে 
দিয়ে এসেছে নিজের হাতে, ইহ জীবনের মত । সে জন্য অবশ্য আপসোৌস নাই 
ছুলালীর, কিন্ত মোহন যদি তাকে অবহেল! করে, ছুলালীর অসহায় অবস্থার 
স্বযোগ নিয়ে মোহন যদি তাকে হেনস্তা! ক'রে যায, সে ছুঃখু কিন্ত সইবে ন| 
ছুলালীর। মোহনকে ঠিক পথে চালিয়ে নেবার ভার ছুলালীক্েই নিতে হবে 
নিজের হাতে, হাল ছেড়ে দিলে যে কোন মতেই চলবে না । 

দেখতে দেখতে রাত্তির অনেক হয়ে গেল, মোহন কিন্ত বাড়ী ফিরলো! না। 
ছুলালা শুয়ে শুয়ে মোহনের কথাই ভাবছে । মাতাল মানুষ, ঘুরতে ঘুরতে 
হঠাৎ আবার মদ-দোকানে গিয়ে চুকে পড়লো! নাকি ! “কিন্ত মদের দোকান 
ত এত ব্াস্তির অবধি খোল। থাকে না, তা হলে সে গেল কোথায় | 

ছুলালী চুপচাপ বিছানার উপর পড়ে আছে একধারে চোখ বুজে । দুম 
কিন্ত কোন মতেই আসতে চায় না, যত রাজ্যের ভাবনা এসে ছুলালীর মনটাকে 
খেন তোলপাড় করতে লাগলো । আজ আবার নতুন ক'রে মনে পড়ছে তার 
প্রথম দিনের কথা, এমনি এক কৃষ্ণপক্ষের রাত্রি, ঘুরঘুট্র অন্ধকারে গ-ঢাকা| 
দিয়ে যেদিন সে মোহনের হাত ধরে দেশ ছেডে চলে এসেছিলো । শ্তারপর 
কাজোড়ার কয়ল! কুঠি, সে, একটা স্মরণীয় দিন, ওই কুঠিতে কাজ করবার জনক 
দ্ুলালী সেই সর্বপ্রথম মোহনের সঙ্গে ডুলি চড়ে খাদে নেমেছিলো। কাজোড়ার 
খাদে টবগাডিতে কয়লা ভরতে ছুলালী। কি ভীষণ সেই অন্ধকার পুরী, 
এতটুকু আলো! নাই__এতটুকু হাওয়া নাই-চারিদিকে শুধু কালে! পাথরের 
চাং আর জমাট বাঁধা অন্ধকার। দিন আর রাত ও দুটোই সমান কয়ল! 
খাদের ভিতর, বাতি ন! হলে একটি পা কোন দিকে এগোবার উপায় নাই। 
গাইতি দিয়ে কয়লা! কেটে সুড়ুং ক'রে যাচ্ছে মাল কাটার দল। একটা স্ুড় ং 
থেকে অন্য দিকে বেরিয়ে গেছে আর একটা স্ড়ুং, সেখান থেকে আর একটা, 
চারিদিকে শুধু সুড়ং আর সুড় ং, এর কোন দিকটা যে পুব আর কোন্‌ দিকটা 
যে পছি ঠাওর ক'রে যায় কার বাপের সাধ্যি। এর মধ্যে আবার মাঝে মাঝে 
লাইন পাতা, চানক দিকে মুখ ক'রে হুড় হুড় শব্দে ছুটে চলেছে কয়লা বোঝাই 
গাড়ী। অন্ধকারে গাড়ীগুলে! কিন্ত ওপ্টায় না, আশ্চর্য্য ! এমন গোলমেলে 
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ব্যাপার জীবনে কখনো দেখে নাই ছুলালী। এর আগে কয়লাখাদের নামটাই 
শুধু শোন! ছিলো, এখানে এসে খাদের সঙ্গে তার সত্যিকারের পরিচয় এই 
প্রথম। গোড়ার দিকে এ সব তার ভাল লাগতে! না, উপর থেকে ডুলি বেয়ে 
নীচের দিকে নামতে বুকটা যেন ঢাই ঢাই করতো! ছুলালীর, খাদের মধ্যে কাজ 
করতে সে হাপিয়ে উঠতে|। কয়লার গুঁড়ো আর বিদ্দুটে ধোয়ার গন্ধে 
নিশ্বাস নিতে দম যেন ওর বন্ধ হয়ে আসতে। । থাকতে থাকতে আবার সয়ে 
গেল সবই ! মাঝে মাঝে শুধু বাড়ীর কথা মনে হলেই ভযানক মন খারাপ 
করতে। ছুলালীর, বুক ফেটে ওর কান্না পেতো ; মনে হতো দূর ছাই, কাজ নাই 
আর বিদেশ বিভূঁয়ে এমন ক'রে লুকিয়ে থেকে চোরের মত দিন কাটাতে । 
রামপুরের ভাঙ্গা, চির পরিচিত সেই সাওতাল পল্লীঃ সেখানকার নদী নাল! বন 
জঙ্গল ফুল ফল আলো! হাওয়া সব কিছু যেন দ্ুলালীকে দূর থেকে হাতছানি 
দিয়ে ভাকতে। ; দ্বলালী যেন কানের কাছে শুনতে পেতো কান্নায় ভর! করুণ 
তাদের ডাক। সে ডাক তাকে বিভ্রান্ত করে তুলতো” সকল আগল ভেঙ্গে 
ফেলে ছুলালীর মন যেন ছুটে যেতে চাইতে। তার দেই কল্পনার বাস্তব রাজ্যে । 
কিন্তু পরক্ষণেই ভূল আবার ভেঙ্গে যেতো,_সে আর হয় না, সে দেশে যে 
ফিরে যাবার কোন পথ খোলা নাই । সে দেশের সমাজ আর কি তাদের ক্ষম! 
করবে? নিজের জন্য তত ভাবে ন! ছুলালী, কিন্তু মোহন? মোহনকে কি 
ওর! সহজে ছাড়বে, বিশ্বীস হয় না ছুলালীর । আর ছুলালীই বা কেমন ক'রে 
দাড়াবে গিয়ে তার বাপ মায়ের সামনে । মোহনের সঙ্গে টুপিটুপি পালিয়ে 
এসে ছুলালী যে কোন অপরাধ করে নি, পারবে কি ছুলালী সে কথা আর 
পাঁচজনকে বোঝাতে ? বৃঝবে নাঃ সে কথা কেউ বুঝবে না, সকলে মিলে ছি ছি 
করবে ছুলালীকে দেখে । না না_এ হয় না, ছুলালীর আর ফিরে যাবার 
কোন উপায় নাই। দেশের কথ৷ ভুলতে হবে ছুলালীকে। কাজোড়ার কয়লা! 
কুঠি, মন্দ কি, সুখে হোক. দুঃখে হোক দিন একরকম কাটবেই, দিন যে কোন 
রকমে কাটাতেই হবে। 

কাজোড়ার কয়ল! কুঠির বসবাস কিন্তু বেশি দিন স্থায়ী হলো না। মাস 
তিনেক পরে রাবণ যাঝি দেশ থেকে খবর পেয়ে জন কতক লোক সঙ্গে নিয়ে 
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'হঠাৎ একদিন কাজোড়ায় এসে হাজির। হাজরি বাবুর কাছে সংবাদ নিয়ে 
জানতে পারে এই কুঠিতেই মোহন মাঝি কাজ করে, একা নদ, তার মেঝেন 
সমেতি। রাবণ তাদের দেশের লোক বলে পরিচয় দেয় হাঁজরি বাবুর কাছে, 
খোহনের সঙ্গে সে দেখা করতে চায়, হাজরি বাবুর নির্দেশ মত খাদ-মোয়ানে 
অপেক্ষা করে বসে আছে রাবণ মাঝি । মোহন সে সময় খাদের, নীচে কয়ল! 
কাটছিলো, অপর একজন মালকাটার কাছ থেকে রাবণ মাঝির সংবাদটা সে 
' জানতে পারে, খাদে নামবার মুখে হাজরি বাবুর সঙ্গে রাবণ মাঝির কথাবার্তা 
সে শুনে এসেছে! ছুলালী সেদিন কাজে আসেনি মোহনের সঙ্গে । রাবণ 
যাঝির খবরটা শুনে মোহ্‌ন একটু ঘাবড়ে গেল, লোকজন সঙ্গে নিয়ে কাজোড়ার 
কৃঠি পর্য্যস্ত সে ধাওয়া করবে এতটা মোহন ভাবতে পারেনি । কিন্ত যেমন 
ক'রে হোক পালাতে হবে মোহনকে রাবণ মাঝির দৃষ্টি এডিয়ে» ধরা দেওয়! 
কোন মতেই চলবে না। চানক দিয়ে উপরে উঠবার উপায় নাই, খাদ-মোয়ানে 
বসে আছে রাবণ মাঝি । পালাবার একটা মাত্র উপায় আছে, এক নম্বরের 
এই খাদ থেকে উত্তরমুখী ওই গ্যালারিটা বরাবর গিয়ে মিশে গেছে তিন নম্বর 
খাদের সঙ্গে। তিন নম্বরের পোড়ে! একটা গ্যালারির মধ্যে দিয়ে গিয়ে উপরে 
উঠবার বহুকেলে একট! স্ডড়ি আছে, ইট দিয়ে বাধানো। ও পথ দিয়ে 
আজকাল কেউ বড় একটা! যাঁওয়৷ আসা করে না। এক নম্বর খাদ থেকে তিন 
নম্বরের ভিতর দিয়ে উপরে উঠবার পথটা একটু দূর পড়ে, মাইল খানেকের 
প্রায় কাছাকাছি । ছুটে! খাদের মাঝখানে আবার প্রকাণ্ড একট! নালা, আগার 
গ্রাউণ্ডের যত জল এক জায়গায় জম! হয়ে হুড় হুড় শব্দে বয়ে যাচ্ছে সেই নাল! 
দিয়ে ছোট খাটে! একট! নদীর আকারে, স্রোতের বেগটাও নেহাত কম নয়। 
তাতেও অবশ্ঠ ভাববার এমন বিশেষ কোন কারণ ছিলো না মোহনের- রাস্তাটা 
যদি তাল রকম জান! থাকতে1। কিন্তু উপায় নাই, ওই ওথ দিয়েই পালাতে 
হবে মোহনকে | মগবাতিট! হাঁতে ঝুলিয়ে পড়ো একট! গ্যালারির মধ্যে 
দিয়ে তাড়াতাঁড়ি এগিয়ে চললে! মোহন । কাজোড়ার কুঠি তাকে ছাড়তেই 
হবে, রাবণ মাঝি যখন সন্ধান পেয়েছে তখন এখানে আর একটি দিনও নয়। 
নিজের জন্য অবশ্ত ভাবে না মোহন, কিন্তু সন্ধান পেলে হয়ত ওরা -ছুলালীকে 
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জোর ক'রে ধরে নিয়ে যাবে। ধর! কিন্ত দেওয়া! হবে না, পালাতে হবে 
ছু'জনকেই,_-যে দিক দিয়ে হোক আর যেমন করেই হোক । 

কুলি কামিনদের পালি বদলের সময়। রাবণ মাঝি খাদ মোয়ানেই বসে 
আছে বহুক্ষণ ধরে। কত নতুন মালকাট! এসে ডুলি বেয়ে নীচে নেমে গেল, 
নীচের লোকগুলো কালি ঝুলি মেখে একে একে উঠে আসতে লাগলো 
উপরে । রাবণ মাঝি ই! করে চেয়ে আছে চানকের দিকে, এতক্ষণ ধরে 
ডুলিটার শুধু ওঠ! নামাই সে লক্ষ্য ক'রে যাচ্ছে, এদের মধ্যে কিন্ত মোহন ব। 
ছুলালী তার চোখে পড়লো! না! ; রাবণ মাঝি ঘাটি আগলে বসে আছে ত 
আছেই। 

মোহন এর আগেই তিন নম্বরের পড়ে৷ গ্যালারি দিয়ে সোজা গিয়ে উঠলে! 
নিজের ধাওডায় । জিনিস পত্র গোছগাছ ক'রে ছুলালীকে সঙ্গে নিয়ে সন্ধ্যার 
মুখে ধাওড়। থেকে বেরিয়ে পড়লো । পথে তারা এক মুহুর্ত বিশ্রাম পর্য্যস্ত 
করলে না কোন জায়গায়, বাঁ হাতি বড় রাস্তাটা ছেড়ে দিয়ে ডান হাতি 
জামুড়িয়ার সড়ক ধরে রাতারাতি গিয়ে উঠলো ওর! নোজ| একেবারে চররণপুরের 
কৃঠি। অন্য কোম্পানীর মুলুক এটা, গাদি জারগ!, এখান থেকে সহজে কাউকে 
খুজে বের কর1-_সে প্রায় অসম্ভব ব্যাপার | ভয়ানক কিন্তু ক্ষিদে পেয়ে গেছে, 
মোহনের, যাহোক ছুটো খেতে হবে কিছু । অ্রকাণ্ড একট! বটগাছের নীচে 
কোম্পানীর জলের কল, কলের জলে বেশ ক'রে মুখ হাত ধুয়ে পৌটল৷ থেকে 
জীমবাটি বের ক'রে কলতলায় তার। চিড়ে ভিজোতে বসলো । রাত তখন আর 
বেশি নাই, পুব দিকে “ভুলকে৷ তারা” উকি মারছে। 

সস ০ নং ৰং 

কাছ্ছোড়ার কুস্তি থেকে চরণপুরের খাদে । সেও একরকম কেটে যাচ্ছিলে। 
ভালই, কাজকর্মের কোন অস্গুবিধা ছিলো ন|। খাদের নীচে এখানে. 
বিজলিবাতি, অন্ধকারে হোঁচট খেয়ে মরতে হয় না, ফুর ফুর ক'রে মাটির নীচে 
হাওয়া খেলে চমৎকার। সুডুংএর তিতর দিয়ে পাম্পকলে হাওয়! দেওয়ার 
ব্যবস্থাটা এদের ভাল। খাদের নীচে কাজ করতে করতে ট্রামলাইনের পাশে 
ঝোড়ার উপর মাথা রেখে কতদ্দিন ঘুমিয়ে পড়ছে দুলালী, ঝিরঝিরে ঠা! 
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হাওয়ায়। কাজকর্মের বিধিব্যবস্থা৷ সব কিছুই এখানে ভাল; দোষের মধ্যে 
কলিয়ারির ছোট সাহেব লোকটা! একটু বেয়াড়া ধরণের । খট্‌ খট্‌ শবে বুট 
জুতোর আওয়াজ করতে করতে খন তখন সে খাদের নীচে ঘুরে বেড়ায়। 
কাজে কারো এতটুকু ক্রটি হবার উপায় নাই, ষোল! আন! কোম্পানীর কাজ 
বজায় ক'রেও টমাস সাহেবকে কেউ খুশী করতে *রেন্ি আজপধ্যস্ত । 
কোম্পানীর কর্মচারীরা টমাসের ভয়ে তটস্থ, মুখে তার ড্যান রাস্কেল চব্বিশ 
ঘণ্ট। লেগেই আছে । এক নম্বর পাড় মাতাল এই টমাস সাহেব, হুইস্কির 
বোতিল সব সময় তার পকেটে পকেটে ঘোরে, অতিরিক্ত মদ খেয়ে খেয়ে 
মেজাজটা! দে একেবারে বিগড়ে ফেলেছে । একমাত্র বরঁড় সাহেব ছাড়া ভাল 
কথ! সে কারো সঙ্গেই কয় নাঃ কথাবার্ত। ব| ব্যবহারে ভদ্রতা বা শিষ্টাচারের 
কিছুমাত্র ধার ধারে না টমাস। ওরি মধ্যে কতকটা সে সংযত হয়ে চলে 
কুলিকামিনদের সঙ্গে, কারণ টমাস সাহেব জানে কুলিকামিন না হলে কলিয়ারি 
অচল। লেখাপড়া জানা শিক্ষিত লোকের অতাব নাই দেশে, যৎসামান্ত মাইনে 
দিলেই চেয়ার টেবিলে বসে কলম পিধবার লোক ঢের পাওয়৷ যায়, কিন্ত 
কুলিকামিন বিগডে গেলে তাদের ঠাঁই পুরণ করতে বেগ পেতে হয়, মবলকাটার 
.কদর টমাস সাহেব কিছুটা বোঝে । কিন্ত আসল কাজে সে ঠিক আছে টমাস, 
মালকাটাদের “পিলার রবিং"__মানে টুরি করে কয়লা কাটা-_একেবারে সংযত 
ক'রে ফেলেছে টমাস সাহেব কিছু দিনের মব্যেই। আলগা চাঙড থেকে টুরি 
ক'রে কয়লা ধবসিয়ে কম সময়ের মধ্যে যে কেউ টব গাড়ী বোঝাই দিয়ে দেবে, 
টমাস সাহেবের কাছে সে জো-টি নাই। নিষিদ্ধ অংশের সীমা ধরে পিলারের 
উপর খড়ি দিয়ে মাঝে মাঝে দাগ কাটা আছে, দাগের ওপাশে গাইতি চালানে! 
নিষিদ্ধ। মালকাটার! অবশ্য এত কড়াকড়ি সত্ত্বেও মাঝে মাঝে “পিলার রবিংঃ 
করে, কিন্ত খুব সাবধানে, কারণ ধরা পড়লে টমাস সাহেবের দাত খিটুনি এবং 
ড্যাম রাস্কেল অবশ্তভাবী। মজুরির পয়সা থেকে এর জন্য অনেক সময় জন্গি, “বাস 
পর্যন্ত দিতে হয়েছে অনেককেই । এই নিয়ে সেদিন টমাস সাহেবের বসে বে 
খানিকটা বচসা হয়ে গেছে মোহন মাঝির। কিন্ত মোহনের টুরি ক'চ জামুিয়ার 
কাটা প্রমাণ করতে পারেনি টমাস সাহেব, তাই সাহেবের চোখরাঙাগিনবাঁজনার 
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করে নি মোহন, বরং তার মুখের উপর বেশ দ্বু'কথ শুনিয়ে দিয়েছে । সেই 
থেকে মোহনের উপর সাহেব একটু চট! | মনে মনে এ'চে নিয়েছে মোহন মাঝি 
_ চরণপুরের দানাপানি আর বেশি দিন নয়, সাহেব যে রকম বদূমেজাজী তাতে 
কোন্‌ দিন ন। সাহেবের সঙ্গে হাতাহাতি হয়। 

টমাস সাহ্ছেব কিন্তু অদ্ভূত লোক। কয়েক দিনের মধ্যেই একটু একটু 
করে হঠাৎ তার স্থুরটা যেন পাল্টে গেল, অহেতুক মোহনের উপর ক্রমশই যেন 
প্রসন্ন হয়ে উঠতে লাগলো টমাস। সাহেবের মেজাজ এখন দরাজ, যে 
গ্যালারিতে মোহন কয়ল। কাটে সেই গ্যালারি দিয়ে এক চক্কর ঘুরে যেতে 
ফোনদিনই ভুল হয় না টমাস সাহেবের । সাহেব এসে কাছে দাডাতেই কপালে 
হাত ঠেকিয়ে মোহন বলে;__দালাম হুজুর ! খুশী হয়ে বলে উঠে সাহেব, 


সালাম--সালাম। দ্বলালী একপাশে দাড়িয়ে মুখ টিপে টিপে হাসে, হয়ত বা- 


সাহেবের সেলাম করা দেখে । টমাস সাছেব ছুলালীর মুখের উপর উর্চবাতির 
এক ঝলক আলে! ফেলে দিয়ে টুরুটের ধোয়৷ ছাডতে ছাডতে এগিয়ে যায় অন্ত 
গ্যালারির দিকে । সাহেব খানিকটা এগিয়ে গেলে হে! হো করে হেসে উঠে 
ছ্ুলালী মার মোহন দু'জনেই | ঘর্‌ ঘর্‌ শব্দে ক়ল! বোঝাই ট্রাম গাড়ীগুলে। 


নীচের দিক থেকে উজান বেয়ে ছুটে চলে চানাকর দিকে । মোহন আর. 


তুলালী এই ফাকে ছু" একটান শালপাতার চুটি টেনে নিয়ে চটপট আবার 
কাজে গেগে যায়। 


টমাস সাহেব লৌকটা যে বেশ স্থবিধের নয় ত| সকলেই জানে । কথায় 


কথায় যার তার সে অপমান ক'রে বসে যখন তখন । এর জগ্ঠ টমাস সাহেবকেও 
যে বেকায়দ।য় পড়তে হয় ন! মাঝে মাঝে এমন কথাও বল! যায় না । কলিয়ারির 
মালকাটাদের হাতেই মার খেতে খেতে বেঁচে গেছে সে কয়েক বারই | টমাস 
সাহেব কিন্তু জক্ষেপ করে না ওসব, আত্মসম্মান বা! প্রেছ্টিজের কিছুমাত্র থে 
শামা রাগে ঈমাস সাহেবঃ এ অপবাদ সহজে কেউ দিতে পারবে না। 
হাওয়া ৫ সাহেবের হাতে বাছা! বাছা জন কয়েক কুলিকামিন আছে, সাহেবের 
ব্যবস্থাটাদারের নোকর। কাজ তাদের এমন কিছু করতে হয় না, গোপনে 
ঝোড়ারন সাহেবের পছন্দসই কমবয়সী মেয়েদের টাকা পয়সার লোভ দেখিয়ে 
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গ্রহ ক'রে নিয়ে আসাই তাদের একমাত্র কাজ। সাধারণত কলিয়ারির 
কামিনদের মধ্যে থেকেই সংগ্রহ করবার চেষ্টা কর হয় এই সব মেয়ে 
মান্গবদের | কেউ বা আসে ইচ্ছে করেই, কেউ কেউ ব! টাকাপয়সার লোভে: 
কোন কোন ক্ষেত্রে এক আধটু বলপ্রয়োগের দরকার হলেও টমাস সাহেবের 
আটকায় না! তাতেও | টমাসের দৃষ্টি যে মেয়ের উপর পড়েছে একবার 
যেমন ক'রে হোক তাকে না ফাসিয়ে সহজে টমাস হাল ছাড়ে না | এ সব কাজে 
ডান হাত তার ভোদার মা, বহুদিনের পুরানো! একটা বাউরী কাযিন, টমাজ 
সাহেবের টের আগে থেকেই এ খাদে সে কাঙ্জ করছে। সাহেবের দৌলতে 
রাজার হাল এই ভ্যোদার মায়ের, এ পর্য্যন্ত বছ মেয়ে মানুষ সে যোগাড় ক'রে 
দিয়েছে টমাস সাহেবকে | বাউরী বাগ্দী দোসাদ কৌড়া! কোন কিছুতেই 
অরুচি নাই টমাস সাহেবের, বয়সটা একটু কাচা হলেই হলো; তার উপর যদি 
চেহারায় একটু চেকনাই থাকে তাহলে ত আর কথাই নাই। এর জন্য সে 
খরচাও করে যথেষ্ট । 


কাজোড়ার খাদ থেকে রাতারাতি পালিয়ে আসবার পর মোহন আর 
ছুলালীর কয়েকটা দিন কেটেছে খুব অন্বস্তিতে। রাবণ মাঝি বা তার সঙ্গের 
লোকগুলো! তাদের খোজ. করতে করতে কোন্দিন যে হঠাৎ চরণপুরে এসেই 
হাঁজির হবে ন। তাই ব| কে জোর ক'রে বলতে পারে । মাস খানেক নিঝক্কাটে 
কেটে যাওয়ার পর সে তয় কিছুটা ভেঙ্গেছে, আসবার হলে এর মধ্যে হঝ ত এসে 
পড়তে! | কাজোড়ায় তাদের ধরতে ন! পেরে হয়ত ওর। আরও ছু" একদ্রিন 
এখান ওখান খোজ খবর ক'রে চুপচাপ আবার দেশে ফিরে গেছে, ফিরে গেছে 
নিশ্চযই, তা৷ ছাড1 আর উপায় কি তাদের ; খাদ তরফে হঠাৎ কাউকে খুজে 
বের কর সহজ কথা নয়। মোহন আর ছুলালী নিশ্চিন্তে আবার কাজকর্ম 
সুর ক'রে দিয়েছে । গায়ে গতরে খেটে খুটে রোজগার তারা মন্দ করে না, 
দিন বেশ স্বচ্ছন্দেই কেটে যায় তাদের । চরণপুরের ধাগড়াগুলোও ভাল, বাস 
ক'রে আরাম আছে। সারাদিন কাজকর্মের পর সন্ধ্যাবেলা ধাঁওড়ায় বসে বসে 
আড়র্বাশী নিয়ে আলাপ করে মোহন। সম্প্রতি একটা মাদলও সে জা মুড়িয়ার 
হাট থেকে খরিদ ক'রে এনেছে। সীওতাল কুলিকামিনদের* গানবাঁজনার 
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একটা জলসা বসে মাঝে মাঝে, মোহন গিয়ে তাদের দলে ভিড়ে গেছে। 
দুলালীকেও এক একদিন গিয়ে নাচতে হয় অন্যান্য মেঝেনদের সঙ্গে । সাওতাল 
জাত, যেখানেই ওরা থাক নাচগানের ব্যবস্থা ওদের চাই-ই | ছুলালীকে নতুন 
নতুন গান শেখাতে আরম্ভ ক'রে দিষেছে মোহন, ছাতাপরবের মেলা আসছে 
সামনে, ভাদ্রমাসের সংক্রান্তি দিন। ছিরিপুরের হাটভলায় ছাতাপরবের 
মেলায় এবার নাচতে যাবে এরা । মোহন একটু ব্যস্ত হয়ে পড়েছে, এর মধ্যে 
নতুন ক'রে বাজনাগুলো৷ আর একবার ঝালিয়ে নিতে হবে, ধাওডায় বসে বসে 
নিজের মনেই হরদম সে ঠাটি লাগায় মাদলে, একটানা মহড়া তার চলছে ত 
চলছেই,_-দিং দাহাতাং__দিং দাহাতাং__দীতিড় হিতাৎ দিং দাহাতাং | 

দুলালী কিন্ত মাঝে মাঝে বিরক্ত হয়ে উঠে। কিন্তু বিরক্ত হলেই বা! উপায় 
কি, ছাতাপরবের মেল! যে প্রায় এসে পডলো! ঃ বাজনার উপর সমান তালে হাত 
চলতে থাকে মোহনের»_দিং দাহাতাংদাতিড হিতাং-কেড়, কেড্‌ কেড 
_দিং দাহাতাং দীতিড হিতাং_-কেড, কেড় কেড়ু। 

'দুলালীর মনটা কিন্তু ভাল নাই আজ ক'দিন থেকে । ভোদার মাঃ ছোট 
সাহেবের সেই বাউরী কামিনটা মাঝে মাঝে বাওয়! আসা সুরু করেছে ছুলালীর 
ধাওড়ায়, সাহেবের নজর পড়েছে ছুলালীর উপর | তো দার মাকে প্রথম দিনই 
গোটা কয়েক চোখ! চোখা কড়া কথা শুনিয়ে দিয়েছে দুলালী। কিন্তু সহজে 
সে হাল ছাডবাঁর মেয়ে নয়, বারে বারে যখন তখন এসে রীতিমত বিরক্ত করতে 
আরভ্ভ করেছে ছুলালীকে, পথে ঘাটে দেখ! হলেই সাহেবের নাম ক'রে 
দুলালীকে সে নানারকম প্রলোভন দেখায়। সাহেবের বাংলা একদিন যেতে 
হবে ছুলালীকে, সাহেব নাকি এর জন্ত মোটা টাকা বকশিশ করতে রাজি 
কি আশ্চর্য্য, টাকা পয়সার লোভ দেখিয়ে এরা মেয়ে মানুষের ধর্মন্ করতে 
চায়। এর! মানুষ, না আর কিছু! ভোদার মা বলে এতে নাকি দোষ নাই, 
কলিষারির কামিনদের মধ্যে রেওয়াজট! একেবারে নতুন নয়, এও নাকি একট! 
রোজগারের গছ্থ!, বিদ্ধ ছুলালী ত সে জাতের মেয়ে নয়, টাক! পয়সার লোভে 
এ কাজ কর! তার পক্ষে অসম্ভব | যেয়ে মানষের ধরমটি সে খোয়াতে পারবে 
না, জান গ্রেলেও না। ভোঁদার মাকে সে ্পমান ক'রে তাড়িয়ে দ্রিয়েছিলো 
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প্রথম দিনই । মাগীট। কিন্ত এক নম্বর ছ্যাচড়, এখনে! সে হাল ছাড়েনি। সাহেবের 
নাকি ভাল লেগেছে দুলালীকে দেখে, এট! নাকি ছুলালীর পক্ষে বিশেষ. একট! 
সৌভাগ্যের কথ! + ইচ্ছে করলে সে বরাত ফিরিয়ে নিতে পারে এই স্থযোগে। 
বাউরা বৃড়ীর কথ! শুনে সার! মন বিষিয়ে উঠে ছুলালীর, সর্ধাঙ্গে তার জ্বালা 
ধরে যায়। এরা সব কি ধরণের লোক, খাদ তরফের চাল চলন্নই এই রকম। 
এ দেশটা থে ভাল নয় ছুলালী তা অনেক আগেই বুঝতে পেরেছে, কিন্ত উপায় 
কি। মোহনকে বলে কয়ে এখানকার কাজকর্মে ইস্তফা দিয়ে অপর কোথাও 
চলে যাওয়ার ব্যবস্থা হয়ত করা যেতে পারে, কিন্ত মোহনের কাছে ঘুণাক্ষরে 
কোন কথা প্রকাশ ,করতে পারেনি ছুলালী। মোহর্ন বে রকম রাগী মানুষ 
তাতে ছোট সাহেবের কথা গুলো শুনলে হয়ত সে তাকে কাড়ধেস্থক নিয়ে খুন 
করতেই ছুটবে । 

খাদের পশ্চিম দ্রিক থেকে পিলার কাটিং এর কাজ আরম্ভ হবে। বাছ৷ 
বাছ! মালকাটাদের ডাক পড়েছে পিলার কাটিং এর কাজে । মোহন মাঝি 
পাকা লোক, তাকেও এর মধ্যে জুড়ে দেওয়া হয়েছে, মোহনকে এর জন্য ডেকে 
পাঠিষেছিলো৷ ছোট সাহেব নিজে । কাজটায় একটু ঝঞ্চাট আছে, কিন্ত 
মালকাটাদের মজুরি দেওয়। হয ভাল, তার উপর কোম্পানী থেকে বকশিশের 
ব্যবস্থা! করা হবে তাল রকম, ছোট সাহেব নিজে বলেছে। মোহন এতে খুশী 
আছে খুবই, বেনন ক'রে হোক রোজগার নিয়ে কথা। পিলার কাটিং এর 
সময় বরাবর তাকে রাতপালিতে কাজ করতে হবে, এই যা একটু অস্তরবিধা | 
ছোট সাহেবকে জানিয়েছিল মোহন_-দিনপালিতে কাজ করতে পেলেই তার 
সুবিধা হয়, কিন্তু পাহেব তাতে রাজি হয়নি, কারণ কোম্পানীর স্মবিধ! 
অক্রবিধার কথ। বিবেচন। করতে হবে আগে । মোহন অবশ্ঠ শেষ পর্যন্ত আর 
আপত্তি করেনি, রাতপালি সে স্বীকার ক'রে নিয়েছে । ছুলালীকে ফাকা 
ধাওড়ায় একা থাকতে হবে সারাটা রাত, এই" ধা একটু অস্থবিধার কথা। 
কিন্ত এত খাঁন। ভাবতে গেলে কোম্পানীর কাজ করা চলে না, মোহনকে তাই 
এ অন্গুবিধাটুকু মেনে নিতে হয়েছে। তাছাড়া ধাওড়ার আশে পাশে চারিদিকেই 
চেনা লোক, ভাববার কোন কারণ নাই। পিলার কাটিং এর ফাজে মজুরি 
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কিছু বেশি পাওয়! যায়, মোহনকে যে ন! চাইতেই ডাকা হয়েছে এ একরকম 
ছোট সাহেবের অনুগ্রহ বলতে হবে। কিছুদিন এতে কাজ করতে পেলে বেশ 
ছু'পয়সা জমিয়ে ফেলবে মোহন। ছোট সাহেব লোকটা বিশেষ খারাপ বলে 
আর মনে হয় না মোহনের, আজকাল তার মোহনের সঙ্গে ব্যবহার খুব ভাল । 
লোকে বলে সাজ্ছবের নাকি চরিত্বির বেশ ভাল না; মোহন কিন্ত বিশ্বাস করে 
না এ সব কথা; সাহেব লোক; তাও কখনো হয় ! 

কোম্পানীর কাজকর্ম সেরে সন্ধ্যার ঠিক আগে ধাওডায় গিয়ে পৌছলো। 
মৌহন। একটা বুড়ী কামিনের সঙ্গে ছুলালীর তখন কি নিয়ে যেন বচসা 
চলছে। দুর থেকে কানে এলো মোহনের-_ছুলালী বন্ধছে,__না-_না-_সেটি 
ছবেক নাই, বেরো তুই এখান থেকে । ফিস্‌ ফিস্‌ ক'রে কামিনটাও, কি বলে 
ঘাচ্ছে হুলালীকে, ছুলালী শুধু ঘাড নেডে বলছে;__-না--না__না। মোহন 
একটু ধাধায় পড়লো, ধাওড়ার বাইরে একটা দেওয়ালের আডে থমকে একটু 
দাড়ালো মোহন । কান পেতে ওদের কথাবার্ত। গুলো শুনবার সে চেষ্টা করতে 
লাগলো, কিন্ত দূর থেকে আর বিশেষ কিছু শোনা গেল না। কিছুক্ষণ পর 
মোহনের হাওড়া থেকে ধীরে ধীরে বেরিয়ে গেল বুড়ী, মোহনকে ও লক্ষ্য 
করলে না। বুচ়ী খানিকটা এগিয়ে গেলে মোহন এসে বাডী টুকলো। 
ছুলালীর মুখ খানা আজ বেশ একটু গভীর বলে মনে হলো মোহনের, এর কারণ 
কিছু বুঝতে পারলে না৷ মোহন। কয়লাকাটা! গাইতিট| ধাওডার একপাশে 
মামিয়ে রেখে দুলালীকে সে জিজ্ঞাসা করলে কে,_-ও বুড়ীট! ? 

মোহনের মুখের দিকে ফ্যাল ফ্যাল ক'রে খানিক তাকালে! ছুলালী, 
মূচকে একটু হাসলে সে নিজের মনেই, তারপর সে জবাব দিলে,_ও পাডার 
বাউরী কামিনর! । 

এর বেশি আর ভাঙ্গলে না ছ্ুলালী। মোহনের একটু কেমন কেমন. 
লাগলো; কাছাকাছি ধাওডাঁর সীওতাল কামিনর মাঝে মাঝে অবশ্ঠ বেড়াতে 
আসে মোহনের আড্ডায়, কিন্ত ও বাউরী বুড়ীকে এর আগে ত এ ধাওয়ায় 
দেখ! যায়নি। মৌহন আবার জিজ্ঞাসা করলে,_-কি জন্তে এসেছিলো বুড়ী ? 

ছুলালী সহজ সুরে জবাব দিলে,-্এমনি বেড়াতে । 


অরণ্য-কুহেলী ৯১, 


মোহনের কিন্ত কথাট! বেশ কানে ধরলো না; ভিন্পাড়ার বাউরী কামিনর৷ 
মোহনের ধাওড়ায় হঠাৎ বেড়াতে আসে কেন? বুড়ীর সঙ্গে দুলালীর 
কথাবার্তাগুলোও মোহনের যেন কেমন একটু গোলমেলে মনে হতে লাগলো । 
নিজের কানে শুনেছে মোহন, ছুলালী বলছে, _নাঁ_-না_বেরে! তুই এখান 
থেকে । কথাটা ত বেশ ভাল নয়, এর মধ্যে ব্যাপার যে একটা কিছু আছে সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। ছুলালীকে ধরে বসলে! মোহন কি নিয়ে তার 
বুড়ীর সঙ্গে বচসা হচ্ছিলো! মোহনের কাছে খুলে বলতে । ছুলালী শুধু হাসতে 
লাগলো” খুলে কিছুই বললে না। একটু কানা উঁচু পিতলের থাল! ক'রে 
কতকগুলো! মুড়ি আর কয়েকখান! গুড়পিঠে এনে গ্নোহনের জলখাবার ঠাই 
করে দিলে ছুলালী, রান্না হতে এখনো দেরি আছে। খাওয়া-দাওয়ার দিকে 
মোহনের কিন্ত লক্ষ্য নাই মোটেই, ব্যাপার যে একট! কিছু ঘটেছে ছুলালীর 
মুখচোখ দেখে স্পষ্টই তা বোঝা যাচ্ছে। ছুলালীর ডান হাতটা হঠাৎ চেপে 
ধরলে মোহন; বললে,_আমার কাছে তুই লুকাচ্ছিস ছুলালী, কি হয়েছে খুলে 
বল্‌ দেখি। ছুলালী ধীরে ধীরে বসে পড়লো মোহনের পাশে, মুখখানা! তার 
অসম্ভব গভীর হয়ে উঠেছে । হঠাৎ তার চোখ ছুটো! যেন ছন্‌ ছল্‌ রূরে উঠলো; 
ভাঙ্গ। গলায় বলে উঠলো! ছুলালী,__এখান থেকে পালিয়ে চল্‌ মোহন, চরণপুরে 
আর আমাদের থাক! চলবৈ না । 

দুলালীর কথ! শুনে অবাক হয়ে গেল মোহন। এর কারণটা সে বিশেষ 
কিছু ঠাউরে উঠতে পারলে না। মোহনের কাছে সব কথাই শেষ পর্যস্ত খুলে 
বললে ছুলালী,--ছোট্সাহেবের কুনজর পড়েছে দ্ুলালীর উপর, ঘন ঘন সনে 
লোক পাঠাচ্ছে ছুলালীর কাছে; যে বাউরী বুড়ীটা একটু আগে বেড়াতে 
এসেছিলো- ছোট ম্বাহেবের সে চর। আজও সে বিশেষ অস্থরোধ ক'রে গেছে 
দুলালীকে, সাহেবের কাছে একদিন তাকে যেতেই হবে। ছুলালীর যদি 
একাস্তই আপত্তি থাকে সাহেবের বাংলায় যেতে, ছোট সাহেব নিজে এসে দেখা 
করতে বাজি আছে ছুলালীর ধাওড়ায়, যে কোন দিন রাস্তির বেল! | কামিনটাকে 
অবস্ত যথেষ্ট অপমান ক'রে তাড়িয়ে দিয়েছে দ্বুলালী, কিন্তু তবু সে একেবারে 
হাল ছাড়েনি, আর একদিন আসবে বলে গেছে ছুলালীর শেষ কথা জানতে । 
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ছুলালীর কথ। শুনে অবাক হয়ে গেল মোহন, মুখচোখ তার লাল হয়ে 
উঠলো । ছোট সাহেবের মত পাজী লোক কেন যে আজকাল মোহনের সঙ্গে 
এতট! খাতির রেখে চলে মোহন যেন কিছু কিছু বুঝতে পারছে এখন। খাদের 
নীচে ছুলালীর দিকে মাঝে মাঝে ইা ক'রে চেয়ে থাকে টমাস সাহেব__ তাও 
মোহন লক্ষ্য করেছে, কিন্ত সাহেবের মতলব যে অন্যরকম মোহন সেটা! এতদিন 
ঠিক ধরতে পারেনি। দিনপালি থেকে সরিয়ে পিলার কাটিংএ বাতপাঁলিতে 
কাজ দেওয়! হয়েছে মোহনকে, ছোট সাহেবের ব্যবস্থা। মোহনকে সে ইচ্ছে 
করেই রাত্তির বেল! ধাওড়! থেকে দূরে রাখতে চায়, ফাকা ধাওড়ায় মোহন 
মাঝির বৌটাকে নিয়ে বেশ জমবে ভাল। ওরে শাল! ট্য়াস সাহেব, তোমার 
পেটে পেটে এত বুদ্ধি! কিস্ত_-মোহন মাঝিও সোজা লোক নয়, একহাত 
তোমাকে ন! দেখে আর ছাড়বে না সে কোন মতেই। 

মোহনের সর্বাঙ্গ গুরগুর করতে লাগলো রাগে। খাবারের থালাটা সামনে 
“থেকে সরিয়ে দিয়ে ঘুলালীর দিকে চেয়ে বলে উঠলে! মোহন;_-মদের ভণড়টা 
একবার. নিয়ে আয় দেখি । 

দুলালী বললে,__এখান থেকে পালাতে হবে আমাদের,-আজই কোথাও 
বেরিয়ে পড়ি চল্‌, আজ রাক্রেই। 

মোহন বললে, চুপ-_মদ খেয়ে খানিক নেশা! করি আগে, তারপর শাল। 
টমাস সাহেবকে আমি দেখছি। বেউড় বাশের লাঠিট! আমার ঠিক আছে ত? 

ছুলালী কিন্ত চায় না এই সমস্ত ব্যাপার নিয়ে বাইরে একট! জানাজানি 
করতে, তার চেয়ে টুপচাপ সরে পড়াই ভাল। মোহন 'কিন্ত এত সহজে টমাস 
সাহেবকে ছেড়ে দিতে রাজি নয়, শিক্ষা তাকে একটু দিতে হবে যেমন ক'রে 
হোক, তার জন্য জান কবুল মোহনের। 

চে! টো৷ ক'রে মদের ভাড়টা প্রায় খালি ক'রে ফেললে মোহন। আজ 
একটু জমাট নেশা দরকার, উগ্ বাখরের গুঁড়ো মশল! প্রায় ডবল মাত্রায় 
মিশিয়ে দিয়েছে মোহন নিজের হাতে সাজন দেওয়! তার পটুই মদের সঙ্গে। 
মোহানৈর এই নেস্টুকরা দেখে ছুলালী একটু ভয় পেয়ে গেল, অতিরিক্ত মাতাল 
হযে পড়লে সহজে তাকে সামলানো কঠিন। বার ছুই তিন চেষ্টা করলে 
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দুলালী--মোহনের হাত থেফে মদের ভাড়ট! কেড়ে নিতে, ছুলালীর কোন কথাই 
শুনলে না মোহন, চে! চে! শবে ভাড়টা সে একেবারে খালি ক'রে দিলে । 
কিছুক্ষণের মধ্যেই নেশায় একেবারে টোর হয়ে উঠলো! মোহন। টলতে টলতে সে 
উঠে দ্াডালো, বললে, বাইরে একটু ঘুরে আসি আমি, দেখি শালা টমাস 
সাহেব কি করছে। 

ছলালী বাধা দিয়ে বললে,__না-*মাধেবেব সঙ্গে ঝগড। ঝাটি তুই করতে 
পাবি না, আজ আর তোকে বেরুতে দিব ন। আমি এ অবস্থায় । 

মোহন টলতে টলতে গিষে ঘরের কোণ থেকে খাটো! মত বাঁশের একটা 
লাঠি জোগাড ক'রে নিলে । ছুলালী ধাওডার দরজায় ছিল এ'টে দিয়ে তার 
পথ আগলে ফড়ালো । মোহন বললে, __পথ ছাভ, দোর থুলে দে। 

দুলালী কিন্ত পথ আগলে সেই ভাবেই দাড়িয়ে থাকলো, বললে»_পথ 
আমি নাই ছাড়বো! । 

মোহন একটু জোরগলায় বললে,_-ছাডবি না? 

দুলালীও একটু ঝাঝালে! কে জবাব দিলে,__না৷ ছাডবে! নাঃ ছেড়ে এমনি 
দিলেই হলে! নাকি ? 

মোহনের হাত ধরে তাকে জোর ক'বে একটা! খাটিয়ার উপর বপিয়ে দিলে 
ছুলালী, বললে,__টুপচাপ্শ্ুষে থাক খাটিয়ার উপর, যতক্ষণ ন! নেশ! ছাড়ে । 

মোহন ফ্যাল ফ্যাল ক'রে ছুলালীর দিকে একদৃষ্টে চেয়েই থাকলো! 
কিছুক্ষণ। তারপর সে নিজের মনে হে! হো করে হেসে উঠলে! নেশার 
কোকে। হাসতে হাসতে খাটিয়ার উপর গড়িয়ে পডলো!৷ মোহন। ছুলালী 
একটু বিরক্তির স্থুরে বললে,_-এত হাসছিস যে? 

মোহন আবার উঠে বসলো» দ্বুলালীর ডান হাতট! সে খপ. ক'রে চেপে 
ধরলে, হাসিটা! একটু সামলে নিয়ে গম্ভীরভাবে বলে উঠলো মোহন,_তাই ঘ! 
ন! একদিন সায়েবের কাছে, যাবি? দেখ না শাল! কত টাক দেয়, এককুড়ি 
_-ছু'কুড়ি--তিনকুড়ি_কত টাক দিবে বলেছে? 

ছুলালী একবার হকচকিয়ে তাকালে! মোহনের দিকে£ ফ্লারপর সে মুখটা! 
একটু বিকৃত করে সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলে, খ্যাৎচ) 
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মোহন বললে;_মাইরি বলছি ছুলালী, টমাস সাহেব লোকট! কিন্তু ভাল, 
যা না একদিন ঘুরে আয় সাহেবের বাংলা থেকে। 

ছুলালী ক্রমশই মনে মনে চটে উঠতে লাগলে! । মোহন বললে,-এক 
কাজ কর, এই ধাঁওড়াতেই একদিন আসতে বলে দে সাষেবকে, কালই রাত 
ন-টার সময়। কাল থেকে আমাব রাতপালি, ফাঁকা! ধাওভায় তুই আর টমাস 
সায়েব; কোন রকমে একট! রাত দে সাষেবের মানট| রেখে, পারবি না ? 

এই বলে মোহন নিজের মনেই আর একবার হো! হো ক'রে হেসে উঠলো । 
ছুলালী রাগে আগুন হয়ে উঠেছে, মৌহনের কথা শুনে মুখচোখ তার লাল হয়ে 
উঠলো । রাগে গিস্‌ গিস্‌ করতে করতে মোহনের কাছ থেকে হঠাৎ উঠে 
পড়লে ছুলালী। মোহন তার হাত ধরে খাটিয়ার উপব আবার বসিয়ে দিলে 
বললে; আহ! শোন্‌ না, আগে থেকে এত চ্টছিস কেনে? 

ছুলালী ঠোট ফুলিয়ে কানন! সক কবে দিষেছে, কান্নাব স্থুরে বলে উঠলো 
স্ুলালী;২_ছাড-_ছাড- আব আমি তোব কোন কথ। শুনতে চাই ন1। 

মোহন হো হো! কবে হাসতে হাসতে ছু'হাত দিয়ে ছুলালীর গলাট! হঠাৎ 
ঞঁড়িঘ়ে ধরে, বললে, _ঘাবডাস না+ কানে কানে একট! কথা বলি শোন। 

মৌহনের এই টান! হেঁচড়ায় রীতিমত বিব্রত হয়ে উঠলে! ছুলালী, ফিক 
ক'রে সে হোসে ফেললে, খাটি়্াব উপর ধপ ক'রে বসে পডলো! দ্বলালী মোহনের 
একদম কোল খেঁষে। ছুলালীব কানের কাছে মুখ রেখে ফিস্‌ফিস্‌ ক'রে 
কতফকগুলে! কি বলে গেল মোহন, এমনভাবে সে কথাগুলো! বললে যেন 
ব্যাপারটা বিশেষ কিছু নয় ১ দুলালী কিন্ত চমকে উঠলো!, বললে, না-_না-_সেটি 
হবেক নাই, ওকথ! আমি কিছুতেই বলতে পারবে! না। 

মোহন একটু জোব দিয়ে বললে,_তোকে বলতেই হবে, টমাস সায়েবকে 
আঁমি সহজে ছাড়বো! স্লাওতালেব মেযের উপর নজর দেওয়ার ফল হাডে 
হাড়ে ওকে বুঝিয়ে দিব আমি । দে দে ধাওডাতেই আসতে বলে দে" বেটাকে, 
কাল রাত ন-টার সময। 

ঘুলালী একটু কাদে! কাদে। হয়ে বললে»-বিপদের উপর বিপদ আর 
বাড়াস গা মোহন, তার চেয়ে আন্জই আমর! এখান থেকে পালিয়ে যাই ্ল্‌। 


নি 
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মোহন বললে;-আজ না, পালার কাল রাত্রে; যেমনটি তোকে বলে 
দিলাম,__সেই মত ব্যবস্থা কিন্ত হতে হবে । 

একবার য! গে ধরে মোহন সহজে তা৷ ছাডতে চায় না, দুলালীর শ্তা ভাল 
রকম জানা আছে, শুধু মোহন মাঝি কেন--একগু'য়েমি সীওতাল জাতের 
মজ্জাগত ম্বভাব। এ অবস্থায় মোহনকে আর খাটাতে সাহস করলে ন৷ 
দুলালী, ফল হয়ত তার উপ্টোই হবে, মোহনের প্রস্তাবে শেষ পর্যাস্ত তাকে রাজি 
হতে হলো । ভয়ে কিন্ত ছুলালীর বুক কাপছে এখন থেকেই, মোহনকে নিয়ে 
কোন রকমে একবার চরণপুর থেকে বেরুতে পারলে সে বাচে। 

মনটা ভয়ানক বিগডে আছে মোহনের, কোনমতেই সে স্বস্তি পাচ্ছে না । মদের 

নেশা রীতিমত জমে এসেছে । টলতে টলতে আর একবার সে উঠে গাড়ালেো। 
চীৎকার করে হঠাৎ বলে উঠলে! মোহন,--মদ-_মদ-_আর খানিকটা! মদ | 

ছুলালী তাভাতাড়ি মোহনকে ধরে ফেললে, বললে,_আজ আর তুই মদ 
খেতে পাবি ন]। 

খাটিয়ার উপর একট! বালিশ দিয়ে জোর ক'রে মোহনকে শুইয়ে দিলে 
ছুলালী, লক্ষটা তাড়াতাড়ি নিবিয়ে দিয়ে নিজেও সে আজ সকাল সকাল শুয়ে 
পড়লো । নেশার ঘোরে নিজের মনেই বকে যাচ্ছে মোহন? কথ! তাঁর ক্রেষশই 
জড়িয়ে আসতে লাগলো» টানা স্বরে আবোল-তাবোল বকে যেতে লাগলো। 
মোহন,_মদ আমি খাবই, একশ"'বার খাব, টমাস সায়েবকে আমি ডরাই 
নাকি। ও শাল! মদ খায় না? আমিও খাব, বিশ ডবল খাব, দেখি শাল। 
তুই ক'হাড়! মদ খেতে পারিস । 

ছুলালী মৃছ্ধু একট। ধমক দিয়ে বললে,_েঁচাস না! আর, ঘুমে! | 

মোহন নেশার ঘোরে বলে উঠল, _ঘুমাব ন! ত তুই শালীকে ভরাব নাক্ষি, 
দেখত শালীর আম্পদ্ধ! ; ইদিকে আয় শালী-__ইদিকে আয়। 
ছুলালী একটু বিরক্তভাবে বলে উঠলো” _আঃ--কি যে করিস ! 


টমাস সাহেব আজ ভারি খুশী। মোহন মাঝির বৌটা যে এত হজে 
রাজি হয়ে যাবে গোড়ার দিকে তার তাবগতিক দেখে মোটে সে কথা ভাবতে 
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পারেনি সাহেব । ভোদার মায়ের বাহাছরি আছে, একথা কিন্তু স্বীকার করতে 
হবে। ভোদার মাকে বেশ ভাল রকম বকশিশ ক'রে দিয়েছে সাহেব? রাত্তির 
বেলা সাঁহেবকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে গিয়ে চুপি চুপি পৌছে দিয়ে আসবে ছুলালীর 
কাছে; কথাবার্ত! পাক! হয়ে আছে। রাত্তিরটাও ভাল, ঘোর রুষ্পক্ষ চলছে, 
সন্ধ্যার পর ঘুরঘু্ি অন্ধকার । তা! হোক অন্ধকারে আটকাবে না? মাঝে মাঝে 
অভ্যাস আছে টমাস সাহেবের, ছুলালী যে শেষ পর্য্যস্ত রাজি হয়েছে এই ঢের। 
স্লাওতাল “বিউটি টমাস সাহেবের কাছে একেবারে “নভেল” না হলেও 
অন্তান্চদের তুলনায় ছুলালী মেঝেন ঢের বেশি চামিং। ছুলালীর কথাই আজ 
ক”দিন থেকে তাবছে স্বাহেব, খুশির আমেজে মনটা তার আজ মশগুল হয়ে 
আছে। পানীয্লের মাত্রাটা আজ ইচ্ছে ক'রেই একটু বাড়িয়ে দিয়েছে সাহেব, 
ধিশেষ দিনে এমনটা প্রায় ঘটেই থাকে । “ওযাইন এণ্ড উয়োম্যান' জিনিস 
ছুট ভাল, একথা কিন্ত হলপ ক'রে বলতে পারে টমাস সাহেব। বাই জোত, 
এই নিয়েই ত দেশ ছুনিয়া ভূলে কোন রকমে সে বেঁচে আছে আজে । 

সন্ধ্যার সময় ধাওড়া থেকে গাঁইতি হাতে বেরিয়ে পড়লো! মোহন, কাজে 
ভাঁকে বেরুতেই হবে। ইচ্ছ। করলে একট! দিন সে অনায়াসে কামাই করতে 
পারতো, কিন্ত তাতে আসল উদ্দেন্ত তার ফেঁসে যাওয়ার আশঙ্কা আছে। 
টমাস সাহেব যদি ঘুণাক্ষরে টের পায় যে মোহন মাবিঈআজ কাজে আসে নি, 
কাছলে সে কুলিধাওডার পাশ মাডাবে ন! | তার চেয়ে খাদে গিয়ে নেমে পড়াই 
ভাল, সময় মত সেখান থেকে আবার উঠে আসতেই বা কতক্ষণ । 

ব্লাতপালির মালকাটাদের সঙ্গে মোহন গিয়ে ছুমাছ্‌ম কয়ল! কাটতে আরম্ভ 
ক'রে দিলে খাদের নীচে । অন্য একটা গ্যালারির মধ্যে জলকুলিয়া গুলতানি 
পাফিয়েছে সব একসঙ্গে ৰসে। পাম্পের মেশিন থেকে একটানা শব্দ উঠছে-_ 
্যাস্স্‌-_দ্যাস্স্‌_্যাস্স্‌-ব্যাস্স্‌_ব্যাস্স্‌--ঘ্যাস্স্‌..... 

সন্ধ্যার পর ছোট সাহেব একট! চক্কর দিয়ে এলো কলিয়ারির আশেপাশে । 
খাদযোয়ানে হাজরি বাবুর গুমটির সামনে হঠাৎ আজ অসময়ে সাছ্য গিয়ে 
-সথান্ির। কুলিকামিনরা সব সময মত ঠিক ঠিক খাদে নামছে কিনা মাঝে মাঝে 
খর নেওয়াদরকার। পাছেবকে দেখে হাজরি ধাধু--আধীবয়সী এক বাঙালী 
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ভদ্রলোক-_-একেবাবে তটস্থ হয়ে উঠ্লন। লম্বা চওডা একটা গুডমনিং ক'রে 
থতমত খেয়ে হঠাৎ বলে উঠলেন হাজরিবাবৃঃ_-অল মাইনাবস্‌ ডাউন সার, নাইট 
শিফট ও-কে। 

ছোট সাহেব মাইনারস্দের এটেগ্ডেন্স রেজিস্টার-খানা একবাব চোখ বুলিয়ে 
বললেন, অল রাইট বাবু, থ্যাঙ্ক ইউ ভেবি মাচ। 

ছোট সাহেবেব এই অপ্রত্যাশিত অমাঁয়িক ব্যবহারে হাজরিবাবু প্রা ঘেমে 
উঠলেন । যাবাব আগে আব একবাব হাজবিবাবৃব দিকে তাকিষে খোশমেজাজে 
বলে উঠলো! সাহেব”_-গুড নাইট বাবু! | 

হাজবিবাবু গদগদ ভাবে বলে উঠলেন, গুড মনিং সার গুড মনিং। 

টর্চেব ফোকাস কবতে করতে বাংলোব দিকে মুখ ক'বে তক্ষুনি আবার 
ফিবে গেল 'সাহছেব, রাত তখন আটটা প্রা বাজে । 

সন্ধ্যাব সময় খাদের নীচে নেমে এসেছে মোহন, মন কিন্ত তার পড়ে আছে 
ধাওডাব দিকে । ঘণ্টাখানেক কোন বকমে কাটিষে দিষে কাজ ছেডে প্লে 
চুপি চুপি সবে পড়লো, রাত ন-টাব আগেই ধাওডায তাকে পৌছতে হবে। 
চানকের ঘন্টিওয়ালাব সঙ্গে বাজে দুটো খুচবে! আলাপ সেবে ডুলির উপব উঠে 
পডলো৷ মোহন। ঘ্যাট!ং ঘ্যাটাং কবে তিনবাব আওযাজ দিলে ঘন্টিওয়ালা, 
অর্থাৎ কয়ল! নয় মান্ষ উঠছে। উপব থেকেও সঙ্গে সঙ্গে পাওয়া গেল 
ঘন্টিওয়ালাব অনুরূপ সঙ্কেত, অর্থাৎ তিক হায। উপবে উঠে সামনের গুমটিটার 
দিকে একবার তাকালো! মোহন, হাজরিবাবু গুমটিব ভিতর ট্রলের উপর বসে 
বসে একমনে খাতা সারছেন। মোহন একটু মাথা নীচু করে ওমটির পিছন 
দিক দিয়ে চুপচাপ খাদমোযান থেকে সরে পডলে! | বর্যার আকাশ, আজ 
আবার একটু মেঘ করেছে, বৃষ্টির বিশেষ কোন লক্ষণ না থাকলেও পথ্ঘাট 
একেবারে অন্ধকার। ধাওড়ার দোরে গিয়ে মোহন ধাকা দিতেই হুলালী 
একটু চমকে উঠে বললে»_কে ? 

চাপ! গলায় বললে মোহন, _খোল্‌। 

ঘরের মধ্যে ঢুকেই লম্ফের মিজমিজে আলোয় চারিদিক একবার লক্ষ্য 
ক'রে নিলে মোছনঃ জিনিসপত্র বাধাষ্টাদা গোছগাছ সর ঠিক হয়ে গেছে। মদের 
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ভাড়ট। টেনে নিয়ে মেঝের উপর বসে পড়লে! মোহন, এই সময়ে একবার 
নেশা! ক'রে নেওয়া দরকার | লক্ফট! মোহন ফু দিষে নিবিয়ে দিলে, মদের 
ভাঁড় তার হাতেই আছে, অন্ধকারে আটকাবে না। ছুলালীর কিন্ত ছুর ছুর 
ক'রে গ। জ্কাপছে, মোহনের কোল থেঁষে অন্ধকারেই চুপচাপ সে একধারে 
বসে পডলে1।. মদের ভাডে চুমুক দিতে দিতে মোহন বললে,_-একটু খাবি? 
ছুলালী কিন্তু আজ মদ খেতে রাজি হলে! না। মোহন টুপিচুপি জিজ্ঞাস! 
করলে, এর মধ্যে কেউ আসে নি ত? দছুলালী বললে, _না। ছুলালীর 
মনটা কিন্তু ্ট্যাক ষ্ট্যাক করছে, এমন ভাবে হাতগডা একট! বিপদের মধ্যে 
এগিষে যাওষ| কিছুর্তেই মনঃপৃত নয় ছুলালীর। ছুলালী জানে তার জন্য 
মোহনের ভালবাস। কতখানি প্রবল, ছুলালীর অপমান সহা কর! মোহনের পক্ষে 
অসম্ভব! কিন্ত তাই বলে যেছুলালীর জন্তে যার তার সঙ্গে হঠাৎ সে একটা 
মারাত্বক কাণ্ড ক'রে বসবে, এটা কিন্ত ছুলালী ভাল বোঝে না। সন্ধ্যার পর 
থেকেই ছুলালীর বুকখানা ঢাই ঢাই করছে। 

বারাবনী ব্র্যাঞ্চ লাইনের রাত্রের ট্রেনখান! হুস্‌ হুস্‌ শবে পাস হয়ে গেল 
উত্তর দিকের মীঠের উপর দিয়ে। ধাওডাগুলে! একটু কেঁপে উঠলো, তারপর 
চারিদিক আবার নিস্তব্ধ । আশে পাশে জনমানবের সাড| শব্দ নাই, জানলার . 
ফাক দিষে মাঝে মাঝে একটু একটু বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে। মোহনকে একটু নাড়া 
দিকে হুলালী বলে উঠলো,_এই সময় ছুপচাপ বেরিষে পড়ি চল্‌, কাজ নাই 
আর বখেডা বাড়িয়ে: 

ধাওড়ার পিছন দিকে হঠাৎ জানলায় কে ধাক্ক। দিচ্ছে । ছুলালীকে মৃদু 
একটা! ঠেলা! দিয়ে চাঁপা গলায় তাডাতাভি বলে উঠলে! মোহন, চুপ 
_-জানলাটা খুলে দে। 

হুলালী হঠাৎ অন্ধকারেই চেপে ধরলে মোহনকে, তয়ানক তার তয়ু. 
করছে, মোহনের কাছ ছেডে কোনমতেই সে এগুতে চায় না। মোহন 
ছলালীকে জোর ক'রে জানলার দিকে ঠেলে দিয়ে ধাওড়ার এককফোণে গিয়ে 
নিজকে আড়াল ক'রে দাড়ালো । বার দিক থেকে খট খট ক'রে শব্দ হলো! 
আয় একবার, ছুলালী ধীরে ধীরে জানলাটা খুলে দিলে। সঙ্গে সঙ্গে বার 
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দিক থেকে টর্চের আলে! এসে পডলো ছুলালীর মুখের উপর। জানলার 
ওপাশ থেকে চাপা গলাষ কে বলে উঠলো”_আমি এখন চল্ুম। বাউরী)বুভীর 
গলার আওয়াজ, ছোট সাহেবকে সে এগিষে দিতে এসেছে । ছুলালীকে বার 
দিক থেকে এক নজর দেখে নিষে টর্চের আলোট!| আবার সঙ্গে সঙ্গে নিবিষে 
ফেললে টমাস সাহেব, খুশী হযে সে বলে উঠলো_ঠিক হ্যায। 

দুলালী আবার ধীরে ধীরে জানলাট। ভিতর দিক থেকে বন্ধ ক'রে দিলে। 
মোহনের সর্বাঙ্গ গুর গুর ক'রে কাপছে। ছুলালীকে অদ্ধকারেই কোণের 
দিকে ঠেলে দিয়ে মোহন গিয়ে দাডালো! দরজার ঠিক পিছনে, আগে থেকেই 
দরজায় খিল আঁটা আছে। চাপ! গলায ফিস্‌ ফিস্‌ ক'থ্ধে ছুলালী হঠাৎ কি 
যেন একটা বলতে যাচ্ছিলে! মোহনকে, মু একট! শিস্‌ দিয়ে ছুলালীকে 
থামিযে দিলে মোহন। ছু'এক মিনিট পরেই দরজা কডানাড়ার শব্দ, 
একবার-_ছ্ু'বার_তিনবার। ভিতর থেকে কোন সাডা নাই, দরজার খিলটা 
বেশ শক্ত ক'বে এটে ধরেছে মোহন । দরজার উপর বার দিক থেকে আরও 
কয়েকট! টোকা পডলো!, তারপর হঠাৎ মুদছ্ধুগলায় আওযাজ;,_-খোলে!। 

ছুলালী বা মোহন কেউ কোন সাড! দিলে না । চাপ! গলায় রার থেকে 
. আবার আওয়াজ হলো,_জনল্দি খোলো» ডরো৷ মৎ বিবি । 

এবার কিন্ত দবজজাট! সত্যি সত্যিই খুলে গেল। দরজার পিছনে চুপচাপ যে 
অন্ধকারে দিযে আছে টমাস সাহেবকে অভ্যর্থনা! করব।র জগ্ত সে কিন্ত টমাস 
সাহেবের বিবি নয়, স্বয়ং বাব! | গভীর গলায় একটা হাক দিলে মোহন,_কে ? 

সঙ্গে সঙ্গে উর্চের স্থুইচটা টিপে দিলে টমাস সাহেব । মোহনকে দেখে 
হঠাৎ সে একটু চমকে উঠলো, দীতে দাত চেপে বলে উঠলো! সাহেব”ও মাই 
গভ, টুমি শালা ইখানে ! 

মোহন কিন্ত সাহেবের এই মোলায়েম সম্বোধনট! বরদাস্ত করতে চাইলে 
ন! মোটে, সাহেবকে সে বোনাই বলে শ্বীকার রুরলে না, সঙ্গে সঙ্গে বলে 
উঠলো,_-শীল! কাকে বলছিস সাধেব, খবরদার। 

টমাস সাহেব মনে মনে এচে নিলে- ব্যাপারটা একেবারে আকন্ঘিক নয়, 
এর মধ্যে একটা ষড়যন্ত্র আছে, মোহন মাঝির বৌট| বিষ্রে করেছে টমাস 
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সাছেবকে ৷ টমাস সাহেবের মনের অবস্থা সঙিন হয়ে উঠলো, সামান্য একট! 
মালকাটা সাহেবের মুখের উপর তাকে যাঁতা বলতে সাহস করে সামনাসামনি 
দাড়িয়ে! কিন্ত উপায় কি, স্থান কাল এবং পারিপার্থিক সাহেবের পক্ষে 
অনুকূল নয়, বাধ্য হয়ে সাহেবকে তাই এ অপমান সয়ে নিতে হলো। কিন্ত 
সাহেবের পক্ষে এ অসহ, খাপ্সা হয়ে উঠলে! টমাস সাহেব, তীক্ষ কণ্ে সে বলে 
উঠলো,_টুমি শয়টান আনটাইমলি কাম ছোড়কে আগ্ার-গ্রাউওসে তাগ! 
হায়, টুমকে। হাম পুলিশ বেলাকে হাজটমে চালান করে গা । 

মোহন মাঝিও সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলো,_-আর তুই? তুই যে নিজের 
বাংলা ছেড়ে রাত ছুতুরে কুলিকামিনদের ধাওড়ায় এসে মেয়ে মানুষ খুঁজে 
বেড়াচ্ছিদ, তুই শালাকে চালান দ্িবেক কে ! 

টমাস সাহেব দত খি চিয়ে বলে উঠলো+_স্কাউণ্ডেল ! 

মোহন একটু উত্তেজিত ভাবে বললে,_খবরদার সায়েব, মুখ সামলে 
কথা বলিস। 

টমাস সাহেব থ মেরে গেল, মোহনের ভাবগতিক এবং কথাবার্তার 
ধারাধরণ ভাল মনে হলো না সাহেবের ; ধীরে ধীরে সে পিছু হঠতে আরম্ত 
করলে। মোহন গিয়ে তাড়াতাড়ি সাহেবের পথ আগলে দাড়ালোঃ বললে»_- 
পালাবি কুথ! সায়েন, এমনি তোকে ছেড়ে দিব ভেষেছিস? 

দুলালী পিছন থেকে ভাক দিলে, _মোহন ! 

টমাস সাহেব খোহনের মুখের উপর আর একবার টর্চের আলে! ফেলে 
কর্কশকে বলে উঠনো_হঠো। ম্যান_যানে দেও হামকো, হামসে টুম ক্যা 
মাংটা স্থায়? 

টমাসের ভান হাতটা হঠাৎ খপ. ক'রে চেপে ধরলে মোহন, বললে, তুমি 
শাল! রাত্তির বেল! কার হুকুমে আমার ধাওড়ায় এসেছ শুনি ? 

টমাসের সাহেবী রক্ত গরম হয়ে উঠলো, মোহন মাঝির এ স্পর্ধা অসহ, 
হাতটা তার ঝাঁকি মেরে ছাড়িয়ে নিয়ে ঘুষি পাকিয়ে মোহনের বুকের উপর 
জোর ভরতি ঝেড়ে দিলে সাহেব হঠাৎ এক ঘুষি। বাঘের মত সাহেবের 
উপর ঝাঁপিয়ে পড়লো মোহন । ধ্বস্তাধস্তি করতে করতে দু'জনেই গড়িয়ে 
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পড়লে! ধাওড়ার দাওয়ার উপর। ছুলালী একটু তয় পেয়ে বলে উঠলো,-- 
মোহন- মোহন ! ্‌ 

মোহনের দেহখান| যেন পাথর দিয়ে গড়া, অস্থরের মত শক্তি তার গায়ে। 
মোহনের হাতে কতকগুলো চড় চাপড় আর ঘুষি খেয়ে সাহেব একেবারে 
ইাপিয়ে উঠলো । ছুলালী গিয়ে তাড়াতাড়ি সাহেবের সামনে *থেকে সরিয়ে 
নিলে মোহনকে | ধীরে ধীরে টমাস সাহেব উঠে দাড়ালো, হাটবার তার 
সঙ্গতি নাই, মোহনের সঙ্গে ধস্তাধস্তি করতে করতে বা পা-টা তার মচকে 
একেবারে জখম হয়ে গেছে। খোঁড়াতে খোঁড়াতে ধাওড়ার নীচে গিয়ে 
নামলে! টমাস, সর্বাঙ্গ তার গুর গুর ক'রে কাপছে মোহনের দিকে পিছন 
ফিরে গর্জে একবার তাকিয়ে দাতে দাত চেপে বলে উঠলে! টমাস সাহেব," 
আই ওপ্টলিত ইউ মোহন মাজি, টুমকে! হাম ডেখেগ!। 

মোহন গিয়ে আবার হিড় হিড় ক'রে টানতে টানতে ধরে নিয়ে এলে! টমাস 
সাহেবকে একেবারে ধাওড়ার মধ্যে, বললে,--তুমি শালাকে আজ আর আমি 
ধাংলায় ফিরে যেতে দিচ্ছি না, থাকো শাল! সারারাত এই ধাওড়ায় পড়ে । 

মোহন আর একট! ধাকা! দিতেই টমাস একধারে ছিটকে পড়লো। 
হতাশতাবে ধাওড়ার মেঝের উপর ফ্ল্যাট হয়ে শুয়ে পড়লে! টমাস সাহেব । 
অন্ধকারেই ঠোটের উপর সেঁ হাত বুলিয়ে দেখে তার নীচের পাটির সামনেকার 
দাত একটা নাই, ঠোট গড়িয়ে গল গল ক'রে রক্ত ঝরছে । নিজের মনেই 
অস্ফ্ুটত্বরে হঠাৎ চীৎকার ক'রে উঠলো! টমাস,_-হরিবন্‌_হরিব্ল্‌। 

জিনিসপত্র আগে থেকেই গোছ কর! ছিলে! । মোট পৌটলা গুলো ধাওড়া 
থেকে টেনে বের ক'রে এনে ছুলালীকে সঙ্গে নিয়ে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে পড়লো 
মোহন। যাবার আগে দরজার শিকলট! সে বার দিক থেকে টেনে দিয়ে গেল । 
চমকে উঠলে! টমাস সাহেব, ঘর থেকে বেরোবার আর কোন উপায় নাই। 
ধড়মড়িয়ে উঠে বসলে! টমাস, ভিতর থেকে সে ডাক দিতে ল।গলে।_-মোহন 
মাজি_মোহন মাজি ! 

মোহনের আর সাড়া শব্দ নাই। অন্ধকার ধাওড়ার মধ্যে বো বৌ শবে 
মশা ডাকছে, কিছুক্ষণের মধ্যেই মশার কামড়ে অতিষ্ঠ হয়ে উঠলে! টমাস সাহেব । 
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এর চেয়ে যে সামনাসামনি ফাইট দিয়ে আরও গোটাকয়েক সাওতালী থাগড় 
খেতে রাঁজি ছিলে! টমাস, ধাওড়ার মধ্যে পড়ে পড়ে এমন ভাবে মশার কামড় 
অলহা। ধাওড়ার ভিতর থেকেই উদভ্রান্তের মত আর একবার হঠাৎ চীৎকার 
ক'রে উঠলে! সাহেব, মোহন মাজি--মোহন মাজি ! 

কারো কোন সাড়া পাওয়! গেল না, জানলার পাশ দিয়ে শে! শে শবে 
বয়ে গেল খানিকটা দমক| বাতাস। মেঝের উপর পড়ে পড়ে নিক্ষল আক্রোশে 
নিজের মনেই মাঝে মাঝে গর্জে উঠতে লাগলো টমাস সাহেব। ধাওড়। 
থেকে বেরোবার উপায় নাই, বার দিক থেকে দরজায় শিকল টানা। 

মোহন আর ছুলালী চরণপুর কলিয়ারির সীমা ছাড়িয়ে এসেছে। জমাট 
বাঁধ! অন্ধকারে চারিদিক টাকা, পথ ঘাট কিছু দেখা যায় না, মাঝে মাঝে শুধু 
এক একবার বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে। বিদ্যুতের সেই আবছ! আলোয় পশ্চিম দ্রিকে 
যাবার পথ তার! একটা| ধরে নিয়েছে, কোথায় যে তাদের যেতে হবে সঠিক 
কিছু জানা নাই। তবু যেতে হবে, যেখানে হোক যেতেস্তাদের হবেই, সেই 
অজান| ঠিকানায় পথই হয়ত তাদের প্টৌছে দেবে যথা সময়ে । 


সাভ 


চরণপুর কলিয়ারি ছেড়ে আসার পর আরও কয়েকট। জায়গা ঘুরবে ফিরে 
মোহন আর ছুলালী শেষ পর্যন্ত উঠেছে এসে পাথরডিতে । দেশছাড়া এই 
ছু+টি প্রাণী ক্রমাগত ছুঃখকই ও বিপর্ষ্যয়ের মধ্যে দিয়ে বহুদিন কাটানোর পর 
এখানে এসে কতকটা৷ যেন নিশ্চিন্ত 'হয়েছে। দিন এখানে কেটে যাচ্ছিলো 
ভালই। ভুলেও কোনদিন ছুলালীকে এতটুকু অবহেল! করেনি মোহন, তার 
আদর যত্র ভালবাস! ছুলালীর মন থেকে নিঃশেষে মুছে দিয়েছিলে! সব কিছু 
ছুঃখ কষ্টের আঘাত। এক ফৌটা ওই মেয়েটা! পৃথিবীর বুকে নেমে আসার 
পর সংসার যেন এদের চোখে হয়ে উঠলো! মধু হতে মধুময় । কি নিবিড় 
আকর্ষণ ,ওই একরত্তি মেয়ের । কতদিন খাদের নীচে কাজ করতে করতে 
হাতের কাজ ফেলে ছুটে এসেছে মোহন মেয়েটাকে শুধু একবার দেখতে, 
মেয়েটা যেন ওদের চোখে পরম এক বিস্ময় । ছন্নছাড়া জীবনের মাঝখানে 
নতুনতর এক মধুর আকর্ষণ । ছুলালীর উপর শ্রদ্ধা যেন বেড়ে গেছে মোহনের, 
আজ শুধু ছুলালী তার একমাত্র জীবন-সঙ্গিনীই নয়, ছুলালী তার সন্তানের 
জননী । পাথরডি কলিয়ারির কুলিধাওড়ায় ছুটে। বছর প্রায় দেখতে দেখতে 
কেটে গেল স্বপ্নের মত। চম্বজন-বান্ধবহীন পলাতক জীবনের তবু একটা অর্থ 
খুঁজে পেয়েছিলো! ছুলালী; মনে মনে পেয়েছিল পরিপূর্ণ সাত্বনা; মোহনের 
সাহচর্য্যে মন তার তরে উঠেছিল ছোট্ট একটি সংসারকে ঘিরে । কিন্তু শেষ 
পর্ধ্যস্ত সে সুখটুকু সইলে! ন! হয়তো ছুলালীর ভাগ্যে, নৈলে মোহন হঠাৎ এমন 
ধার! বিগড়ে যাবে কেন। দুশ্চরিরা! একট! বাউরীর মেয়ের খপ্পরে পড়ে 
নিজের চরিত্রকে আজ কলুধিত ক'রে তুলেছে মোহন, ছুলালীর সঙ্গে সে বিশ্বাস 
তর্দ করেছে। ফেরাতেই হবে তাকে ওপথ থেকে, ছুলালীর চোখের সামনে 
মোহনকে সে এমনতাবে বয়ে যেতে দেবে না, কোনমতেই না । 

বিছানায় পড়ে পড়ে কত কথাই তাবছে ছুলালী; চোখে তার ঘুম নাই। 
রাত বারোটার তে1 বাজলে! হঠাৎ তিন নম্বর খাদে, ছুলালীর যেন চমক 
ভাঙ্গলো এতক্ষণে; রাত হয়ে গেছে এতখানা-_মোহন ত কই ফিরলো! ন! 
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এখনো । সত্যিই কি সে ছুলালীর উপর রাগ ক'রে সরে পড়লো? রাত্রে 
যদি আর না ফিরে! পড়েছে হয়ত গিয়ে সুন্দর! বাউরীনের খপ্পরে, সে যে বড় 
কঠিন ঠাই। সুন্দরার গোরো গ! আর বিশ্নী খোপার চটক দেখেই শেষ 
পর্য্যস্ত ভূলে গেল মোহন ! আজ হয়ত সারাট! রাত ওর! একসঙ্গেই কাটাবে, 
হয়ত বা এক শৃষ্যায়। রাগ ক'রে নতুন শাড়ীগানা পর্যন্ত মোহনকে আজ 
ফিরিয়ে দিয়েছে ছুলালী, কাজট। কিন্ত তাল হয় নি, দিলে হয়ত মোহন 
শাড়ীখান! স্বন্দরাকেই দিয়ে। কি ভুলই করেছে ছুলালী, কেন সে মরতে 
শাড়ীখান| ফিরিয়ে দিতে গেল । এতক্ষণ হয়ত সুন্দরার বাড়ীতে আসর ওদের 
জমে উঠেছে । বোতন্ক বোতল মদ চলছে হয়ত, মদ ত ওরা খাবেই, আজ 
হয়ত খুব বেশি করেই খাবে। কিন্তু অতিরিক্ত মদ খাইয়ে মোহনকে যদি 
বেস ক'রে দেয় সুন্দরা ! ওই ত ওদের কাজ; নেশার ঝোঁকে টলতে টলতে 
মোহন হয়ত একধারে গড়িয়ে পডবে, আর সেই ফাকে কোমরের গেঁজে থেকে 
টাকাপয়সাগুলো! ঝেড়ে ঝুড়ে বিলকুল হাতিয়ে নেবে সুন্দরা। তারপর দেবে 
হয়ত ঘর থেকে লাখি মেরে বিদেয় করে। মুখ থুবড়ে রাস্তায় পড়ে চীৎকার 
করলেও কেউ দাড়া দেবে না। না-_না_-এর ব্যবস্থা করতে হয়েছে, বাড়ী 
ফিরিয়ে আনতে হবে মোহনকে যেমন ক'রে হোক। 

শষ্য ছেড়ে ধড়মড়িয়ে উঠে বসলে! ছুলালী । নিস্তব্ধ নিষুতি রাত, 
অন্ধকারে চারিদিক থম্‌ থম্‌ করছে। ঘুমন্ত মেয়েটাকে কোলে ফেলে 
তাড়াতাড়ি ঘর থেকে বেরিয়ে পডলে। ছুলালী । স্ুন্বরার ধাওয়ায় তাকে যেতে 
হবে, এক্ষুনি এই রাত্রেই, সেই রাক্ষপীর হাত থেকে বাচাতে হবে মোহনকে | 

পথ ঘাট নিঝুম। ছাইবিছানে। একটা অপরিসর রাস্তা দিয়ে ধীরে ধীরে 
এগিয়ে চললো! ছ্ুলালী | তিন নম্বর খাদের ধাওড়াগুলে। নেহাত কাছে নয়, 
বেশ খানিকট! দূর আছে ছুলালীদের ধাওড়! থেকে । মাঝখানে কোম্পানীর 
বিজলি-বাতির কারখানা । রিজলি ঘরের ফটকে কোম্পানীর সেপাইরা বন্দুক 
ঘাড়ে করে পাহার! দেয় চব্বিশ ঘণ্টা, দেখতে পেলে হয়ত বা তাড়া ক'রে 
আসবে । ছাইবিছ্বানো! লড়কট! ছেড়ে দিয়ে বিজলি ঘর বায়ে রেখে ডান দিকের 
একটা সরু পথ ধরে এগিয়ে চললে! দুলালী। ভয়ে তার গ! ছম হম করছে, 
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কিন্ত তবু তাকে যেতে হবে সুন্দরার ধাওড়া পর্য্স্ত । সুন্দরার ধাওড়! সে চিনে 
না, কোন রকমে খুজে নিতে হবে; ওপাড়ার এক ছুলেবুড়ীর সঙ্গে দুলালীর 
চেনাশোনা আছে, এই যা একটু তরস!। বুড়ীর বাসাটা একদিন দেখে এসেছে 
ছুলালী, তাকেই গিয়ে ডেকে হেঁকে তুলতে হবে কোন রকমে । ছুলেবুড়ী 
লোক খুব ভাল, ছুলালীর সঙ্গে কাজ কুরে সে এক কুঠিতে । 

পুবদিকের আকাশট! কিছু ফরসা লাগছে, ধীরে ধীরে চাদ উঠছে দূরের 
একটা! কয়লা খাদের বয়লারের পাশ দিয়ে। আরও খানিকট! এগিয়ে যেতেই 
একটা তে-মাথার মোড়ে জন ছুই মালকাটার সঙ্গে হঠাৎ দেখা হয়ে গেল 
ছুলালীর, রাত পালিত কাজে যাচ্ছে লোকগুলে!। শ্দূর থেকে ছুলালীকে 
দেখেই হাক দিয়ে উঠলো একট! লোক১__কে যায় ? 

ছুলালী সাড়া! দিলে না, পাশ কাটিয়ে এগিয়ে 'যাবার চেষ্টা করলে। ছুটো 
ছোড়া! ওর সামনে এসে দাড়ালো, ছুলালীকে দেখে সঙ্গে সঙ্গে শিস্‌ দিতে আরম্ভ 
করলে একজন, আর একজন রসিকতা ক'রে বললে”_এত রেতে ইকলা কেনে 
মাইরি ! 

অপর লোকট! ছ্ুলালীর দিকে আর একটু কাছিয়ে এসে বলে উঠলো, 
দোকলার খোঁজে বেরিয়েছ,বুঝি | 

ছুলালী থমকে একটু দাড়ালো, ছেণডাগুলোর ভাব গতিক ভাল নয়; 
সামনাসামনি দাঁড়িয়ে ছুলালী হঠাৎ বলে উঠলো,_কি চাস তোরা? 

একটা! ছঁড়। বলে উঠলোঃ-তোর মতন একজন সঙ্গী । 

ছুলালীর চোখ মুখ লাল হয়ে উঠলো ! ছ্োড়াটা আবার সঙ্গে সঙ্গে বলে 
উঠলো,__ আমরা অবশ্য দাম দিতে রাজি আছি, কয়েক আনা পয়সা এখনো 
পড়ে আছে গেঁজেতে; .বের করবে! নাকি ? 

'ছ্ুলালীর কণ্ঠস্বর কঠোর হয়ে উঠল, জোর গলায় সে বলে উঠলো» 
খবরদার, তাল চাস ত পথ ছেড়ে দে। 

ছোঁড়াটা৷ একটু হকচকিয়ে সরে দাড়ালো । ওর সঙ্গীটা আরও খানিক 
এগিয়ে এসে দাড়ালো হঠাৎ ছুলালীর সামনে, বললে,--পথ যদ্দি না ছাড়ি, কি 
করবি শুনি? 
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ছুলালী বললে,_েঁচিয়ে লোক জড়ে! করবো; বিজলি ঘরের দারোয়ানদের 
ডেকে ধরিয়ে দিব তোদের ; যদি 'ভাল চাস ত চুপচাপ সরে পড়। 

ছুলালীর ভাবগতিক স্ুবিধের নয় দেখে একটা ছোড়া আগেই খানিকটা 
সরে পড়েছে, ওর সঙ্গীট। কিন্ত ইতস্ততঃ করছিলে! তখনো! । সামনের একটা 
বস্তির মোডে চঠাৎ দেখা গেল কতকগুলে৷ মালকাটা মগবাতি হাতে ঝুলিয়ে 
রাতপালিতে খাটতে বেরিয়েছে, লোকগুলোকে দূর থেকে দেখেই ছেড়া ছুটে! 
তাড়াতাড়ি সরে পড়লো । ছুলালী আর এক মুহুর্ত দাড়ালে! না, হন্‌ হন্‌ ক'রে 
পাঁ চালিয়ে দিলে ছুলেবুড়ীর ধাওড়ার দিকে মুখ ক'রে। ছুলেবুড়ীর দোরের 
সামনে গিয়ে যখন পৌছলো ছুলালী--থর থর ক'রে ওর হাত পা গুলো কাপছে। 
দোরে একটা ধাক্ক! দিয়ে ছুলালী ডাকতে লাগলো, মাসী; ও মাসী ! 

ভিতর থেকে সাড়! দিলে ছুলেবুড়ী,_কে, এত রেতে কে গো? 

দুলালী বললে, _-দোরটা একটু খোল্‌ মাসী, আমি ছুলালী। 

লন্টা জেলে তাড়াতাড়ি গিয়ে দোর খুলে দিলে ছুলেবুড়ী | ছুলালীকে 
দেখে বুড়ী অবাক হয়ে গেল, বললে,_এত রেতে যে ? 

ছুলালী একটু কাদে! কাদে! হয়ে বললে,মোহনকে খুঁজতে এসেছি, 
আমার সঙ্গে বগড়া ক'রে ঘর থেকে আজ পালিয়ে এসেছে । 

হুলেবুড়ী একটু হতাশ তাবে বলে উঠলো।-_-হীয়রে আমার কপাল, রাত 
দশটার গাড়ীতে যে স্বন্দরার সঙ্গে মেল! দেখতে চলে গেল খালতরা। 

ছুলালীর বুকের ভিতরটা ছ্্যাৎ ক'রে উঠলো, আজ আর সন্দেহের কিছু 
থাকলে! নাঃ রটন! তাহলে পুরোপুরি সত্যি। এতদিন তবু কতকট। ঢেকে 
চুকে চলছিলো, এখন আর কোন সঙ্কোচ নাই । একটা! বাউরীর মেয়ের সঙ্গে 
অনায়াসে রথ দেখতে চলে গেল মোহন, ছুলালীকে ধাওড়ার মধ্যে একা! ফেলে 
রেখে! এতথান! বে-পরোয়া এর আগে ত সে ছিলে না। স্ন্দরা হয়ত গণ. 
করেছে, জড়িবড়ি হয়ত খাইয়েছে কিছু মোহনকে । ঝর ঝর ক'রে হঠাৎ কেঁদে 
ফেললে ছুলালী, বললে;__মাসী; উয়োকে নিয়ে যে আমি জলে পুড়ে মম । 

দুলেবুড়ী সায় গিয়ে বললে,_তাই দেখছি, পুরুষটি কি তোর সোজ! , আর 
খানিক হলে মটুকধারীর.সঙ্গে আজ লাঠালাঠি হয়ে যেতো । 
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মটুকধারী সিং__-কোম্পানীর এক হিন্দুস্থানী কর্মচারী, ভয়ানক লোক সে। 
আধমযলা গায়ের রঙ, বেঁটে দৌ-হারা চেহারা? বয়স প্রায় পর্ধাশের কোঠায। 
বহুকাল থেকে পশ্চিম মুলুক ছেডে এই অঞ্চলে এসে বাস করছে মটুকধারী সিং, 
লোকটাকে প্রা কলিযারির সকলেই চিনে । মাথায় একটা তেল-চৌয়ানে! 
বহুকেলে মলমলের গোলাপী রঙের পাগড়ী, কপালে একটা চন্দনের ফোটা, 
আর হাতে একগাছ! পিতলের তার জডানো ভোজপুরী লাঠি; এ তিনটি 
জিনিস মটুকধারীর সব সময়ের সঙ্গী, এগুলি তার আভিজাত্যের প্রতীকচিন্ত। 
মটুকধারীর নামটাও খুব পরিচিত এমহলে, ছেলে বুডো৷ থেকে আরম্ভ ক'রে 
কলিষাবির প্রাষ সকলেই তাকে চিনে । সুন্দরার ধাঞ্ডায সে মাঝে মাঝে 
যাওয়া আস! করে এ খবরটাও জান! আছে সকলেরই । নুন্দরাব সক্ষে অপর 
কাউকে বৈশি রকম মেলামেশ! করতে দেখলে মটুকধারী যে সহঙে তাকে ছেডে 
কথা কইবে ন! এ এক রকম জান! কথা, লাঠালাঠি বাধতে কতক্ষণ ছ্ুলেবৃডীর 
কথা শুনে মোহনের জন্য ভয়ানক চিস্তিত হযে পড়লো ছুলালী । 

স্ুন্দরার ধাঁওডাষ আজ সন্ধ্যার পর গোলমাল হয়েছিল৷ একটু [বিশেষ 
রকমের । ছুলেবুডীর কাছ থেকে তারই বিস্তারিত বিবরণ শুনতে শুনতে 
ছুলালী ভয়ে কাঠ হযে গেল। মোহন এসে ঢুকেছিলো সুন্বরার ধাওডায়, 
বোতল বোতল মদদ আর হে-হুল্লোড় চলছিলে! ওদের সন্ধ্যার পর থেকেই। 
মটুকধারী সিং এসে মোহনের সঙ্গে এই নিয়ে একটা বখেড়। বাধাবার চেষ্টা 
করেছিলো । কিন্তু সুন্বরার কাছে তার বাজি খাটেনি, গালাগালির চোটে হচ্দ 
হয়ে শেষপর্য্যস্ত সে পিছটান দিতে বাধ্য হয়েছে । স্পষ্টই তাকে জানিয়ে দিয়েছে 
সুন্দর! যে মটুকধারীর সে বিয়ে করা বউ নয়, কোন বেটার সে জোরজুলুমের 
ধার ধারে না? সুন্দরা যে মাঝে মাঝে এক আধটু অন্কুগ্রহ করে মটুকধারীকে 
এই তার সাতপুরুষের তাগি্যি। মট্কধারী কিন্ত সুন্দরার পিছনে এ পর্যস্ত বহু 
টাক। খরচা করেছে, সুন্দরার সঙ্গ লাত করবার জন্ত গোড়ার দিকে ছ্যাচড়ামিও 
তাকে কম করতে হয়নি ; আজ হঠাৎ মোহন বা অপর কেউ এসে যে তার 
চোখের সামনে সন্দরার উপর তাগ বসাবে-__এ তার পক্ষে অসহ । মটুকধারী 
সিং আরও ঢ" একজন সঙ্গী জুটিয়ে সুন্বরার ধাওড়ায আজ গোলমাল নাধাবার 
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চেষ্টা করেছিলো । সুন্দর তাদের কাঁটা পেটা ক'রে বিদেয় ক'রে দিয়েছে। 
হে চৈ আর হট্টগোলের মুখে আর খানিক হলে মটুকধারীর আন্ত একটা কান 
আজ প্রায় ছিড়ে ফেলেছিলো সুন্দরা, ওর সঙ্গের লোকগুলো! খুব বাঁচিয়ে 
দিয়েছে। যাবার সময় প্রতিজ্ঞা ক'রে গেছে মট্ুকধারী-_ম্মন্দর! বাউরীনকে 
যদি সে জব্দ.ক'রে ছেড়ে দিতে ন! পারে ত মটুকধারী তার নাম নয়। ুন্দরা 
কিন্ত ভ্ক্ষেপ করে না ও সব শাসানিকে, মটুকধারীর মত ঢের ঢের দেখা আছে 
তার; কত কত লাঠ্ি-ধারী সুদখোর কাবলিওয়াল পধ্যস্ত টি'ট হয়ে গেছে 
নুন্দরার পাল্লায় পড়ে--মটুকধারী সিং ত কোন্‌ ছার। মটুকধারীকে বাড়ী 
থেকে বের ক'রে দিক্ষে সেজে গুজে মোহনের সঙ্গে মেল! দেখতে রওনা হয়ে 
গেছে সুন্দর! রাত দশটার ট্রেন ধরে । ধিক মেরে সুন্দরার সামনে পৈতে ছুঁয়ে 
প্রতিজ্ঞ করেছে মটুকধারী--জীবনে যদি সে কোনদিন আর জুন্দরার ছায়া 
মাড়ায় ত ছত্রি থেকে সে বাতিল। বাউরী কামিনগুলে! একধার থেকে সব 
নিমকহারামের একশেষ_হাড়ে হাড়ে বুঝে নিয়েছে মটুকধারী, চক্ষুলজ্জার 
বালাই ওদের এতটুকু নাই। 

মটুকধারী সিং_সুন্দরার কাছ থেকে সত্যই সে আজ দাগ! পেয়েছে। 
সুন্দর! চলে যাওয়ার পর কুলিধাওড়ার আশেপাশে পায়চারি ক'রে খানিক ঘুরে 
বেড়ালে মটুকধারী, মনটা তার ভয়ানক খিচড়ে গেছে। ঘুরতে ঘুরতে 
শেষপর্য্যস্ত সে জুখদ! বাগতিনীর ধাওড়ায় গিয়ে হাজির হলো রাত দুপুরের পর। 
স্ুন্দরার চেয়ে লোক ভাল সুখী, ভদ্রলোকের মান সন্মান জানে। বয়সট। তার 
যদিও কিছু বেশি, তবু সাবেক দিনের চেহারায় তার একেবারে ভাটা পড়েনি 
আজো। দরকার হলে ওই সুখদাকেই আর একটু ঘষে মেজে দিব্যি চালিয়ে 
নেওয়া যায় । মটুকধারী তাই করবে, ঝাড়ু মারো সুন্দরার মত বাজখাই দজ্জাল 
মেয়ের মুখে । পথঘাট একটু নিচাল হয়ে এলে মটুকধারী সিং সুখদা! বাগতিনীর 
দোরে গিয়ে ধীরে ধীরে ঘা" দিতে লাগলো, চুপি টুপি ডাক দিলে -স্থখি, 
ও ন্থখি! 

সুখদ। কিন্ত সত্যই খুব লোক তালো। গলার আওয়াজ চিনবা৷ মাত্রই সঙ্গে 
সঙ্গে শঘ্যা ছেড়ে উঠে এসে ধাওড়ার দোর খুলে দিলে। বটুকধারী টুপচাপ 
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ঢুকে পড়লো ভিতরে, সুখী আবার ধীরে ধাঁরে দরজাটা বন্ধ ক'রে দিয়ে ভিতর 
থেকে নিঃশব্দে খিল এটে দ্িলে। রাত তখন অনেক হয়ে গেছে। 


দুলেবুড়ীর বাড়ী থেকে ফিরে এসে ছুলালী আবার ঢুপচাপ শুয়ে পড়লে! 
নিজের ধাওডায়। আরও কিছুক্ষণ 'আগে গেলে মোহনকে হয়ত ধরতে 
পারতো । স্ুন্বরার সঙ্গে তার মেলামেশ! যে সত্যি সত্যি এতখান। এগিয়ে 
গেছে আগে থেকে ঠিক ভাবতে পারেনি ছুলালী । মোহন যে রকম বেপরোয়া 
হয়ে উঠেছে তাতে তাকে বাগ মানানো সহজ কথা নয়) মতিগতি একেবারে 
বিগড়ে গেছে মোহনের । ছুলালীই বা এত সহ করবে কেন, মোহনের এই সব 
অত্যাচার সে সহ করবে না ১ মোহনের সঙ্গে আর কোন সন্বন্ধই রাখতে চায় না 
ছুলালী। ছুলালীর মনে এতখান| আঘাত দিয়ে স্্ন্দরার মত একটা নামদাগ! 
মেষের সঙ্গে এমনধারা৷ যে পথে ঘাটে মাতামাতি ক'রে বেড়াতে পারে, ছ্ুলালী 
তার মুখ দেখতে চায় না । জাহান্নামে যাকগে সে, টুলোয যাকগে তার ঘরকন্না, 
দুলালী আর ফিরে তাকাবে না। কচি মেয়েটাকে কোলে নিয়ে যেদিকে 
দু'চোখ যায় সেই দিকেই বেরিয়ে পড়বে ছুলালী। যেখানে হোক আশ্রয় একট! 
খুঁজে নেবে, কোথাও যদি'ঠাই না পায় আবার সে ফিরে যাবে রামপুরের 
ডাঙ্গায়__যেখান থেকে সে চুপি চুপি চোরের যত পালিয়ে এসেছে । যদি মরতে 
হয় সেখানে গিয়ে মরাও ভালো? মোহনের ভিটেয় পড়ে পড়ে এ অত্যাচার সে 
কোনমতেই আর সহ্‌ করবে ন!। 

রাত্তিরট। কোনরকমে কেটে গেলে হয, সকাল বেল! যা-হোক একটা ব্যবস্থা 
করবে ছুলালী। সেই তালো, পাথরডি কলিয়ারি ছেড়ে দূরে কোথাও সে 
চলে যাবে, যেদিকে ছু'চোখ যায়, যেখানে তার খুশি। সকাল হলেই 
মেয়েটাকে নিয়ে বেরিয়ে পড়বে ছুলালী, মোহন যেন ফিরে এসে আর তাদের 
দেখতে ন| পায় ; সেই হবে তার উপযুক্ত শাস্তি। মোহন বুঝুক দুলালীকে 
হেনস্ত। ক'রে কত বড় অন্ঠায় সে করেছে । ভাববার আর কিছু নাই, ছুলালীকে 
পালাতেই হবে। 
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ছুলালীর মেয়েটা হঠাৎ ট'্যা টণ্যা ক'রে একবার কেঁদে উঠলো, ছুলালী 
তাড়াতাঁড়ি স্তন ধরিয়ে দিলে মেয়েটার মুখে। মেয়েটাকে ঘুম পাড়াতে 
পাড়াতে কত কথাই সে ভাবতে লাগলো । ভাবতে ভাবতে অনেক রাত্রে 
নিজেও সে কখন ঘুমিয়ে পডেছে। ছুলালীর যখন ঘুম তাজলো চারিদিক তখন 
ফরস! হয়ে গেছে, জানলার ফাক দিয়ে হৃর্য্যের সোনালী আলো! এসে ছড়িযে 
পড়েছে সারা ঘরে | 

রথপরবের দিন, কলিয়ারির কাজকর্ম প্রায় বন্ধ। কুলিকামিনর! দলে 
দলে রথ দেখতে চলেছে সব ঝরিয়ার ডাঙ্গা। বাঁওড়ার বারান্দায় একটা 
মাচুলির উপর সকাল গেেকে চুপচাপ বসে আছে ছুলালী। মনটা আজ বেশ 
তাল নাই। সার। ঘরে ঝাঁট পড়েনি সকাল থেকে, উন্থনে আজ আঁচ দেওয়া 
হয় নি, ভোর বেল! উঠে কল থেকে জল ধরাতে ভূলে গেছে ছুলালী। কাল 
সন্ধ্যাবেলা বাড়ী থেকে বেরিষে গেছে মোহন, এতখানা বেলা হলো এখনো! তার 
দেখা নাই। কে জানে সে মেলা থেকে ফিরবে কিনা আজও । মোহন যে 
রকম ছুঃখু দিতে আরম্ভ করেছে ছুলালাকে, তাতে আর একটি দিনও এমন 
তাবে তার হিল্লেয় চোখ বুজে পড়ে থাকা উচিত নয় ছুলালীর। সকাল বেলা 
সে তৈরিও প্রায় হয়ে উঠেছিলো, কিন্তু ধাওড়া থেকে বেরুতে গিয়ে পা যেন 
তার এগুতে চাইলো ন1, কে যেন তাকে জোর ক?রে আবার ধরে এনে বসিয়ে 
দিলে এই মাচুলিটার উপর। মোহণকে ছেড়ে চলে যাবে ছুলালী ? যে- 
মোহনের জন্য জীবনের সব কিছু পিছনে ফেলে চলে এসেছে--তাকে আজ ছেড়ে 
যেতে হবে! সেও যে আজ একা, সমাজে তার ফিরে যাবার উপায় নাই 
আর, সে দিক দিয়ে যে মোহন আর ছুলালী দুজনের ছুঃখই আজ সমান। 
না-না-এ অবস্থায তাকে ফেলে যাওয়া! চলে না। তার চেযে মুক্ত করবার 
চেষ্টা করতে হনে মোহনকে কুলতাঙ্গানীদের কুসংসর্গ থেকে, আবার তাকে টেনে 
ভুলতে হবে যেমন ক'রে হোক। এই সব ভেবে চিন্তেই ধাওড়া ছেড়ে শেষ 
পর্য্যন্ত আর যাওয়! হলো! ন! ছুলালীর। কিন্ত মোহন ত কই ফিরলে! না, 
সকালের ট্রেনখান| এসে গেছে অনেকক্ষণ, ফিরবার হলে এতক্ষণ সে ফিরতো। 
আজ হয়ত সন্ধ্যার আগে সে ফিরবেই ন!, ফিরতে তার কতখান! রাত হবে তাই 
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বা কে বলতে পারে। ঘর বাড়ীর কথ! কি তার মনে আছে এখনো! ! ছুলালী 
কিন্ত রাগের মাথায় কতকগুলো! কড়া! কথ শুনিয়ে দিয়েছে কাল মোহনকেঃ 
ছুলালীর উপর রাগ ক'রে আরযদি সেনাফিরে। না-_না-_চুপচাপ আর 
বসে থাকা নয়, মেলায় গিয়ে খোঁজ খবর একটু করা দরকার । যে মেয়ের 
পাল্লায় সে পড়েছে--তয়ের আশঙ্কা! পদে পদে, ওই ভাকিনীটার হাত থেকে 
মোহনকে যে কাচাতেই হবে । 

দরজায় তাল! দিয়ে মেয়েটাকে কোলে নিয়ে সদর রাস্তায় গিয়ে উঠলো 
ছুলালী। দলে দলে লোক যাচ্ছে ঝরিয়ার মেলা দেখতে । ছ্ুলালী গিয়ে 
ভিড়ে গেল একটা দলের সঙ্গে । পাথরডি থেকে ঝরিয়ু] মাত্র ক্রোশ তিনেকের 
পথ, পায়ে হেঁটেই চলেছে সব অধিকাংশ যাত্রীর দল। মাঝে মাঝে এক 
আধখান। এন্ধ। গাড়ী পিচ দেওয়া রাস্তার উপর দিয়ে ইেকে চলেছে» _ঝরিয়! 
ধানবাদ_-ঝরিয়া ধানবাদ--চার চার আনা-_ঝরিয়_ঝরিয়া চার চার আনা । 
রথপরবের মেল! উপলক্ষে রাস্ত! ঘাটে মান্থষ জনের ভিড় অন্ত দিনের চেয়ে আজ 
অনেক বেশি । | 

চারিদিকে শুধু কয়লার খনি। যে কোন দিকে তাকালেই চোখে পড়ে বড় 
বড় চিমনি দিয়ে আকাশ ফুঁড়ে কালে! রঙের ধোয়া উঠেছে । কোনটা! খুব 
কাছে, কোনটা একটু দূরে যতদূর দৃষ্টি যায় এ নিয়মের ব্যতিক্রম নাই। এদেশে 
পায়ের নীচে কালে। পাথর, মাথার উপর কালো ধোয়।, দেশের যত কালে! 
মানুষগুলো! দলে দলে ছুটে আনে এই কালির দেশে কালো গায়ে কালি 
মাখতে । কয়লাখনির শ্রমিক এরা, দিনরাত এই কালি আর কালোর সঙ্গে 
লড়াই ক'রে ছুনিয়াটাকে ঠিক মত চালু রেখেছে এরাই । গায়ের রক্ত জল 
ক'রে এরা মাটির নীচে কয়লা কাটে, বিনিময়ে এদের নিয়োগকারী ধনিক 
শ্রেণীর কাছ থেকে হাড়ভাঙ্গা এই পরিশ্রমের কতটুকু মূল্য তারা পায়__বিচার 
ক'রে ভেবে দেখবার মত ততখানা বুদ্ধি এদের জোগাননিকো ভগবান। খেটে 
খুটে এরা যা পায় তাতেই খুশী। দৈন্য এদের ঘোচাতে পারেনি কেউ আজ 
পর্য্যস্ত, খেয়ে পরে বাচার মত বেঁচে থাকবার সমস্তা এদের কাছে চিরদিনই 
একটা! অমস্তা, এ সমস্যার সমাধান এরা খুঁজে পায়নি আজো। তবু দেখি 
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যথানিয়মে সংসার বেঁধে জীবনের বোঝা এর! বয়ে যাচ্ছে ঠিকই, কোনখানে 
এতটুকু ব্যতিক্রম নাই, ছুঃখ দৈন্ত অতাৰ অনটন ঠিক যেন পোষ! কুকুরের মত 
একধারে বাধা আছে এদের জীবনের খোঁটায়। পেটের দাঁষে কয়ল1 এর! কাটে, 
মাথার ঘাম পায়ে ফেলে যথাসাধ্য রোজগারের চেষ্টা এদের করতেই হয়; 
হাডভাঙ্গ! খাটুনির পর দেহ মনে একটা ছুঃসহ অবসাদ এর! অনুভব করে ঠিকই, 
আবার মদ খেয়ে তাড়ি টে*সে জীবনের এই অব দুঃখ কষ্ট ভূলে যেতেও কিছুমাত্র 
এদের সময় লাগে না। পদে পদে জীবনের অফুরন্ত অভাব অভিযোগ সহ 
করেও হয়ত এই নেশার জোরেই কোন রকমে আজে! টি'কে আছে নিরক্ষর 
এই জনমজুরের দল। কোন রকমে বেঁচে থাকবার মত যৎসামান্ত পারিশ্রমিকের 
বিনিময়ে তিল তিল ক'রে সমস্ত জীবনী-শক্তিটুকু অনায়াশে এর! বিকিয়ে দিতে 
পারে । তার জন্য কোন অনুযোগ নাই, এতটুকু বিক্ষোভ নাই । মনটাকে এর| 
সব সময়ই চাঙ্গা রেখেছে । জীবন-যুদ্ধে লডতে হলে যেমন ক'রে হোক মনটাকে 
বাঁচিয়ে রাখ! চাই, তাই এর! মনের খোরাক সংগ্রহ করে শস্ত! দরের নেশ! 
ক'রে, হাড়ভাঙ্গ৷ পরিশ্রমের পর তাঙ্গাচালায় এসে মদ তাঙ খেয়ে পড়ে থাকে 
মাতাল হয়ে। চিরন্তন কৃচ্ছ তার বাধাবিঘ্ব অতিক্রম ক'বে নির্মম বূুঢতার মধ্যে 
থেকেই জীবনের আনন্দ এদের কোন রকমে খুঁজে নিতে হয়। অজ্ঞতার 
অমোঘ আশীর্বাদে এর মৃত্যুঞ্জয়ী, জীবনের মূল্য। এরা বড বেশি দেয় না, 
নিজেদের সম্বন্ধে তাবনা চিস্তা এরা একেবারেই ছেডে দিযেছে। জয় হোক 
এদের, জয় হোক এদের ভাগ্যবিধাতার | 

ছোট বড় অনেকগুলো! কলিয়ারিকে কেন্দ্র ক'রে মাঝখানে ঝরিয়া শহর। 
শহরের ঠিক পশ্চিম প্রান্তে প্রকাণ্ড একট! ফাক! ডাঙ্গা, শহরের প্রায় 
লাগালাগি; ঝরিয়। স্টেশন থেকে মাইল খানেকের মধ্যেই । বিস্তীর্ণ এই 
ময়দানটার উপর রথপরবের মেলা বসেছে । ছু'একদ্দিনের মেলা, সমারোহ 
কিন্ত কম হয় না, আশ-পাশাড়ি কলিয়ারি থেকে বিস্তর লোক এসে জম! হয় 
এই বরিয়ার ভাঙ্গায় রথঘাত্রার আগের দিন থেকেই । এদের মধ্যে মালকাটার 
সংখ্যাই বেশি, কলিয়ারির কুলিকামিনদের অসম্ভব ভিড় হয় মেলায়, 
প্রেধামত এদের নিয়েই এবং এদের জন্যই মেল! । চাকুরে বাবু বা অফিসের 
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কেরানী এবং অন্যান্য ভদ্রস্থ ব্যক্তিদেরও সমাগম খুব কম হয় না। তামাসা 
দর্শক হিসাবে কলিয়ারির সাহেব ও মেম সাহেবরা পর্য্স্ত এক আধঘণ্টা ঢু' মেরে 
যান এসে এই রথের মেলায়। তার উপর বত “কলাবেচা'র দল অর্থাৎ 
ব্যবসাদারের ভিড় ত এখানে আছেই । 

রথটা এখানে নিতান্তই গৌণ ব্যাপার, মেলাটাই মুখ্য। বাশ আর 
বেকারি দিয়ে তৈরি রথের একট! কাঠীমোকে রঙিন কাগজ আর রাংত! দিয়ে 
রথের আকারে ছেয়ে নেওয়! হয়। ওর মধ্যে অবশ্ শিল্পকর্ধের কারিকুরি ব! 
পরিপাটি আছে যথেষ্ট ; রথচারী দেবতার কিন্তু কোন অস্তিত্ব খুঁজে পাওয়া যায় 
না এখানে, রথের উপর না একট! কোন ঠাকুর ঠকুর, না কোন দেবীর প্রতিমূর্তি 
নিছক একট! রঙিন কাগজের রথ, তাই দেখতে কাতারে কাতারে লোক জমা 
হয় এসে প্রত্যেক বছর নির্দিষ্ট এই দিনটিতে, কাগজের এই রথখানাকে উপলক্ষ 
ক'রে। রথের উপর ঠাকুরের টাদমুখ বা সুভদ্রা ও বলরামের শ্রীযৃত্তি দর্শন 
ক'রে পুণ্যসঞ্চয়ের আশীয় আসেও ন! কেউ এসব মেলায় রথ দেখতে, পথ বেয়ে 
শুধু রথখানাকেই এর! দেখতে আসে । এদের কাছে এই বিশেষ দিনটির বিশেষ 
একটা আকর্ষণ আছে, রথ দেখার আসল উদ্দেশ্য এদের সিদ্ধ হোক আর ন 
, ছোক, মেলায় এসে দশজন্র সঙ্গে মিলবার যে একটা! আনন্দ সেই টুকুই যেন 
এদের কাছে সব। বারো মামে এই তেরো পরবের দেশে বিপুল আনন্দ 
কোলাহলের মধ্যে দিয়ে ব্যাপকতর মিলনের যে গতীরতর আনন্দ--এইতাবে 
তাকে উপভোগ করবার স্রযোগ আমরা মাঝে মাঝে পেয়ে থাকি আজো । 
মেলার আনন্দ-_-মান্ুষে মানুষে মিলনের আনন্দঃ মনে মনে প্রাণে প্রাণে মিলনের 
আনন্দ। তাই আমরা এত আগ্রহ ক'রে মেলা দেখে থাকি, দেশ থেকে 
দেশাস্তরে ছুটে যাই. মেলার নামে মাঙ্গবেরই মেল! দেখতে । সে মেলার 
পৌরাণিক এ্রতিহাসিক বা! লৌকিক ভিত্তি যা-ই হোক না কেন-_বিচিত্র এই 
মিলনের আনন্দ আমাদের মিলনমুখী উৎসুক মনকে সব চেয়ে আকর্ষণ করে 
বেশি। কাগজের রথ, পটে আঁকা ছবি বা দেবতার দাকুমুত্তি আসলে হয়ত 
একটা রূপক মাত্র, এই রূপককেই আশ্রয় ক'রে তীর্থে তীর্থে গড়ে উঠেছে 
মানবের মহামিলন পীঠ । এ্রাক্ষেত্রের বালুবেলায় অপরূপ শিক্পখচিত পাষাণপুরীর 
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মধ্যে বৈকুগ্ঠের দেবতা মর্ত্যবাসী তক্তের তক্তির শৃঙ্খলে আজো! বন্দী হয়ে আছেন 
কিন! জানি না, কিন্তু তার ন্নপককে উপলক্ষ ক'রে তার সেই প্রাক্তন পুণ্য 
আবির্ভাবকে ভক্তিচিত্তে স্মরণ ক'রে বর্ষে বর্ষে লক্ষ কোটি মানবের যে মহামিলন, 
সে মিলনের তুলনা আছে কি! অপুর্ব্ব এই বিরাট সমারোহ চোখে দেখে মনে 
হয় যেন এদের এই মিলনটাই প্রত্যক্ষ সত্য; মনে হয় যেন মঙ্গলের দেবতা দেশ 
দেশাস্তর থেকে এদের টেনে এনে মহামানবের মিলনতীর্ঘে একসঙ্গে সব মিলিয়ে 
দিয়েছে । এর চেয়ে স্বন্দর--এর চেযে বিচিত্র ও প্রাণবন্ত আর কিছু যেন কল্পনা 
দিয়ে ধরা যায় না। এই সব উপলক্ষকে আশ্রষ ক'রে, মান্ুষে মানুষে মিলনের 
এই ক্ষেত্র নিজের হান্ছে গডে নিয়েছে মানুষ দেশে দেশে মেলার স্যষ্টি ক'রে। 

ঝরিয়ার ডাঙ্গ। আজ থৈ থৈ করছে, চারিদিক লোকে লোকারণ্য। অন্ান্ত 
বৎসরের চেয়ে এ বৎসর যেন ভিড়টা কিছু বেশি, এ অঞ্চলের “অধিকাংশ 
কলিয়ারি থেকেই লোকজনের সমারোহ হয়েছে প্রচুর । এদের মধ্যে কিন্ত 
বেশির ভাগই পায়ে হাটার দল, কয়লা! খনির মজুর এরা । অপেক্ষাকৃত 
সঙ্গতিবান ও সৌখিন যাত্রীদের জন্য মেল! পধ্যস্ত যানবাহনেরও যথারীতি 
ব্যবস্থা! কর! হয়েছে রথযাত্রা উপলক্ষে । মোটর বাস, এক্কাগাড়ী রিকৃশ! ও টমটম 
হরদম যাওয|! আস! করছে গাড়ী বোঝাই যাত্রী নিষে। যাত্রীদের হাক ডাক 
ও হৈ-হুল্পেডের শব্দে সারা মেল। গুলজার, প্রকাণ্ড মযদানটার এধার থেকে 
ওধার পর্য্যস্ত শুধু মানুষের গঞ্জন। রকমারি লোকের ভিড়ে কোনদিকে আর 
পা বাড়াবার উপায় নাই, দুপুরের পর থেকে মেল! থুব জমে উঠেছে। 

ছুলালী এসে এই ভিড়ের মধ্যে নিজেকে যেন একেবারে হারিয়ে ফেললে । 
মেলার এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্ত পথ্যস্ত বার ছুই তিন চক্কর দিয়ে ঘুরে বেড়ালে 
ছুলালী, কিন্ত বিরাট জন কোলাহলের মধ্যে থেকে মোহনকে সে কোনমতেই 
খুঁদ্ধে বের করতে পারলেনা। রথতল! থৈ থে করছে লোকের ভিড়ে । মাটির 
একট! বেদির উপর কাগজের রথখানাকে স্থাপন করা হয়েছে ময়দানের এক 
পাশে, বাঁশের বেকারি দিয়ে তার চারদিক বশ শক্ত ক'রে ধিরে দেওয়! 
হত্ষেছে। বেড়ার বাইরে থেকে অসংখ্য দর্শক একদৃষ্টে চেয়ে আছে কাগজের 
রথখানার দিকে | মেলার অগ্ভান্ অনুষ্ঠান দোকান পসার ও নানাবিধ আমোদ- 
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প্রমোদের ব্যবস্থাদি যাত্রীদের কাছে যতই লোভনীয় হোক, কাগজের এই 
রথখানা! আজ তাদের কাছে বিশ্বে একটি আকর্ষণের বস্ত। লাল রঙের 
শালুর উপর বালগোপালের ছোট্ট একটি ধাতু মুক্তি, পিতলের সিংহাসন বদ্ধ'রাখা 
হযেছে বেদির :এক পাশে কাঠের একট! জলচৌকির উপর | সামনে ঝকঝকে 
তকতকে পিতলের একট! পিলম্থজের উপর গব্যস্বতের প্রদীপ জলছে, ধুপধুনার 
গন্ধে ভরপুর হয়ে উঠেছে চারিদিক । ফুল ফল মিষ্টান্নাদি উপকরণ সহযোগে 
নৈবিচ্ের থালা সাজিষে রথতলায় এসে পৃজ! দিয়ে যাচ্ছে অনেকেই । বেদির 
নীচে সামনের দিকে প্রকাণ্ড একখান! কানাউচু পিতলের থাল!, যাত্রীরা সব 
বেডার ধার থেকে পয়সা ছু'ড়ে দিচ্ছে কানাউটু সেই থাল্াটার উপর । আনি- 
দু-আনি দিকি আধুলি' রূপোর টাক! ও খুচরে! পয়সায় থালা প্রায় ত'রে 
উঠেছে। 'ত্রিপুণ্ুধারী পুজকঠাকুর ও তার সহযোগী শিশ্য-সামস্তের দল 
কাসরঘণ্ট। ও রামচাফির শব্দে জায়গাটাকে একেবারে গুলজার ক'রে রেখেছে । 

বহুকষ্টে লোকের তিড ঠেলে ছুলালী গিষে বেড়ার এক পাশে দীড়ালে। । 
কত লোক আসছে, কত লোক যাচ্ছে, কত রকমারি লোকই না চোখে 
পড়লো ছুলালীর, কিন্ত মোহনকে সে এ পধ্যস্ত কোন মতেই খুঁজে বের করতে 
পারলে না। দুলালী ক্রমশঃ চিন্তিত হযে পডতে লাগলো । একদৃষ্টে ফ্যাল্‌ 
ফ্যাল ক'রে চেয়ে আছে লে কাগজের রথখানার দিকে ; এও ত এক বোঙ্গা, 
বাঙ্গালীদের ঠাকুর। সাঁওতালদের বোঙ্গ৷ আর দ্রিকুদের এই ঠাকুবের মধ্যে 
তফাৎ কি-মনে মনে প্রশ্ন জাগে ছুলালীর। কেজানে তফাৎ কি, দ্বুলালী 
অত বোঝে না; কিন্ত এত এত লোক এসে যার সামনে মাথা হুইয়ে একে 
একে গড় ক'রে যাচ্ছে--সে যে একটা নিশ্মষ কোন বড রকমের বোঙা, 
সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই ছুলালীর | আর পাচট। মারাং বোঙ্গার মতই এও 
হয়ত একট! উচুদরের বোঙ্গ | বাঙ্গালীদের কত বোঙ্গ! কত ঠাকুরকেই ত 
আজ পর্যস্ত যেনে চলে সাঁওতালরা, বিশ্বাস করে তাদের অস্তিত্বে বাঙ্গালীদের 
মতই। কালী বোঙ্গা, ছুগগা! বোঙ্গা, লক্ষ্মী বোদা, কাত্তিক বোজা, অননপুনে 
বোঙ্গা, আরও কত বোঙ্গ-পরবে সীওতালরা গিয়ে এক জায়গায় আনন্দ 
করে বাঙ্গালীদের সঙ্গে মিশে | তাদের এই দেবতাগুলিকে বাঙ্গালীদের চেয়ে 
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সাওতালর! ভক্তি কিছু কম করে না । এও হয়ত কাগজের তৈরি সেই রকমের 
একট! কোন বোঙ! | নামটা এর ঠিক জান! নাই ছুলালীর, সম্ভবতঃ রথ 
বোঙ্গাই হবে। ছুলালী মাথা হুইয়ে বার কয়েক গড় করলে বেড়ার ধারে দভিয়ে, 
মনে মনে প্রার্থনা করলে মোহন আর স্ুকুরমনির জন্য । কচি মেয়েটার মাথাটা 
হাত দিয়ে একবার হুইয়ে দিলে রথ বোক্গার সামনে, এতে তার কল্যাণ হবে ; 
বোঙ্গার দয়ায় স্বকুরমনির আলাই বালাই সব দুর হয়ে যাবে। আঁচলের খুঁট 
থেকে একটা চৌকোণা ডবল পয়স! বের ক'রে পিতলের থালাটার উপর ছুঁড়ে 
দিলে দুলালী। আর একবার রথ বোঙ্গাকে প্রণাম ক'রে ধীরে ধীরে সে মেলার 
দিকে আবার এগিয়ে, চললো! | 

সার দিয়ে ছু'পাশাড়ী বাজার বসেছে । ডান ধারে বড় বড় মিষ্টির দোকান, 
চীয়ের দোকান, ফলের দোকান, মাঝে মাঝে খিলি পান ও তেলেভাজার 
দোকান। অপর সারিতে সামনাসামনি মনিহারির দোকানগুলি বেশ পরিপাটি 
সাজানো । তার পাশে বাসনপটি, লোহাপটি, স্টীল ট্াঙ্ক পাথরের বাসন ও 
কাটা পোষাকের দোকান। আরও কত রকমারি জিনিসের দোকান সাজিষে 
মেলা জুড়ে বসে আছে বেপারীর দল। প্রত্যেক দোকানের সামনে অপম্ভব 
ভিড, একটা খাবারের দোকান থেকে সামান্ঠ কিছু খাবার কিনে কোলের 
মেয়েটাকে পেট তরে খাইয়ে নিলে ছুলালী, সার! দিন ওদের খাওয়াই হয়নি 
কাট! পোষাকের দোকানে লাল নীল নান! রঙের পিরান বিক্রি হচ্ছে ; দুলালী 
একটা দোকানের 'সামনে থমকে একটু দাড়ালো, সুকুরমনির জন্যে জাম! সে 
একট কিনেই নেবে নাকি? পয়সা! কড়ি কিছু তার সঙ্গেই আছে। কিন্ত 
মোহনের দেখা না পেয়ে ভয়ানক মুষড়ে পড়েছে ছুলালী, কোন কিছুই তার 
ভাল লাগছে না । দোকানের সামনে একপাশে ছাড়িয়ে মোহনের কথাই সে 
ভাবতে লাগলো» কাল থেকে লোকট1 গেল কোথায়? দোকানের একটা. 
লোক ছুলালীকে লক্ষ্য ক'রে বললে” _কি লিবি মেঝেন, সায়া সেমিজ চাই 
কিছু ? ছুলালী একটা রঙিন দেখে জাম! কিনে নিলে স্কুরমনির জন্ে, জামার 
দাম মিটিয়ে দিয়ে সঙ্গে সঙ্গে ওটা! পরিয়ে দিলে সুকুরমনির গায়ে । লাল টুকটুকে 
ছোট্ট একটি ফ্রক, চমৎকার কিন্তু মানিয়েছে সুকুরমনিকে, ছুলালীর মনটা সত্যিই 
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থুব খুশী হয়ে উঠলো! । আরও খানিকটা এগিয়ে গিয়ে কাঠের একটা পুতুল, 
কাগজের ফুল, ছোট ছোট গোটা কয়েক খেলন! কিনে ফেললে ছুলালী মুকুর্মনির 
জন্ত। পাশেই এক তানুকওয়াল! ডুগড়ুগি বাজিয়ে ভালুকের নাচ দেখাচ্ছিলো 
অসংখ্য লোক তার চারদিক থেকে তালুকওয়ালাকে ঘিরে দাড়িয়েছে । ছুলালী 
গিয়ে একপাশে দীড়িয়ে চারিদিক বেশ লক্ষ্য ক'রে দেখে নিলে একবার ; কিন্ত 
না, মোহন মাঝি এদের মধ্যে নাই । মেলার প্রায় সব জায়গাই খুঁজে দেখা হলো, 
মোহনের কিন্ত দেখা পাওয়া গেল না । ভাবতে ভাবতে ছুলালী আবার এগিয়ে 
চললো । 

মেলার একপাশে মাঝারি রকমের একটা! তাঁবু খাটাহ্ন| | তাবুর চারিদিক 
মাঞ্চিন কাপড় দিয়ে ঘেরা, তাবুর সামনে লাল সানুর উপর বড় বড় হরপে 
লেখা আহেঁ-দি গ্রেট ইস্টার্ন ম্যাজিক পার্টি। আশে পাশে তাঁবুর গায়ে 
কতকগুলে! অদ্ভূত ধরণের ছবি আঁকা, ম্যাজিক পার্টির চমকপ্রদ বিজ্ঞাপন। 
তাবুর বাইরে বাঁশের মাচানের উপর ধড়িয়ে কয়েকটা লোক মুখোস পরে আর 
টুন কালি মেখে নান! রকম খেলা দেখাচ্ছে, টাটক বাজির খেলা। প্রকাণ্ড 
ভু"ডিওয়াল! মুখোস পরা একটা লোক নান! রঙের তালি মারা' একটা! আলখান্গা 
: গায়ে দিয়ে সামনে মাচানের উপর দীড়িয়ে আছে দরজার ঠিক পাশেই, গলায় 
তার প্রকাণ্ড একটা অজগর 'সাপ জড়ানো | ছু হাতে ছুটে বড় বড় রামচাকি, 
ঝাই-ঝপক ঝাই-ঝপক শবে রামচাকি বাড়িয়ে অদ্ভূত এক ভঙ্গিমায় মাচানের 
উপর ফঁড়িয়ে নাচতে আরম্ভ করেছে লোকটা। মাজ। ছুলিয়ে ভুড়ি কাঁপিয়ে নানা 
রকম অঙ্গভঙ্গি করতে করতে রামচাকির তালে তালে সেকি তার নাচ ! হাজার 
লোক ফ্যাল্‌ ফ্যান্‌ ক'রে চেয়ে আছে ভূঁড়িওয়ালার দিকে । মাহুষের মনের 
অবস্থা কতখান! উদ্দাম ও অস্বাভাবিক হয়ে উঠলে এত লোকের সামনে দাড়িয়ে 
এমন ধারা উৎ্কট নাচ সে অনায়াসে নেচে যেতে পারে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে-_ 
সত্যিই তা ভেবে দেখবার কথা । তামান৷ দর্শকের দৃষ্টি আকর্ষণ করবার জন্য 
যত রকম অভিনব পন্থা থাকতে পারে--এরা তার কোনটাই বাদ'দেয় নি। 

নাচনদার এই লোকটার পাশে দাড়িয়ে লোহার কয়েকটা রিং নিয়ে খেলা 
দেখাচ্ছে আর একটা লোক। রিং গুলোকে একটা একটা ক'রে পৃথক ভাবে 
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দেখিয়ে একটাকে আবার আর একটার মধ্যে অদ্ভুত উপায়ে গলিয়ে দিচ্ছে 
লোকটা চোখের পাতা! ফেলতে না ফেলতে । রিং এর গায়ে রিং গলিয়ে হাতে 
পায়ে নানান জায়গায় নিজেকে একেবারে নাগপাশের মত জড়িয়ে ফেলছে 
লোকটা, আবার ওয়ান টু থি, বলতে না বলতে এক লহ্মায় সে মুক্ত হয়ে 
যাচ্ছে অবলীলা ক্রমে দেহের উপর ঈষৎ একট! ঝাঁকানি দিয়ে এই ধরণের 
আরও কত রিং এর খেলা, লোকটার কিন্ত কেরামতি আছে। 

রিংওয়ালার পাশে আর একজন বাজিকর লাল রঙের টুকরো! কাগজ মুখে 
পুরে নলের আকারে গোটা কাগজ টেনে বের করছে দর্শকদের সামনে ৷ দেখতে 
দেখতে মাচানের উপর স্ত পীরুত হয়ে উঠছে রঙিন কাগজ, নল ধরে যত টান 
দেয় কাগজ যেন বাডতে থাকে ততই । দর্শকরা হা ক'রে একদৃষ্টে চেষে আছে 
বাজিকরের দিকে, এত কাগজ ওর মুখের মধ্যে ছিল কোথাষ-_ আশ্চর্য্য ! 
তাঁবুর বাইরে মাচানের উপর বাজিকরদের এই খেলাগুলো--এ নাকি তাদের 
অত্যাশ্চর্ধ্য যাদুবিগ্ঠ। ও ভৌতিক ইন্দ্রজালের সামান্য কিছু নমুনা মাত্র । কে জানে 
তাবূর মধ্যে “দ্র গ্রেট ইস্টার্ন ম্যাজিক পার্টি আরও কত অদ্ভূত খেলা ও 
অত্যাশ্চ্ধ্য ইন্দ্রজালের নিদর্শন পর্দার অস্তরালে দর্শকদের জন্য সাগ্রহে অপেক্ষা 
ক'রে আছে। ৃ 

রিম্‌ দ্রিম্‌ শব্দে জয় ঢাক বাজছে ভাবুর বাইরে, তার সঙ্গে গলায় সাপ- 
জড়ানে৷ ভুড়িওয়ালা সেই মুখোস পরা লোকটার উৎকট নাচ আর ঝাই-ঝপক 
ৰাই-ঝপক রামচাকির আওয়াজ । তীবুর ফটকে দাডিয়ে তালিমার! পাতলুন 
পর! আর একটা! লোক ধরাগলায় প্রাণপণ শক্তিতে চীৎকার ক'রে যাচ্ছে 
দর্শকদের লক্ষ্য ক'রে,--চার চার পয়সা-চার চার পয়সা-_অদ্ভুত যাছুবিদ্া 
ভৌতিক ইন্দ্রগাল-_চার চার পয়সা!। শূন্যে নরমুণ্ডের আবির্ভাব_ প্রেত ও 
প্রেতিনীর ভয়াবহ সঙ্ঘর্ষ--তাল-বেতালের কথোপকথন-_চার চার পয়সা 
চার চার পষদা। যাদু-সম্াট ছিনিবাস মাইতির অদ্ভুত তাসের খেলা, জীবন্ত সর্প 
ভক্ষণ, হাত পা বদ্ধ অবস্থায় তালার্জাটা তোরঙ্গের মধ্যে থেকে আকশ্মিক 
অন্তর্ধান, চার চার পয়সা--চার চার পয়সা । পারাবতের অদ্ভুত স্মৃতিশক্তি, হনুমান 
ও হম্থমানীর সাওতাল নাচ, রামছাগলের ঘোড়দৌড়, টিয়া! পাখীর কামান 
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দাগা, চার চার পয়সাঁ_চার চার পয়সাঁ_টিকিটের দাম চার চার পয়স|। 
এমন খেল! আর হবে না--চার চার পয়সা, ফুরিয়ে গেলে আর পাবে লা. 
চার চার পয়সা । 

বিস্তর লোক জমে গেছে ম্যাজিক পার্টির ভাবূর সামনে । নগদ এক আনা! 
মূল্যে টিকিট খরিদ ক'রে দলে দলে লোক ঢুকছে তাবুর মধ্যে ম্যাজিক দেখতে । 
ছুলালী চুপচাপ এসে দীডিয়ে আছে" ভাবুর এক পাশে। বহুক্ষণ থেকে 
যাত্রীদের আনাগোনা সে লক্ষ্য ক'রে যাচ্ছে। কতলোকই ত এর মধ্যে এলো, 
চার পষসার টিকিট কিনে একে একে ঢুকে পডলো! সন তাবুর মধ্যে। আবার 
কতলোক তীবুর সামনে ভিড়ের মধ্যে কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থেকে বিন! পয়সায় 
রকমারি টাটকাবাজির শুধু নমুনাগুলো দেখে নিয়েই যে যার আপনার সরে 
পডলো কে কোন্‌ দিকে । কত অচেনা লোক এলে! গেল ছুলালীর চোখের 
সামনে দিয়ে, কিন্ত যার খোজে তার মেল! দেখতে আস! সে লোকটিকে খুঁজে 
বের করা কোন রকমেই সম্ভব হলে! না ছুলালীর পক্ষে । কে জানে, মোহন 
যদি এর মধ্যে মেলা দেখা শেষ ক'রে বাড়ী ফিরে থাকে । এমনও ত হতে 
পারে ছুলালী বাড়ী থেকে রওনা হওয়ার পর মোহন গিয়ে ধাওডার সামনে 
একলাটি বসে আছে তারই অপেক্ষায়। সার! মেল! খোঁজাখুঁজি ক'রেও যখন 
তার কোন সন্ধান পাওয়া গ্লেল না, তখন এমনটা হওষ! আশ্চর্য্য নয় মোটেই । 
ছুলালীর মনট! ভয়ানক চঞ্চল হয়ে উঠলো, ধাওডাষ তাকে ফিরে যেতে হবে ; 
বেলাও যে আর বেশি নাই, এইবেল! চটপট রওন| না৷ হলে ফিরতে হয়ত রাত 
হয়ে যাবে। তাঁড়াতাঙি প! চালিয়ে দিলে দুলালী, তাবুর মধ্যে ম্যাজিক পার্টির 
খেলা স্থল হলে । 

মানুষের ভিড ঠেলতে ঠেলতে ছুলালী এগিয়ে চললে! বাইরের দিকে | 
মেলার মাঝখান দিয়ে কাগজের রথখানাকে তখন দড়ি দিয়ে বেধে টেনে নিয়ে 
যাওয়া হচ্ছে এধার থেকে ওধার, আবার ওধার থেকে এধার পর্য্যস্ত। কতলোক 
যে রথের দড়ি ধরে অক্লান্ত অধ্যবপায় ও অহেতুক ব্যস্ততার সঙ্গে কাগজের রথ- 
খানাকে নিয়ে টান! হেঁচডা আরভ করেছে তার ইয়ত্ত! নাই । এই ওদের আনন্দ 
এই ওদের সথ; এই হলো৷ এখানকার নিয়ম । কতবার যে ধাক্কা! খেলে ছুলালী 
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মেল! থেকে বেরোবার সময় কে তার হিসাব রাখে । যথেষ্ট কষ্ট শ্বীকার করেও 
ভিড় ঠেলে তাকে এগিয়ে যেতে হলোঃ এক মুহূর্ত আর অপেক্ষা করা চলে ন!। 
মেলার এক প্রান্তে এসে হুলালী একটুখানি ফাকার মধ্যে দাড়ালো, হাপ ছেড়ে 
'বাঁচলে। যেন এতক্ষণে । এধারটায় সীওতালদের নাচগান চলছে, মেঝেনরা সৰ 
একসঙ্গে হাত ধরাধরি ক'রে নাচছে, আর মাঝিরা তাদের নাচের তালে তালে 
মাদল বাজাচ্ছে ; সেই সঙ্গে মিঠেস্থরে 'আড়র্বাশি বাজছে মেঝেনদের গানের স্থরে 
স্থর মিলিয়ে । ছুলালীর মনে হলে! মেলা থেকে বেরোবার আগে নাচগানের 
আসরগুলো৷ আর একবার দেখে যাবে নাকি। কিন্ত বার দুই তিন তন্ন তন্ন 
ক'রে ওগুলো খুঁজে দেখা হয়েছে, তাদের মধ্যে মোহন মাঝিকে খুঁজে পাওয়া 
যায়নি। পাথরডি কলিয়ারি থেকেই ছু'তিনটে দল নাচ' করতে এসেছে এই 
ঝরিয়ার মেলায়, মোহন কিন্ত তাদের মধ্যে নাই। নাচগানের সে পাশ 
মাড়ায়নি, আশ্চর্য্য | 

ভাবতে ভাবতে এগিয়ে যাচ্ছে ঘুলালী, মেলার একপ্রান্তে সে প্রায় এসে 
পড়েছে সামনে একটা নাগরদোল।, দোলার খাটলাগুলো বন্‌ বন্‌ শব্দে ঘুরে 
চলেছে উপর থেকে নীচে আবার নীচের থেকে উপরের দিকে । এক এক 
খাটলায় ছু'জন ক'রে লোক, পরমানন্দে তারা ঘুরপাক খাচ্ছে নাগরদোলায় 
চড়ে। ছুলালীর হঠাৎ চোখে পড়লে! একটা খাউলায় মোহন মাঝি দিব্যি 
আরামসে গ্যাট হয়ে বসে আছে খাটল! ঠেস দিয়ে, সামনে তার একেবারে 
মুখোমুখি বসে স্রন্দর' বাউরীন। নাগরদোলায় ধুরতে ঘুরতে হাসির চোটে 
যেন ফেটে পড়ছে সুন্দরা, ডাঙ্গালিয়। সুরে সে গান ধরেছে মোহনের একদম 
কোলের কাছে বসে। মোহন মাঝি স্ুন্দরার মুখের দিকে চেয়ে আড়বাশি 
বাজাচ্ছে তার গানের সুরে স্থর মিলিয়ে । ছুলালী থমকে একেবারে দাড়িয়ে 
গেল নাগরদোলার সামনে, তার বুকের তিতরটায় মেন মোচড় দিয়ে কে টানছে। 
মোহন তাহলে মেল! দেখে. ফিরে যায়নি, সুন্দরাকে নিয়ে এখনো মশগুল হয়ে 
আছে এই মেলার মধ্যেই। কিন্ত ত্বন্বরার ওই শাড়ীখানা, ও" শাড়ী যে 
ছুলালীর জন্য কিনে এনেছিলো মোহন। ছুলালীর চোখ ছুটো যেন ঝলসে 
(যেতে লাগলো জন্দরাঁকে দেখেই বিষিয়ে উঠলো! তার সর্বাগ। রঙিন ওই 
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শাডীখানা পরে মোহনের সঙ্গে মেলা দেখতে আসবার কথ! আজ ছুলালীর, 
সুন্বরা তার সে অধিকার ক্ষুণ্ন করেছে। কিন্ত সে নিয়ে আর আক্ষেপ করু বৃথা; 
সুন্দরা বাউরীন মোহনকে একেবারে যা ক'রে ফেলেছে। ছুলেবুড়ীর 
কথাগুলো কাটাষ কাটায় মিলে গেল আজ, একবর্ণ সে মিথ্যে বলেনি | মটুকধারী 
সিংএর সঙ্গে ঝগডাঝাটি ক'রে কাল রাত্তির থেকেই মেলায় এসে আড্ডা 
গেডেছে ওরা । দুলালীর কথা হযত একেবারে ভুলে গেছে মোহন। কিন্ত 
চোখের সামনে এ দৃশ্ত ষে আর সইতে পারছে না ছুলালী। সুন্দরার সঙ্গে 
নাগরদোলায় চড়ে এইভাবে যে মেল! ময়দানে ফুর্তি ক'রে বেডাবে মোহন; 
ছলালীর পক্ষে এ অসম্থ ৷ নাগরদোল! বন্‌ বন্‌ শব্দে ঘুরে চলেছে, ছুলালী হঠাৎ 
খাটলাগুলোর দিকে চেয়ে চীৎকার ক'রে ডেকে উঠলো, মোহন, মোহন ! 

কোনদিকে ভ্রক্ষেপ নাই মোহনের | ছুলালীর সঙ্গে হঠাৎ চোখোচোখি হয়ে 
গেল স্ুন্দরার, নাগরদোলার উপর থেকেই হো! হো! ক'রে হেসে উঠলো সুন্দর 
দ্বলালীকে দেখে । ক্ষোতে দুঃখে অপমানে ছুলালীর সর্বাঙগ যেনরি রি ক'রে 
উঠলো । নাগরদোলার অধিকারী দোল! থামিয়ে দিয়ে একে একে 
লোকগুলোকে নামিয়ে দ্রিতে লাগলো,আরও কতকগুলো নতুন লোক ঠেলাঠেলি 
করে উঠে বসলো দৌলার উপর। সঙ্গে সঙ্গে আবার স্রু হয়ে গেল 
নাগরদোলার উঠ! নামা, খাটলাগুলো! বন্‌ বন্‌ শব্দে ঘুরতে লাগলো নবাগত 
যাত্রীদের নিষে। 

নাগরদোল। থেকে নীচে নেমে সুন্বরা কয়েক পা এগিষে যেতেই মোহনও 
তার পিছু ধরলে । মোহনের ঘন ঘন প| টলছে, নেশায় তার চোখ দুটো লাল 
হয়ে উঠেছে। সুন্দর! হঠাৎ মোহনের দিকে চেষে বলে উঠলো»_তোর বো৷ 
যে তোকে লিতে এসেছে, বৌএর আঁচল ধরে নাচতে নাচতে এবার খরে 
যাবি না? 

মোহন নেশার ঘোরে টানা স্বরে বলে যেতে লাগলো,_বৌ--আমার 
আবার বৌ কুথা পেলি! তুই শালীকে শাড়ী পরানুম--মদ খাওয়ালুম--এক 
শেঁজে টাকা! দিলুম মেল! দেখতে,_ইসময়'আবার বৌ কুথা খুঁজে বেড়াব। 

সন্দরা মুখ বেঁকিয়ে বলে উঠলো,-_-আ মরণ ! 


১২২ অরণ্য-কুহেলী 


মোহন টলতে টলতে এগিয়ে গিয়ে সুন্দরার শাড়ীর আঁচলাট! হঠাৎ চেপে 
ধরলে, বললে, _ইদিকে আয়_ মাইরি বলছি ইদ্দিকে আয--ভাল চাস ত 
ইদিকে আয বলছি। 

স্বন্দর। টান মেরে শাড়ীর আঁচলটা ছাডিয়ে নিলে মোহনের হাত থেকে । 
মোহন একটু রুখে উঠলো, ছুলালী গিয়ে পিছন দিক থেকে তাভাতাডি ধরে 
ফেললে মোহনকে । মোহন হঠাৎ পিছন ফিরে বলে উঠলো,_-কে ? 

ছুলালীকে দেখে বিরক্ত হযে উঠলো! মোহন, বললে, __তুই-_তুই আবার 
কিসকে এলি ই-সময়ে ? 

ছুলালী বললে, ঘরে ফিরে যাবি চল, তোকেই আমি খৃ'জতে এসেছি । 

মোহন মাঝি নেশার ঘোরে চোখ তেডে বলে উঠলো,__-ঘর-__-কার ঘর ? 
ঘর না আর কিছু, যা__যাঁ_চলে য| তুই এখান থেকে । 

মোহন একট! ঝাঁকানি দিযে ছুলালীর হাত থেকে নিজেকে মুক্ত ক'বে নিলে, 
তারপর সে টলতে টলতে আবার সামনের দিকে এগিয়ে যেতে লাগলো । এর 
মধ্যে সুন্দর! হঠাৎ কোন্‌ দিক দিয়ে সরে পডেছে। সুন্দরাকে দেখতে না পেষে 
মোহন আবার বেতালা সুরে হাক দিতে আরম্ভ করলে, এন্দরা_ হ্ন্দর! ! 

ছুলালী গিয়ে আবার ধরে ফেললে মোহনকে । সন্ধ্যা হয়ে আসছে; মেল! 
থেকে যেমন ক'রে হোক মোহনকে বের ক'রে নিয়ে থেতে হবে । ছুলালী একটু 
মিনতির সুরে বললে, _আর মাতলামি করিস না মোহন, চল এবার ঘরে 
ফির চল। ্‌ 

মোইনের হঠাৎ চোখে পডলো! স্থকুরমনি ছুলালীর কোল থেকে মোহনের 
দিকে হাত বাডাচ্ছে আর খিল খিল ক'রে হাসছে নিজের মনেই । মোহন 
স্থিরভাবে কিছুক্ষণ চেয়ে থাকলো মেয়েটার দিকে, তারপর সে একটুখানি হেসে 
বললে»”_আর একবার হাস ত বিটি লেডু দিব হাস,__হিহিহিহি__ | 

মোহনের হাসি দেখে স্বকুরমনিও হিছি ক'রে হেসে উঠলো । সেই সঙ্গে 
মৌহনও হাসতে হাসতে গড়িয়ে পড়লে ছুলালীর গায়ে । মোহনের পা টলছে, 
হাত ধরে তার টানতে টানতে ছুলালী বললে,চল আর দেরি করিস না, 
ধেল! যে গেল--ঘবে ফ্ষিরবি কখন ! 


অরণ্য-কুছেলী ১২৩ 


মোহন আবার পরক্ষণেই গভীর হয়ে উঠলো, বললে; -_না' সুন্দরাকে ন! 
নিয়ে আমি ফিরবে! না কিছুতেই, যা--যা-_এখন বিরক্ত করিস না । 

এই বলে মেহেন মেলার মধ্যেই ধপ্‌ ক'রে বসে পড়লে এক জায়গায়। 
নিজের মনেই সে নেশার বৌকে বলে যেতে লাগলো-+ন্থন্দরা, সুন্দরা, মাইরি 
বলছি ফিরে আয় * পেটভরে মদ খাওয়াব--ফিরে আয়। মটুকধারী করবে 
আমাদের কচু, জানটি রেখে মেরে ফেলবে। না শালাকে ! 

ছুলালী আবার ডাক দিলে,_-মোহন ! 

মোহন বলেই যেতে লাগলো.,__শালা আবার স্থন্দরাকে বলে-আর যদি 
তোর মুখ দেখি ত আমি ছত্তি থেকে খারিজ | আরে ছি ছিছি ছি-তুই শালা 
আবার ছত্তি হলি কবে থেকে | তুন্দরা- স্থন্দর! ! 

দুলালী ভয়ানক বিব্রত হয়ে পডলে!। মোহন যে রকম মাতলামি সুরু 
করেছে তাতে পাথরডি পর্য্যস্ত ধরে নিয়ে যাওয়! ভয়ানক মৃক্কিল হবে। ছুলালী 
এদিক ওদিক তাকাতে লাগলো, চেনা শোন! যদি কারে সাহায্য পাওয়া যায়ঃ 
মোহনকে একল| এ অবস্থায় বাড়ী নিয়ে যাওয়া! প্রায় অসম্ভব | ছুলালী এদিক 
ওদিক তাকাচ্ছে, হঠাৎ তার চোখে পড়লো কে একট! লোক,__মুড়ি-মুড়কির 
দোকানের সামনে বসে কে ও লোকট!? ছুলালী হঠাৎ চমকে উঠলো, ও যে 
রাবণ মাঝি, ছুলালীর বাব।'! রাবণ মাঝির পাশে বসে জনচারেক তার দেশের 
লোক, একসঙ্গে বসে পাতার ঠোঙায় ক'রে মুডি খাচ্ছে। কি সর্বনাশ, দ্বলালীর 
সন্ধানেই হয়ত ঘুরে বেডাচ্ছে ওরা । হঠাৎ আজ এই মেলার মধ্যে ধরা পড়ে 
যাবে নাকি ছুলালী ? নাঁ_নাঁধরা দেওযা হবে না, যেমন ক'রে হোক 
পালাতে হবে। কিন্ত রাবণ মাঝির মৃখখানা ভয়ানক শুকনো! দেখাচ্ছে, আর 
যেন সে চেহারা নাই? পাঁজরের হাড়গুলো দেখা! যাচ্ছে, চুলগুলো বেবাক পেকে 
উঠেছে রাবণ মাঝির, বিলকুল পেকে উঠেছে। ছুলালী দূর থেকে রাবণ 
মাঝির অবস্থা দেখে হু হু ক'রে কেঁদে ফেললে ।. পরক্ষণেই আবার সে সজাগ 
হয়ে উঠলো, ওদের হাতে ধর! দেওয়া চলবে না, মেল! থেকে পালাতে হবে । 
মোহন নেশার ঝৌঁকে সেই ভাবেই চীৎকার ক'রে যাচ্ছে এখনো” শদ্দরা-_ 
সুন্দর! ! 


১২৪ অরণ্য-কুহেলী 


ছুলালী মোহনের হাত ধরে টান দিয়ে তাড়াতাড়ি তাফে দাড় করিয়ে দিলে, 
কানে কানে তার চাপা গলায় বলে উঠলো ছুলালী,_্রন্দরা যে তোকে একলা 
ফেলে পালিয়ে যাচ্ছে, ওই দেখ সামনের দ্দিকে--পারিস ত ওকে ধর এই বেলা। 

মোহন হঠাৎ চকিতের মত বলে উঠলো,--কৈ--কৈ- কোন্‌ দিকে ? 

দুলালী বললে,_-এঁ যে__-আয় আমার সঙ্গে । 

মেলা থেকে বেরিয়ে ছুলালী সোজা! একেবারে পাথরডির পথ ধরলে । 
মোহনের হাত ধরে টানতে টানতে বহু কষ্টে সে মাইল ছুয়েক পথ হেঁটে উঠলে! 
গিয়ে পাথরডির সড়কে । এতক্ষণে ছুলালীর ধড়ে যেন প্রাণ এলো । রাবণ 
মাঝিকে ওর! অনেক দুরে ছেড়ে এসেছে, আর কোন ভয়, নাই। পথ কিন্ত 
এখনো অনেকখান!। মোহন আবার মাতলামি সুরু করলে, ছ্ুলালীর ধাগ্সায় ভুলে 
একটি পাও সে আর এগুতে রাজি নয়, সুন্বরাকে তার চাই। সড়কের উপর 
আবার ধপ, ক'রে বসে পড়লো মোহন। ্ুর্ধ্য তখন একেবারে ডুবে গেছে, 
ছুলালী বহু সাধ্য সাধন! ক'রেও মোহনকে আর কোন মতেই ওঠাতে পারছে না। 
রাস্তায় মেলাফেরত যাত্রীদের ভিড় লেগে গেছে, মোহন তাদের লক্ষ্য ক'রে 
মাঝে মাঝে চীৎকার ক'রে উঠছে, _সুন্দরা,-_সুন্দরা ! 

ছুলালী চুপি চুপি মোহনকে জানালে রাবণ মাঝি তাদের খোজে বেরিয়েছে, 
ঝরিয়ার মেল৷ পর্য্যস্ত ধাওয়া করেছে সে, সঙ্গে কয়েক অন লোক নিয়ে । রাস্তার 
মাঝখানে ধর! পড়ে গেলে ভয়ানক বিপদ, ছুলালী সে কথ! ভাল ক'রে বুঝিয়ে 
দ্রিলে মোহনকে । মোহন কি ইস্তক মাতাল হয়েই আছে, অভিরিক্ত মদ 
খেয়ে তার মাথাটা গেছে একেবারে বিগড়ে | রাবণ মাঝির নাম গুনে হঠাৎ যেন 
সে একটু প্ররুতিস্থ হয়ে উঠলো» বললে” চল্‌ চল্‌ তবে- সোজ! একেবারে 
উঠবে! গিয়ে পাথরডির খাবে। 

ছুলালীর কোলে স্ুবকুরমনি ঘুমিয়ে পড়েছে । মোহনের হাত ধরে সড়কের 
উপর দিয়ে ধীরে ধীরে আবার হাটতে আরম্ভ করলে ছুলালী। মোহনের 
কিন্ত নেশ ছুটেনি, স্ন্বরার কথা কোনরকমেই সে ভুলতে পারছে না। হুন্দরার 
নাম ক'রে মাঝে মাঝে আবোল-তাবোল বকে যাচ্ছে মোহন | রাস্তায় ভয়ানক 
লোকজনের ভিড়, যানবাহনেরও চলাচল কিছু বেশি, দ্বলালী খুব সাবধানে 


অরণ্য-কুহেলী ১২৫ 


মোহনের হাত ধরে এগিয়ে যেতে লাগলে! । টলতে টলতে রাস্তার উপর দিয়ে 
হেঁটে চলেছে মোহন, হঠাৎ একট! একাগাড়ী ঘর্‌ ঘর্‌ শব্দে এগিয়ে এসে 
মোহনের ঠিক পিছনে দ্রাড়ালো ) জোর গলায় ঠেকে উঠলে! কোচোয়ান,_-এই 
বেটা মাতাল, হঠে! হিয়াসে । 

মোহন হঠাৎ রুখে উঠলে! পিছন ফিরে, বললে;__কোন্‌ শীল! মাতাল বলে, 
কারে! বাবার পয়সায় মদ খেয়েছি নাফ | 

মাতাল লোকের সঙ্গে চস! ক'রে কোন লাত নাই দেখে কোচোয়ান একটু 
পাশ কাটিয়ে যাবার চেষ্টা করতে লাগলে! । মোহনের হাত ধরে রাস্তার ধার 
দিকে টানছে ছুলালী; মোহন কিন্তু কোনমতেই পুথ ছাড়বে না, নেশায় সে 
একেবারে বু'দ হয়ে আছে। একাগাড়ীর উপর থেকে কে একট! লোক হঠাৎ 
জোর গলায় হেঁকে উঠলে,_-মারো শালাকে-_লাগাও চাবুক, মাতলামি 
করবার আর জায়গ। পাওনি শাল ! 

মোহন হঠাৎ চেয়ে দেখে স্ুন্দরা আর মটুকধারী সিং পরস্পরের গায়ে 
হেলান দিয়ে পাশাপাশি বনে আছে একাগাড়ীর উপর । সুন্বরা মটুকধারীর 
কাধের উপর ডানহাতট! এলিয়ে দিয়ে গাড়ীর উপর বসে বসে দিব্যি আরামসে 
বাহাত দিয়ে একটা সিগারেট টানছে । মোহনের মাথায় যেন খুন চেপে 
গেল, জোর গলায় সে হেঁকে উঠলো, _স্ুন্দরা_ স্বন্দর--ইধার আও শালী । 

কোচোয়ান মোহনকে পাশ কাটিয়ে গাড়ীটা৷ খানিক এগিয়ে নিয়ে গিয়ে 
ফেলেছে। মোহন হঠাৎ ছুলালীর হাত ছাড়িয়ে ছুটে গিয়ে ঘোড়ার লাগামটাকে 
শক্ত করে টেনে ধরে জোর গলায় বলে উঠলো”_রোখো-_রোে গাড়ী,খবরদার। 

গাড়ীর উপর থেকে গর্জে উঠলো মট্ুকধারী সিং_মার ডালো-_মার ভালো 
শালাকো। 

ফোচোয়ান মোহনের হাত থেকে টান মেরে ছাড়িয়ে নিনে ঘোড়ার 
লাগামটা। টলতে টলতে সুন্দরার দিকে খানিক এগিয়ে গিয়ে সুন্দরার শাড়ীর 
আঁচলটা! চেপে ধরলে মোহন, বললে;_-কোন্‌ বাপের টাকায় শাড়ী পরে মেল! 
দেখতে গিয়েছিলি হারামজাদী । তাল চাস তো৷ নেমে আয়--নেমে আয় 
বলছি গাড়ী থেকে। 


১২৩ অরণ্য-কুছেলী 


মটুকধারী সিং কোচোয়ানের হাত থেকে চাবুকটা! হঠাৎ ছিনিয়ে নিয়ে 
ধাতে দ্ীত চেপে বলে উঠলো।,_-তবে রে শাল! মাতাল, মাতলামি তোর ঝেড়ে 
দিচ্ছি থাম্‌। 

মোহনকে লক্ষ্য ক'রে মটুকধারী চাবুকটা যেই উচিয়ে ধরেছে, ছুলালী গিয়ে 
অমনি তাড়াতাড়ি মটুকধারীর সামনে দীড়িয়ে তীক্ষকঠে বলে উঠলো+_- 
খবরদার, গায়ে যদি ওর হাত দিয়েছিস--কামড়ে তোর গলাটা এখনি ছিড়ে 
ফেলবো । 

সুন্দর। মোহনের হাত থেকে শাড়ীর আঁচলটা টানতে টানতে বললে,_ ছাড় 
খালতর। ছাড়, ঝেঁটিয়ে এখনি বিষ ঝেড়ে দিব না! 

ঘুলালী গিয়ে মোহনের হাত ধরে তাকে স্ুন্দরার কাছ থেকে সরিয়ে নেবার 
চেষ্টা করতে লাগলে! । মোহন হঠাৎ স্রন্দরার বা হাতটা চেপে ধরে বললে»_ 
নেমে আয় শালী__-নেমে আয়। 

সুন্দর। হঠাৎ ধড়মড়িয়ে উঠে দাড়ালো বললে,_তবে রে আটকুড়ো, তোর 
মাতলামির নিকুচি করেছে ; ভাগ. হারামজাদা ভাগ, | 

এই বলে স্ুন্দরা গাড়ীর উপর থেকে মোহনের বুকে ঝেড়ে দিলে জোরসে 
একট! লাথি, পিছন দিকে ছিটকে পড়লো! মোহন রাস্তার একপাশে । মট্ুকধারী 
বলে উঠলো! হইাঁকাও গাড়ী-_জোরসে | 

সুন্দর আর মটুকধারীকে নিয়ে একাগাড়ী আবার ছুটে চললে! পাথরডির 
পাকা সড়ক ধরে। 

রাস্তার' উপর একেবারে গড়িয়ে পড়েছে মোহন, মাথার পিছন দিকটায় 
বেশ খানিকটা চোট লেগেছে। ছুলালী বনুকষ্টে টেনে তুললে মোহনকে, 
মোহনের অবস্থা দেখে তার কান্না পাচ্ছে। কিন্ত প্রতিকারের উপায় নাই, 
ছুলালী শুধু ফুঁপিয়ে একবার কেঁদে উঠলো মোহনের দিকে চেয়ে। স্ুন্দরা 
আর মটুকধারী দূর থেকে হে। হো! ক'রে একবার হেসে উঠলো, এক্কাগাড়ীর 
শব্দ এখনে! শোনা যাচ্ছে । মোহন ধীরে ধীরে ছুলালীর গায়ে হাত রেখে 
বললে” -কাদছিস ?. | 

ছুলালী বললে; -+*ঘর চল, রাত হয়ে গেল। 


অরণ্য-কুছেলী ১২৭ 


ধীরে ধীরে হাটতে আরম্ভ করলে মোহন, এখনও তার একটু একটু প৷ 
টলছে। কয়েক পা এগিয়ে গিয়ে ধপ, ক'রে আবার বসে পড়লে! মোহম, 
দেহে তার এতটুকু শক্তি লাই, রাস্তার ধারে বসে হঠাৎ সে বমি করতে আরম্ভ 
করলে 1 ছ্ুলালীর দিকে চেয়ে ক্ষীণ কণ্ঠে বলে উঠলে! মোহন,_-একটু জল। 

এখানে কিন্ত জল পাবার কোন উপায় নাই, আচল দিয়ে মোহনের মুখটা 
শুধু মুছিয়ে দিলে ছুলালী | ধীরে ধীরে আবার উঠে দড়ালো৷ মোহন, ছুলালীর 
গলাটা সে ঝ-হাত দিয়ে জড়িয়ে ধরে কাধে তার ভর দিয়ে বললে, _-চল্‌ঃ দেখি 
যদি কোন রকমে হাটতে পারি। 

মোহনের পক্ষে এ অবস্থায় এতটা পথ হেঁটে যাওয়া! কিন্ত সম্ভব নয়। 
দুলালী বেশ শক্ত করে ভান হাত 'দিয়ে জড়িয়ে ধরেছে মোহনকে, পাথরডির পথ 
ধরে ধীরে ধীরে সে এগিয়ে যেতে লাগলো! । অন্ধকারে চারিদিক ঝাপস। হয়ে 
গেছে, লোক জনের রহট অনেকটা! কমে এসেছে। কিছু দূর গিয়েই মোহন 
আবার বসে পড়লো, বললে; _পাগুলো আমার কাপছে । 

ছুলালী বললে,__থাম্‌; দেখি । 

পাথরভি থেকে একখান! রিকৃসা গাড়ী ঠন্‌ ঠন্‌ শবে ঘণ্টা! বাজিয়ে ঝরিয়ার 
পথ ধরে এগিয়ে আসছে । খালি গাড়ী দেখে রিকৃসার সামনে গিয়ে দ্লাড়ালে 
ছুলালী, বললে;_-এই থাম,পাথরডি ভাভ যাবি? 

রিকৃসাওয়াল। জবাব দ্িলে,-বারে। আনা পয়স! লাগবে । 

ছুলালী বললে; -তাই দিব, চল্‌। 

মোহন আর ছুলালীকে গাড়ীর উপর তুলে নিযে রিক্সাওয়ালা আনার 
পাথরডির পথ ধরে টুং টুং শব্দে ঘণ্টা বাজিয়ে ছুটে চললো! । কয়েক মিনিটের” 
মধ্যেই ছুলালীর কোলে মাথ! রেখে রিকৃসার উপর ঘুমিয়ে পড়লো! মোহন। 
রাত তখন প্রায় প্রহর খানেকের কাছাকাছি। 


আঁট 


পাথর্ডি কলিয়ারিয় ধাওডা | ষোহনের কাজকর্ম আবার বখারীতি,স্তরু হয়ে 
গেছে। স্থন্মরা বাউরীনের সঙ্গে ম্লো৷ মেশ! করাটা বেশ ভাঁল হয়নি, মেল! 
থেকে ফিরে আষবার পর মোহন ৫স কথা হাডে হাডে বুঝতে পেরেছে। ছুলালীর 
সঙ্গে একটা 'বোঝাপডা ক'রে পিয়েছে মোহন, ছুলালীর গা ছুঁষে সে প্রতিজ্ঞা 
করেছে--+জীবনে কখনো ও পথে আর পা বাভাবে না; ওসব ঢুশ্চবিত্রা 
বজ্জাত মেয়ের পাল্লায় যারা পডে তাদের মত বেকুব আর ছু'টি নাই। হন্দরাব 
খগররে পড়ে রীতিমত" শিক্ষা হয়ে -গেছে মৌহনেব, ছুলালীকে মোহন কথ৷ 
দিয়েছে আবার সে ভাল হযে উঠবে । 'ভুল সে একটা সত্যিই ক'রে ফেলেছে, 
উয়্ালক মারাত্মক ভূল; বাউবীর মেয়ের সন্ক্রে মদের ভাডে একসঙ্গে চুমুক 
দিয়েছে মোহন, হুন্দরার হাতের রান্না পর্যযস্ত সে“মদের সঙ্গে চাট ক'বে খেষেছে। 
কি ভয়ানক কথা, গুন্দরাকে নিষে ক'দিন ধবে কি কেলেঙ্কাবিটাই না করলে 
মোহন। হয়ত এ একরকম ভালই হযেছে, এমন ধারা একটা ঘা না খেলে 
মোহন হয়ত ক্রমশঃ আরও নীচের দিকেই নেমে যেতো । 

ছুলালীর মনটা আজ ক'দিন থেকে একটু চঞ্চল হয়ে উঠেছে । মেলা থেকে 
ফিরে আসার পর মাঝে মাঝে কেবলই তার মনে পডছে দেশের কথা, মা বাপ 
ভাই বন্ধু আত্মীয়-স্বজনের কথা, পিছনে ফেলে আসা তার সার! জীবুনেব কথা । 
বিশেষ ক'রে মাকে 'ভার আজ মনে পড়ছে, বুডে| বাপের কথা স্মরণ ক'রে চোখ 
ফেটে কল আসছে ছুলালীর । ঝরিয়ার য্নেলায় সের্দিন রাবণ মাঝির অবস্থা 
পেলিজের চোখে দেখে এদেছে, ভীমের মত চেষ্ছার শুকিয়ে যেন এতটুকু হযে 
গেছে। দেই দিনই মলে হয়েছিলে! ছুলালীর ছুটে গিয়ে "একবার রাবণ, মাঝির 
সামনে দীড়ায়,রাবণের বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ে বুকে তার মাথা রেখে ফুঁপিয়ে খানিক 
কেঁদে আলে । কিন্তু উপীয় নাই, সমাজের চোখে ছুলালী যে আজ অপরাধী, 
আর কারণ মাঝি সেই সমাজেরি একজন মাতব্বর় | এতকাল পয়ে আজ যদি 
রাবণ মাঝি তার স্বেছের দাবী দিয়ে ছুলারীকে শুধু চোখের দেখা দেখতে 
আসতো, ছুলালী "নিজ পয়ম আগ্রহে ছুটে গিয়ে ফ্রীড়াতো তার বামে, ছুপদিন 
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তাক্ষে নিজের কাছে রেখে বুড়ো বাপের একটু সেবা যত্ব ক'রে ছুলালী আজ 
ধ্য হয়ে যেতো । কিন্ত সাজের চোখে ছুলালী যে অপরাধী, তাই রাবণ যঝি 
ক্ষম! তাকে করতে পারেনি আজে! ; ক্ষম! যদি করতে! তাহলে সে দল বেঁধে 
এমন ভাবে দেশে দেশে ঘুরে বেড়াতো ন! ছ্ুলালীর খোঁজে । তালুকপোতার 
লোক পধ্যত্ত সজে এসেছে রাবণ মাঝির, এর মধ্যে যে তাদের একটা কোন 
মতলব আছে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। টুয়াই মাঝি সোজা লোক নয়, তারই 
ইঙ্গিত হয়ত আজ রাবণ মাঝিকে চালিয়ে নিয়ে যাচ্ছে, হয়ত ওরা জোট পাকিয়ে 
দুলালীকে ধরে নিয়ে যেতেই এসেছে ? হয়ত কেন নিশ্চয়ই ৷ কিছ্ত ধরা ওদের 
হাতে দেওয়া চলবে না কোন মতেই। নিজের জন্য, খুব বেশি ভাবে ন 
ছুলালী, কিন্ত ছুলালীকে ওরা ধরে নিয়ে গেলে মোহনের যে দাড়াবার আর 
ঠাই নাই? সমাজ যদি কোনদিন ছুলালীকে ক্ষমাও করে কোন গতিকে; 
মোহনকে ওরা! কোন মতেই ক্ষমা করবে না; ছুলালীর এ দৃঢ় বিশ্বাস। কি 
হবে আর সে সমাজে ফিরে গিয়ে, ছুর্ভোগ তাতে বাড়বে বই কমবে না! ছুখে 
হোক ছুঃখে হোক মোহনের তিটে আকডেই পডে থাকতে হবে ছুলা্লীকে, 
এ ছাড়া আর পথ নাই। | 

মোহনের জন্য অনেক কিছু সহ করেছে দুলালী, লর কিছু সহ করেও 
সে রাজি, কিন্ত মোহনের এতটুকু অবহেলা তার পক্ষে অসহ। তাই বরিয্নার 
মেল। থেকে ফিরে আসবার পর তিনদিন কথা কয়নি দুলালী মোহনের সঙ্গে! 
ছুলালীর কাছে ক্ষমা চেয়ে অনেক সাধাসাধি ক'রে ছুলালীর সঙ্গে আবায় 
মিটমাট ক'রে নিতে হয়েছে মোহনকে । ছুলালীকে তাই শেষ পর্যস্ত সব 
কিছুই আবার সয়ে নিতে হয়েছে; মোহনকে ছেড়ে যাবার যে তার উপায় নাই । 
সে চেষ্টাও ত একবার করেছিলো! ছ্ুলালী, রখ-পরবের দিন ভোরবেল! ভঁঠে 
মোট গৌটল বেধে পাথরডি থেকে টুপি চুপি সরে পড়বার সে চেষ্টা করেছিলো, 
কিন্ত মোহনের এই ধাওড়ার মায়! সে কাটাতে, পারলে কই। এ মায়া ফে 
সার! জীবনের মায়া॥ এ বাধন কি কোনদিন আর খুলতে পারবে ছুলালী 1 তাই 
সেদিন রথের মেলায় রাবণ মাঝিকে দেখে ছুলালী ঘেন আতকে উঠেছিলো, 
লোকে থেমদ চোখের লালে বাধ ভামুক দেখে আতকে উঠে, ছয়ে। আজ 
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ক'মিন থেকেই ছুলালী তাড়া দিচ্ছে মোহনকে পাথরডি থেকে তাদের পালাতে 
হবে, মোহনও আজ ক'দিন থেকে সেই কথাই ভাবছে। রাবণ মাঝি শেষ 
পর্ধ্যস্ত যদি পাথরডি পর্যযস্ত এসেই পড়ে । মোহনের উপর ততটা হয়ত জুলুম 
খাটবে না তার, কিন্ত ছলালী যে রাবণ মাঝির মেয়ে, ছুলালীকে সে ধরে নিয়ে 
যাবে। মোহন তাই ঠিক করেছে পাথরডি থেকে এবার সরতেই হবে, চলে 
যাবে আরও খানিক পশ্চিমে, হাজারিবাঁগ অঞ্চলে । সেখানকার এক আড়কাঠির 
সঙ্গে কথাবার্তা পাকা হযে গেছে মোহনের, অভ্রের খনিতে গিষে কাজ করবে 
মোহন, এর চেয়ে ঢের তাল কাজ। এখানকার ঠিকাদারের কাছ থেকে 
টাক! পয়স| কিছু পাওনা হয়েছে মোহনের, এই হণ্তাষ টাকাগুলো আদায় করে 
নিয়ে চুপি চুপি সরে পডবে। ছুলালীকে তিন বেল! ভরস! দিচ্ছে মোহন, 
পুরোপুরি আডাইটা বছর এইভাবেই যখন কেটে গেল তাদের, তখন আর 
ছু'চারটে দিনের জন্য বিশেষ কিছু এসে যায় না। ছুলালী কিন্ত মোট পৌঁটল! 
বেঁধে পশ্চিমে রওন! হবার জন্য তৈরি হযে আছে, এ ক'টা দ্িন ভালোয় 
তালোয় কোন রকমে কেটে গেলে হয়। 

হপ্তার দিন সকাল বেল! গাঁইতি ঘাঁডে ফেলে কাজে বেরুচ্ছে মোহন । 
ছলালী গিয়ে পিছন দ্রিক থেকে গাঁইতিটা! তার চেপে ধরলে । মোহন হঠাৎ 
থমকে দাড়ালো, ধাওড়ার দরজাটা ধীরে ধীরে বন্ধ ক'রে দিয়ে ছুলালী একটু 
চাপ। গলায় বললে, _ধাওড়। থেকে বেরুস ন। এখন-_থাম | 

ছুলালীর মুখের তাব দেখে মোহন একটু আশ্চধ্য হযে গেল। ছুলালীর 
মুখ দিয়ে আর কথা সরছে না, হাত পা গলে! ওর দুর ছর ক'রে কাপছে। 
মৌহনের হাত ধরে টানতে টানতে জানলার কাছে গিয়ে দাড়ালে। ছুলালী, 
বার দিকে হাত বাড়িয়ে চুপি চুপি সে ইশার! ক'রে দেখিয়ে দিলে ধাওড়ার 
পিছন দিকে প্রকাণ্ড একট! শিরীষ গাছের নীচে কাধের উপর একট! চাদর 
ফেলে একটা! লাঠি হাতে চুপচাপ বসে আছে রাবণ মাঝি। সঙ্গে তার 
লোকজন কেউ নাই--রাবণ মাঝি একা, গাছতলায় বসে বসে গভীর ভাবে শাল 
পাভার একট! টুটি টানছে রাবণ। ছুলালী যোহনের দিকে চেয়ে বলে উঠলো, 
শ্কীরো কাছে হত সন্ধান পেয়েছে। 
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মোহন একটু গল্ভীর ভাবে জবাব দিলে, -সস্ভব। 

ধীরে ধীরে একটা! খাটিয়ার উপর সেইখানেই বসে পড়লে। মোহন । ছুলালী 
একটু চিন্তিত তাবে বলে উঠলো।--তা হলে ? 

মোহন কোন জবাব দিলে না। স্ুুকুরমনি ঘুম থেকে উঠে কাদতে সুরঃ 
করেছে, ছুলালী গিয়ে তাড়াতাড়ি কোলে তুলে নিলে মেয়েটাকে । খাটিয়ার 
উপর বসে বসে তাবতে লাগলে! মোহন»এমন ভাবে কত দিন চলে! রাবণ 
মাঝি তাদের ক্রমাগত তাড়া ক'রে চলেছে এক জায়গা থেকে অপর জায়গাঁ_ 
ঠিক যেন শিকারী কুকুরের মত। কি তাদের অপরাধ? অপরাধ তারা৷ 
এমন কিছু করেনি। ধরতে গেলে অপরাধী তারা-_অন্যায় একটা গে! ধরে 
অসঙ্গত একটা! প্রস্তাবকে সমর্থন ক'রে মোহন আর ছুলালীকে যার! দেশ ছাড়া 
করেছে। রাবণ মাঝিই প্রধানতঃ এর জন্য দায়ী । মোহনের মন বলছে অপরাধ 
সে করেনি, অপরাধ যদি কেউ করে থাকে সে তাদের একরোখা সাওতালী 
সমাজ। সত্যই কি পারে আজ রাবণ মাঝি মোহনের বুক থেকে ছুলালীকে 
ছিনিয়ে নিয়ে যেতে ? হতে পারে ছুলালী তার মেয়ে, কিন্ত মোহনের মঙ্গেও 
তার সম্বন্ধটা আজ খাটো নয় কোন দিক গ্রেকেই। ধর্মুসাক্ষী ক'রে ওরা 
মাল! বদল করেছে, যেদিন তার! দেশ ছেড়ে পালিয়ে আসে সমাজের ভয়ে। 
সাক্ষী আছে নির্জন পথ,প্বাক্ী আছে আকাশের একফালি চাদ, সাক্ষী.আছে 
শাল আর পিয়াল বনে ঘের! কৃষ্তর্বাধির পাহাড়। পাহাড়ের নীচে “শালুই 
বোঙ্গার, নামে শপথ ক'রে দ্ুলালীকে গ্রহণ করেছে মোহন, মোহদকেও সে । 
দেবতার নামে সোয়ামী বলে মেনে নিয়েছে । সমাজ হয়ত এ বিয়ে তাদের রর 
দ্বীকার করবে না, কিন্ত মোহন আর ছুলালীর চোখে মূল্য এর এতটুকু কমন, 
নয়। তবে তারা৷ এমনধারা অত্যাচার চোখ বুজে সহ করবে কেন? না-_না 
রাবণ মাঝির এ জুলুম আর কোনমতেই সইবে ন| মোহন। যে শয়তান 
মোহনের সংসারে আগুন ধরিয়ে দেবার জন্য কুগ্রহের মত তার আশে পাশে 
ক্রমাগত ঘুরে বেড়াচ্ছে, তাকে আর কোনমতেই ক্ষমা করবে ন! মোহন মাঝি । 
রাবণ মাঝিকে এর উপযুক্ত শিক্ষা দেওয়! দরকার, সে ব্যবস্থা করবে মোহন 
যেমন ক'রে হোক। এমন একটা শিক্ষা তাকে দিয়ে দিতে হবে যেন জীবনে 
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মে কখনে। আর মোহন মাঝির পিছু না লাগে। কোম্পানীর অফিসে গিয়ে 
খবর একটা দিয়ে দেবে নাকি মোহন, রাবণ মাঝি কোম্পানীর কুলিকামিন 
ভাঙ্গিয়ে বেড়াচ্ছে। সত্য মিথ্যায় কিছু এসে যায় না, রাবণ মাঝিকে জব্দ কর! 
দরকার। কোম্পানীর আড়কাঠ্ি সে বড় ভয়ানক লোক, তার কানে একটু 
ফেলে দিলেই রাবণ মাঝি কুঠি ছেড়ে পালাবার আর পথ পাবে না। সেই 
ব্যবস্থাই ভাল, মোহনকে আজ এই রকমেরই একট! কিছু করতে হবে, 
শয়তানের সঙ্গে শয়তানিই দবকার। 

ভাবতে ভাবতে ধাওড় থেকে বেরিয়ে পড়লে! মোহন, ছুলালী আবার 
পিছন থেকে ডাক দিলে, বললে,_চললি কুথ! ? 

মোহন তাড়াতাড়ি বলে উঠলো১-_এক্ষুনি ফিরে আসছি। 

এই বলে ধাওড়ার দোর খুলে দক্ষিণ দিকের গলি পথ ধরে হনু হন্‌ ক'রে 
এগিয়ে চললো! মোহন কোম্পানীর অফিস দিকে মুখ করে। ছুলালী ধাওড়ার 
দরজাটা! ঠেসিয়ে দিযে আবার গিয়ে দাড়ালো সেই জানলার সামনে। 
রাবণ মাঝি ঠিক তেমনি ভাবেই বসে আছে শিরীষ গাছের নীচে। এদিক 
ওদিক তাকাচ্ছে রাবণ মাঝি, তার তীক্ষু দৃষ্টি কাকে যেন খুঁজে বেড়াচ্ছে এই 
কুলি-বন্তির আশে পাশে । সত্যই কি রাবণ মাঝি ছুলালীকে ধরে নিয়ে যেতে 
এসেছেং কিন্তু তার সঙ্গের লোকগুলো গেল একাথায়! ঝরিয়ার মেলাষ 
সেদিন রাবণ মাঝিকে দেখে ঘতখান। ভয় পেয়েছিলো! ছুলালী-_আজ ত কই 
ঠিক তেমনধার| মনে হচ্ছে না । এমনও ত হতে পারে যে ছুলালীর সঙ্গে 
একটিবার শুধু দেখ! করবার জন্তই রাবণ মাঝি তার খোজ ক'রে বেড়াচ্ছে, হয়ত 
স্না ছুলালীর ম! কেদেকেটে জোর ক'রে তাকে পাঠিয়ে দিয়েছে, ঘুলালীর 
থবর নেবার জন্ত । ছুলালী ছাড়া আপনার বলতে আর যে তাদের কেউ নাই। 
কিন্ত ছলালী কি পারবে আজ রাবণ মাঝির সামনে গিয়ে দাড়াতে ? না-_না_ 
সে আর হয় না, রাবণ মাঝির সঙ্গে আজ আর কোন সম্পর্ক বজায় রাখ! সম্ভব 
নয় ছুলালীর পক্ষে দেশের সঙ্গে মন্বন্ধ সে একেবারে চুকিয়ে দিয়ে এসেছে। 

দুর থেকে রাবণ মাঝির দিকে চেয়ে চেয়ে দুলালীর চোখ দিয়ে শুধু জল 
ঝরতে লাগলো, এর বেশি তার করবার যে কিছু নাই। চল দিয়ে 
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চোখের জল মুছে জানলাটা আবার ধীরে ধীরে বন্ধ ক'রে দিলে ছুলালী। 
সুকুরমনি ছুলালীর মুখের দ্রিকে চেয়ে নিজের মনেই খিল্‌ খিল্‌ ক'রে হাঁসছে। 
কচি দাতের মন ভুলানো সে কি তার মিষ্টি হাসি! ছুলালী ছ'হাত 
দিয়ে মেয়েটাকে বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরে গাল ছুটো৷ তার চুমায় টুমায় 
তরে দিলে। চোখ ছুটো আবার ছল্‌ ছল্‌ ক'রে উঠলো! ছুলালীর $ রাবণ 
মাঝি নিজের চোখে দেখলে না! একবার মেয়েটাকে । এত কাছে এসেও 
নুকুরমনিকে একবার না দেখেই সে ফিরে যাবে! ছুলালীর সারা মন 
তোলপাড় করতে লাগলো! | স্ুুকুরমনিকে কোলে নিয়ে ছুলালী গিয়ে ফ্লাড়াবে 
নাকি একবার রাবণ" মাঝির সামনে? কিন্ত মোহন যদি রাগ করে? এ 
সময় সে হঠাৎ আবার গেল কোথায়! যাকগে সে যেখানে তার থুশি, 
চুলোয় যাকগে; ছুলালী যে এ সময়টা একল! আছে ধাওড়ার মধ্যে এই তার 
পক্ষে যথেষ্ট । 

মেয়েটাকে কোলে নিষে পা টিপে টিপে দরজার দিকে কয়েক পা! এগিয়ে 
গেল ছুলালী | সর্ধাঙ্গ তার দুর দ্র করছে, হঠাৎ আবার কি মনে ক'রে 
ফিরে এসে দাড়ালো! সে জানলার কাছে। বাইরে যেতে সাহস হচ্ছে না 
ছুলালীর, কিছুতেই সাহস হচ্ছে না। ধীরে ধীরে জানলাটা! সে আবার খুলে 
ফেললে, রাবণ মাঝি ঠিক তেমনি ভাবেই বসে আছে শিরীষ গাছের নীচে । 
মেয়েটাকে বুকের উপর তুলে নিয়ে জানলার পিছনে দাড়িয়ে ভাবতে লাগলো 
ছুলালী,_রাবণ মাঝি জানালার সামনে এসে দীড়ায় যদি একটিবার বাইরের 
দিকে ক্ষতি কি? চোখ ভরে সে দেখবে না একটিবার স্ুকুরমনিকে ! মোহন 
হয়ত এক্ষুনি এসে পড়বে, ছুলালীর সঙ্গে রাবণ মাঝির হয়ত আর দেখাই 
হবে না। নাঁ-নাঁ-তার আগেই রাবণ মাঝির সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ্টা 
একবার সেরে নিতে চায় ছুলালী, কোন মতেই ছুলালী যে নিজেকে আর চেপে 
রাখতে পারছে না। জানলা! ভাল ক'রে খুলে দিয়ে ধাওড়ার মধ্যে থেকেই 
ছুলালী হঠাৎ জোর গলায় ডেকে উঠলো,-_বাবা_বাবাগো ! 

রাবণ মাঝি একটু সজাগ হয়ে উঠলো, কে যেন কাকে ডাকছে, কান খাঁড়। 
ক'রে এদিক ওদিক চাইতে লাগলে! রাবণ মাঝি । 
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ছুলালী আবার মুখ বাড়িয়ে বলে উঠলো,--এই যে এখানে আমি-_-আমি 
এখানে । 

কার যেন পরিচিত কণ্ঠস্বর | রাবণ মাঝি ধড়মড়িয়ে উঠে দাড়ালো, ধাওড়ার 
দিকে চেয়ে চকিতের মত বলে উঠলো রাবণ মাঝি, কে? 

জন চার পাঁচ পশ্চিমা লোক ফোথেকে হঠাৎ হন্‌ হন্‌ ক'রে ছুটে এসে 
চারদিক থেকে রাবণ মাঝিকে ঘিরে দীড়ালো ৷ 

একটা লোক রাবণ মাঝিকে লক্ষ্য ক'রে রক্ষক বলে উঠলো, _এই বুড়ো 
এখানে দাড়িয়ে কি করছিস্‌? 

আর এজন বললে,_কুলিকামিন ভাঙ্গাবার আর জায়গা পাওনি বেটা, মেরে 
তোমার হাড় ভেঙ্গে ফেলবো । 

রাবণ মাঝি এদের ভাবগতিক দেখে অবাক হয়ে গেল। ছুলালী 
জানলার ফাক দিয়ে লক্ষ্য করছে, লোকগুলো! সব বিলকুল কোম্পানীর 
নোকর, কিন্ত এমনধার! রাবণ মাঝিকে ওরা! চড়াও করে এলো! কেন হঠাৎ? 
কোম্পানীর বড় চাপরাসী ঘণ্টেশ্বর চোবে রাবণ মাঝির দিকে লাঠি উচিয়ে 
চোখ পাকিয়ে বলে উঠলো”-_মার ডালেগা শালাকে, হাড্ডি তোড়কে ছাতু 
বান। দেগ! । | 

দূর থেকে চমকে উঠলে। ছুলালী, রাবণ মাঝিকে এর! এমনধার! অপমান 
করে কেন! লোকগুলোর আম্পর্ধা ত কম নয়। 

ধাওড়ার দোরে শিকল টেনে দিয়ে তাড়াতাড়ি ঘর থেকে বেরিয়ে পড়লো 
দুলালী। ধাওড়| থেকে বেরিয়ে হঠাৎ সে থম্‌কে দীড়ালে! বাইরে, ধাওড়ার 
পশ্চিম দিকে একট! পোড়ে বাড়ীর দেওয়ালের আড়ে কে যেন একটা লোক 
নিঃশব্দে চোরের মত দীড়িয়ে রয়েছে। ছুলালী একটু এগিয়ে দেখে মোহন, 
দূর থেকে লোকগুলোকে সে ইশার! করছে। ছুলালী অবাক হয়ে গেল মোহনের 
এই কাণ্ড দেখে । কলিয়ারি থেকে কতকগুলে! লৌক ভুটিয়ে এনে দুর থেকে 
রাবণ মাঝির দিকে লেলিয়ে দিচ্ছে মোহন। ছুলালীর মনট] হঠাৎ বিষিয়ে 
উঠলো ধীরে ধীরে ওখান থেকে নিঃশব্দে সরে পড়লে! ছুলালী, ধাওড়ার পুব 
খার দিয়ে বেরিয়ে উর্ধস্বাসে সে ছুটতে আরম্ভ করলে। লোকগুলো তখন 
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রাবণ মাঝিকে ধরে টানাটানি আরম্ভ করেছে। রাবণ মাঝি তাদের বোঝাতে 
চেষ্টা করছে যে কুলিকামিন ভাঙাতে সত্যই সে আসেনি, এমনি *হঠাৎ 
ঘুরতে ঘুরতে এসে পড়েছে ; কিন্ত শোনে কে তখন রাবণ মাঝির কথ।। গলায় 
তার গামছ। জড়িয়ে ঘন্টেশ্বর চোবে জোর করে টেনে ধরেছে রাবণ মাঝিকে। 
ধাওড়ার পাশ থেকে একটা থান ইট কুড়িযে নিয়ে ছুলালী গিয়ে ছুটতে ছুটতে 
দাভালে। হঠাৎ লোকগুলোর সামনে, ক্ষিপ্র কঠে বলে উঠলো ছুলালী,__ 
খবরদার, গায়ে যদি কেউ হাত দিস ওর-_তার মাথাট। এই ইট দিয়ে আমি 
গ'ডে। ক'রে দিব। 

রাবণ মাঝি চমকে উঠলে! ছুলালীকে দেখে, উদ্‌আস্তের মত হঠাৎ চীৎকার 
ক'রে উঠলো রাবণ মাঝি,__দছুলালী- ছুলালী ! 

ছুলালী গিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়লে! রাবণ মাঝির বুকে, ডুকরে সে কেঁদে উঠে 
বললে» বাবা বাবাগো ! 

লোকগুলো অবাক হয়ে গেল, ছুলালী মেঝেনকে তারা সকলেই চিনে। 
কে তাহলে এই বুড়োটা? 

রাবণ মাঝি ভাঙ্গ! গলায় বললে,_তোকেই যে আমি খুঁজে বেড়াচ্ছি মাঃ 
তোর লেগে যে তেবে তেরে আমি পাগল হয়ে গেলুম। তোকে যে আবার 
ফিরে যেতে হবে মা, যাবি আমার সঙ্গে? 

রাবণ মাঝির সামনে এসে দীড়ালে! হঠাৎ মোহন মাঝি। বিদ্রপের সুরে 
সে বলে উঠলো__-তোর সঙ্গে যাবে তার মানে ? 

রাবণ মাঝির চোখ ছুটে! যেন দপ. করে জলে উঠলো! একবার |. ছুলালী 
বললে,__যাব বাবা, আমি যাব ; আমাকে তুই সঙ্গে ক'রে নিযে চল্‌ এক্ষুনি 
এই পথেই। 

মোহন একটু আশ্চর্য্য হলো, আড়চোখে তাকালো একবার দুলালীর দিকে, 
ক্ষত্ধকণে বলে উঠলে! মোহন,-_ছুলালী ! 

ছুলালী হঠাৎ গর্জে উঠে বললে,_-কলিয়ারি থেকে লোকজন জুটিয়ে এনে 
আমার চোখের মামনে আমার বুড়ো! বাপকে যে এমন তাবে অপমান করতে 
পারে, তার সঙ্গে আর আমার কোন সম্বন্ধ নাই। 


১৩৬ অরণ্য-কুহেলী 


লোকগুলে! ব্যাপার দেখে সরে পডলো! একে একে | রাবণ মাঝি ব্যগ্রভাবে 
বলে উঠলো সত্যিই যাবি ত মা, পারবি তুই যেতে আমার সঙ্গে? 

ছুলালী বললে,_পথে আমি পা বাড়িয়েছি বাবা, এখানে আর এক লহম। 
থাকতে চাই না। 

ছুলালীর কথাগুলে৷ শুনে গঞ্জে ,আর একবার তাকালো! মোহন ছুলালীর 
দিকে । রাবণ মাঝি সামনের মেঠো পথটা দেখিয়ে দিয়ে বললে, এই 
আমাদের পথ, চলে আয ম1--তাহছলে আর দেরি করিস ন]1। 

ছুলালী সঙ্গে সঙ্গে প1 চালিষে দিলে । 

সামনের সেই সুচ্টি পথট। ধরে ধীরে ধীরে উত্তর মুখে এগিয়ে চললে! রাবণ 
মাঝি, ছুলালী মেয়েটাকে বুকের উপর ফেলে রাবণ মাঝির পিছু পিছু হেঁটে 
চললে! ৷ যাবার বেলা! পিছন ফিরে ভুলেও সে একবার তাকালে! না আর 
মোহনের দিকে । 

মোহনের সর্বাঙ্গ গুর গুর ক'রে কাপছে, ছুলালীর দিকে চেয়ে দাঁতে দাত 
চেপে বলে উঠলো মোহন,--শযতানী--শযতানী ! 

শিরীষ গাছটার নীচে ধপ. ক'রে বসে পডলে! মোহন, ছুলালী আজ সত্যিই 
তাকে ছেড়ে যেতে পারলে! এ যে তার ধারণার বাইরে। 

রাগে মোহনের চোখ দিয়ে যেন আগুন ঠিকরে বেরুতে লাগলো, বেইমান-- 
ছুনিয়াটাই বেইমান | কিন্তু স্বকুরমনিও যে চলে গেল আজ মোহনকে ফেলে, 
একট! বেল! তাকে দেখতে না৷ পেলে, মোহন যে একেবারে হাপিয়ে উঠে। 
ওরা আজ চলে গেল; চলেই গল, যাকগে-_-ভাববার আর থাকলো! না কিছু, 
মোহন আজ নিশ্চিন্ত । 

মোহনের অজ্ঞাতে কয়েক ফৌট! জল ঝর ঝর ক'রে ঝরে পড়লে! তার 
ছু'চোখ বেয়ে । ছি ছি-মোহন কাঁদছে, কার জন্ত কাদছে মোহন ? জীবনে” 
সে কোনদিন কারে! জন্যে কখনে। ত কাদেনি, তবে? চোখ ছুটো! তাড়াতাড়ি 
যুছে ফেলে ধাঁরে ধীরে গাছতল থেকে উঠে পড়লো! মোহন, পাগলের মত টলতে 
টলতে এগিয়ে চললো! সে ধাওড়ার দিকে । ধাওড়ার দরজাটা ভিতর দিক 
থেকে ঠেলে দিয়ে ঘরের মধ্যে মোহন ছুকে পড়লো । ছুলালীর রঙিন শাড়ী- 
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খানা! মেল! রয়েছে বারান্দার এক পাশে। মোহনের চোখ ছুটে জালা ক'রে 
উঠলো, এটা কেন এখানে? শাড়ীখান! তাল গোল পাকিয়ে ঘরের মধ্যে 
একটা কাঠের বাক্সে ভরে দিয়ে তাড়াতাড়ি বাক্সের ডালাট! আবার বন্ধ ক'রে 
দিলে মোহন। বাক্সের পাশে ছুলালীর মুখ দেখবার আয়নাটা1 এখনো! তেমনি 
ভাবে ঠেসানো রয়েছে দেওয়ালের গায়ে, কাঠের একট! চিরুনি, টুল বাঁধার 
ফিতে, লোহার কয়েকটা কাটা,-কি সব এগুলো! কি আপদ, যাবার সময় 
ছুলালী এগুলো মনে করে নিয়ে গেল না কেন। কি হবে আর এগুলো বেক 
এখানে জমিয়ে রেখে! ছুলালীর কোন শ্বৃতি মোহন যে আর ববদাত্ত করতে 
পারছে না, কোনমত্তেই না । আয়নাট! দেবে নাকি মোহন আছাড় মেরে তেঙে ! 
ছুলালীর বলতে যা কিছু সব আজ মোহন টুরমার ক'রে ফেলে দিয়ে আসবে 
পুকুরের জলে। কিন্তু ধাওড়ার চারিদিকেই যে তারই হাতের ছাপ, প্রত্যেকটি 
জিনিসের মধ্যে ছুলালীর ষ্রোয়াচ যে এখনো লেগে রয়েছে । মোহনকে পালাতে 
হবে এখান থেকে একেবারেই পালাতে হবে। দোরের পাশে ওটা কি? মেঝের 
উপর পড়ে রয়েছে একধারে? সুকুরমনির কাঠের পুতুলটা না? মোহনের 
বুকের ভিতরটা ছ্যাৎ ক'রে উঠলো । এগুলে। ওর! ফেলে রেখে গেল কেন। 
মোহনকে কি ওর! পাগল ঘা! ক'রে ছাড়বে ন!। 

কাঠের পুতুলটা মেঝের উপর থেকে তুলে নিয়ে ধুলো ঝাড়তে ঝাঁড়তে, 
জানলার সামনে গিয়ে দাড়ালো মোহন | ওরা! কি সত্যিই চলে "গল! কিন্ত 
পুতুলট। যে সুকুরমনির দরকার, এটা যে ওর খেলার সাথী জানলাটা খুলে 
বাইরের দিকে চেয়ে হঠাৎ চীৎকার ক'রে ডেকে উঠলো মোহন, মনি-_মর্দি-- 
সুকুরমনি ! 

বার থেকে সাড়া দিলে না কেউ | সাড়। যারা দেবার, তার! তখন মোহনের 
ৃষ্টি ছাড়িয়ে বহুদূর এগিয়ে পড়েছে। বেল! হয়ে গেছে অনেকথানা, প্রচণ্ড 
রৌদ্রে চারিদিক খা খা! করছে। জানল! খুলে সামনের দিকে একদৃষ্টে চেয়ে 
আছে মোহন। দুরে একটা কপিয়ারির চিমনি থেকে অজন্র ধোঁয়৷ উঠছে। 
অমাট-বাঁধ! সেই কালে! ধোঁয়া বিরাট একটা কুণ্ুলী পাকিয়ে সুধ্কে আড়াল 
,ক'রে সম্ত আকাশথান! জুড়ে ধীরে ধীরে চারিদিকে ছড়িয়ে পড়তে লাগলো । 
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মোহনের চোখের সামনে ছুনিয়াটা যেন ঝাপসা হয়ে আসছে। জানলাটা বন্ধ 
ক'রে দিয়ে খা্টিয়ার উপর ধণ্ ক'রে অসাড় ভাবে বসে পড়লো! মোহন । 


নয় 


টুংরার মনে আবার নতুন ক'রে আশ! জেগেছে, এবার হয়ত সে ছুলালীকে 
পেতে পারবে! মোহন তাকে চুপি চুপি ঘর থেকে বের ক'রে নিয়ে গিয়ে চোরের 
মত রাতারাতি সরে পড়েছিলো, টুংরার সঙ্গে পাল্ল। দিয়ে কাড় চালাতে সে 
সাহস পায়নি। পঞ্চগেরামী লোকের সামনে দাড়িয়ে নিশান বিধে যাকে জয় 
ক'রে নেবার কথা, মোহন তাকে কাপুরুষের মত চুরি ক'রে নিষে ধিকৃত 
করেছে নিজের পৌরুষকে, কলুষিত করেছে তার সমাজ জীবনকে । মোহনের 
এ অপরাধ কোন মতেই সইবে ন! সীওতালী সমাজ, সাওতালী বিধিবিধানকে 
অবজ্ঞ। করে এমন তাবে সমাজের শৃঙ্খল! যারা ভঙ্গ করেছে, শাস্তি তাদের 
পেতেই হবে । সমাজের নির্দেশ মত দুলালীকে তাই জোর ক'রে ধরে আন। 
হয়েছে। মোহন মাঝি আজ একঘরে, আবার যদ্দি কোনদিন সে ফিরে আসে 
--সাওতালী সমাজ তাকে ঠাঁই দেবে না, দূর দূর করে তড়িয়ে দেবে শেয়াল 
কুকুরের মত, এই তার শান্তি। এ শাস্তি কিস্ত যথেষ্ট বলে মনে হয় না টুংরার, 
দুলালীকে ভুলিয়ে নিয়ে গিয়ে যে শত্রুতা করেছে মোহন টুংরার সঙ্গে, শান্তি 
তার আরও বেশি কঠোর হওয়া উচিত। সমাজ তার সম্বন্ধে যে ব্যবস্থাই 
করুক--টুংর! কিন্ত নিজের হাতে একটা কিছু না করে কোন মতেই ক্ষান্ত 
হবে না। সামনা! সামনি মোহনের সঙ্গে আবার যদি কখনে! দেখা হয় 
টুংরার--টুংরা তাকে আস্ত রাখবে না ; দুলালীকে সে ছিনিয়ে নিয়ে গেছে 
টুংর। মাঝির বুক থেকে । টুংর! যদি হেরে যেতে কাড়ধেস্বকের পরীক্ষায়-_ 
টুংরার কিছু বলবার ছিলে! না । মোহন মাঝি কিন্ত বেইমানি করেছে, চরম 
তুশমনী ক'রে গেছে সেটুংরার সঙ্গে। কিন্তু মোন মাঝিকে তে! এব! ধরে 
আগতে পারলে না, রামপুর আর ভাঘুকপোতার স্াওতালর! মিলে ছুলালীকে 
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শেষ পর্য্যস্ত পাকড়াও ক'রে এনেছে। কিন্ত মোহন? মোহনকেও যে সেই 
সঙ্গে ধরে আনা উচিত ছিলো । শাস্তি যদি দিতে হয়-_ছুলালীর* চেষে 
কঠোরতর শাস্তি মোহন মাঝির প্রাপ্য। সমাজ যদি তাকে ক্ষমাও করে 
টুংরা তাকে ক্ষম! করবে না তার জন্য জান কবুল টুংরার, মোহন মাঝিকে সে 
এক হাত দেখবে । 

ট্যাই মাঝি সমাজের মাতব্বরদের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে স্থির করেছে 
ছুলালীর বিয়েটা এবার তাড়াতাডি সেরে ফেলতে হবে। রাবণ মাঝি 
নাকি রাজি হযেছে এ প্রস্তাবে। পাড়ার ছোকরাদের কাছ থেকে নিজের 
কানে শুনে এসেছে* টুংরা, টুংরার সঙ্গে ছুলালীর *বিয়ে। খবরটা! অবস্ঠ 
একেবারে নতুন নয় টুংরার পক্ষে, কথাবার্তা ছোটবেলা থেকেই পাক। হয়ে 
আছে, মাঝখানে ছুলালী হঠাৎ নিরদেশ না হয়ে গেলে বিয়েটা ঢের 
আগেই ঢুকে যেতো । কিন্তু টুয়াই মাঝি বলে মেয়েটা! নাকি দুষী হয়ে গেছে, 
মোহন মাঝিকে নিষে ঘরকন্না করেছে সে বছর ছুয়ের উপর, তাই ও মেয়ের 
সঙ্গে টুংরার বিয়ে দিতে বিশেষ নাকি আগ্রহ ছিল ন| টুয়াই মাঝির । কয়লা 
কুণ্ি থেকে ছুলালী ফিরে আসার পর টুয়াই মাঝি কিন্তু মত পান্টেছে, টুয়াই 
নাকি কথ! দিয়েছে রাবণ গ্লুঝিকে। ভানুকপোতার ভীম মাঝি টুংরা মাঝির 
সাঙ্গাত,_-খবরট| সে নিজের কানে শুনে এসেছে রামপুরের সাওতালদের 
কাছ থেকে । বিয়ের শুধু দিনটা এখন স্থির হতেই বাকি, তারও নাকি ব্যবস্থা 
হচ্ছে; ভীম মাঝি বলে “লগন বাঁধা” খুব শিগগীর মধ্যে শেষ হযে যাবে। 
টুংরার বন্ধু বান্ধবর! এখন থেকেই ধরে বসেছে টুংরাকে বিষের পর একদিন 
তাদের পেট তরে খুব খাওয়াতে হবে। টুংরার তাতে আপত্তি নাই 
কিছুমাত্রই, ভোজের ব্যবস্থা একট! করতে হবে বৈকি, ভীম মাঝিকে কথা 
'দিয়েছে টুংরা* ছুলালীর সঙ্গে বিয়েটা! তার ঢুকে যাক আগে--তারপর তারা 
মদ মাংস যত খেতে পারে । 

ছুলালী ফিরে আসার পর থেকে টুংরার মনট| আবার অনেকখানি চাঙ্গা 
হয়ে উঠেছে। এতদিন সে একেবারে মুষড়ে পড়েছিলো, খেতে শুতে স্বস্তি 
ছিল না টুংরার, দিসরাত সে ছুলালীর কথাই তাবতো। বিয়ের মগলিসে 
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দ্বলালীকে প্রথম দেখার পর থেকে টুংরা যেন মাতাল হয়ে উঠেছিলো ছুলালীর 
নেশায়, হলুদ-রাঙা শাড়ী পরে কি চমৎকারই না মানিয়েছিলে! সে দিন 
দুলালীকে। ডগডগে কাজল টান! ডাগর ছুটি চোখ, খোপায় গৌঁজা কৃষ্ণচূড়ার 
ফুল, গলায় ছিলে। গুলঞ্চ ফুলের মাল।। দুলালীর সে চেহারাখান! জীবনে 
কখনো ভুলবে না টুংরা, সেইদিন থেকে ছুলালী যেন ছাপ মেরে বসে গেছে 
টুংরার মনে। টুংরা সে দিন মনে মনে প্রতিজ্ঞ। করেছিলো ছুলালীকে পেতেই 
হবে, যেমন ক'রে হোক। াদরায় মাঝির বিচার মত ব্যবস্থা হলে কাজ 
এদ্দিন হাসিল হয়ে যেতো। ছুলালী হঠাৎ নিরুদ্দেশ হয়ে যাওয়ার পর টুংরার 
মনের অবস্থা যে কতধানি সাংঘাতিক হয়ে উঠেছিলো টুংর! ছাড়া অপর কেউ 
1 বুঝবে না। পথে পথে পাগলের মত ঘুরে বেড়িয়েছে টুংর! ্বলালীর 
শ্ঁজে, মোহন মাঝিকে ধরবার জন্য চেষ্টা সে বড় কম করেনি। তরণীর 
পাহাড় থেকে আরম্ভ ক'রে অজয় নদীর ধার পর্য্যস্ত খুঁজতে কোথাও বাকি 
রাখেনি টুংরা» প্রত্যেকটি বন-_ প্রত্যেকটি পাহাড় সে তন্ন তন্ন ক'রে খুঁজে 
দেখেছে । দিন নাই রাত নাই কীড়ধেহ্গক কাধে ফেলে ক্রমাগত ঘুরে 
ধেড়িয়েছে টুংরাঃ এ গ্রাম থেকে ও শ্রাম, এ বন থেকে ও বন, কিন্ত মোহন 
বা ছুলালীর কোন সন্ধানই সে করতে পারেঁনি। টুয়াই মাঝি অনেক 
খোঁজাখুঁজি ক'রে টুংরাকে শেষে ধীরে নিয়ে আসে বাগর্বাদির পাহাড় থেকে । 
এতদিন ধেধ্য ধরে-কোন রকমে শাস্ত ছিলে! টুংরা, মনে মনে সে জানতো 
ছুলালীকে একদিন ফিরতেই হবে। ছুলালী ফিরে আসার পর টুংরার মন 
আবার চঞ্চল হয়ে উঠেছে; আর কিন্ত দেরি কর! উচিত নয়, বিয়েটা! এবার 
চটপট প্লেরে ফেল! দরকার । কিন্ত টুংরার এই বিয়ের ব্যাপারে টুয়াই মাঝির 
ফ্কাছ থেকে বিশেষ কোন সাড়া পাওয়া যাচ্ছে না, অথচ রাবণ নাঝিকে নাকি 
কথ! দিয়েছে টুয়াই, তীম মাঝি নিজের কানে শুনে এসেছে । ভীম মাঝি কি. 
“তাকে মিথ্যে বলবে! ক'দিন ধরে ক্রমাগত ছ্ুলালীর কথাই ভাবছে টুংরা, 
স্ছলালীকে না! পেলে টুংরা এবার সত্যি সত্যি পাগল হয়ে যাবে । মনে মনে 
মনকা! খেয়ে টুপচাপ আর বসে থাক] নয়, নিজে থেকেই কথাটা এবার পাড়তে 
হবে টুংরাকষে- টুয়াই দাঝির কাছে। টুয়াই মাঝিকে মে খোলাখুলি জানিয়ে 
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দেবে ছুলালীকে বিয়ে করতে আপত্তি নাই টুংরার। দোষ হয়ত সে সত্যই. 
একটা ক'রে ফেলেছে, কিন্ত সে জন্য এমন কিছু আসে যায় না, নীওতালদের 
সমাজে একটা মেয়ের ছু"বার বিয়ে--এ ত হামেশাই হচ্ছে। এ বিয়ের নাম 
সাঙা, মেয়েমাহৃষের দ্বিতীয়পক্ষ মানেই হলে! সাউ1? তা হোক, টুংর! মাঝির 
আপত্তি নাই তাতে। সাঙালে বৌ নিয়ে কত লোকই ত ঘর করছে, সাউ 
আর বিয়ে কথা! দু'টো শুনতেই য। আলাদা, মানে ওর একই | সাঙাও বিয়ে, 
বিয়েও বিয়ে) যাহোক একটা হলেই হলো? টুংরার তাতে কিছু মাত্র 
আসে যায় ন!। 

একটা কথস্তুধু তেবে পায় না টুংরা, ছুলালীর মেয়েটাকে নিয়ে সে কি 
করবে; এ যেন টুংরাঁর পক্ষে একটা মন্ত বড় সমন্তা। টুংরা শুধু ছুলাদীকেই 
চায়, কিন্ত,সেই সঙ্গে তার জলজ্যান্ত মেয়েটাকে কেমন ক'রে মেনে নেবে টুংর!। 
ও মেয়ে যে মোহনের; মোহন মাঝির বিষ ওর সার! দেহে ছড়িয়ে রয়েছে। 
ছুলালীর মুখ চেয়ে পারবে কি টুংরা! মেয়েটাকে চোখ বুজে বরদাস্ত ক'রে যেতে? 
না-_নাঁ_তা হয় নাঃ ওটাকে কোন রকমে সরাতে হবে__একেবারেই সরিয়ে 
দিতে হবে, এ ছাড়া ত আর পথ দেখে না টুংরা। বিয়েটা আগে চুকে যাক, 
তারপর ও মেয়ের ব্যবস্থা টুংরার হাতে । 

ভীম মাঝি এসে খবর দিয়ে গেল সেদিনঞ্হুলালীর বিয়ের নাকি লগন বাঁধা 
হচ্ছে, দিন দশেকের মধ্যেই ০গুন্থং শাশাং* দা-বাপাল!ণ_সিছুর দান টুকে 
যাবে বেবাক। রাবণ মাঝিকে একেবারে পাকা কথা দিয়ে দিয়েছে টুয়াই 
মাঝি। খবরটা পাওয়ার পর থেকেই টুংরার মনটা উশখুশ করছে। আর 
কিন্তু দেরি কর! চলে ন! টুংরার, এবার তাকে তৈরি হতে হয়েছে। 

পরের দিন সকালবেলা ভালুকটাকে সঙ্গে নিয়ে তীর ধঙ্ছক কীঁধে ফেলে 
বাড়ী থেকে বেরিয়ে পড়লো! টুংরা। হাটে যেতে হবে, বিয়ের জাম কাপড় 
গুলে! এখন থেকে কিনে না রাখলে হয়ত আর সময় পাওয়া যাবে না । ধুতি 





* শুনুং শাশাং--তেলহলুদ। 
1 দা-বাপলাস্্জল সওয়।। 
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শাড়ী পাগড়ী বাধবার কাপড় মাকন্দার পোঘাক বিয়ের আগেই হলুদ রঙে 
ছুপিয়ে রাখা দরকার । কিস্ত এগুলোর জন্ত বিশেষ কোন তাড়া নাই টুংরার, 
টুয়াই মাঝি সময় মত ব্যবস্থা ক'রে নিতে পারবে । টুংরা শুধু বিয়ের জামাখানা 
নিজে একটু দেখে শুনে পছন্দ ক'রে কিনে রাখতে চায়, যত দামই লাগুক 
বুঙিন ছিটের হাতকাটা জামা একখান! চাই-ই। সাজ পোষাকের ব্যবস্থাট। 
একটু ভালরকমই করতে হবে টুংরাকে, "লোকে যাতে নিন্দে করতে না পারে। 
চাই কি--বনকাটার মুচিদের হাতের বানিশ করা একজোডা জুতো পর্্যস্ত 
কিনে ফেলবে টুংরা, কতই ব! দাম। পাঁচজনে দেখুক যে টুংরা মাঝি একেবারে 
হাবাগোবা নয়, জুতোও সে পায়ে দিতে জানে; জুতে৷ একাজাড়া কিনবে 
টুংরা, যত দামই লাগুক। আর সেইসজে ঝাবড়,র লেগে একখানা পোষাক 
কেন! দরকার, ঝাবড়।কেও যে টুংরার সঙ্গে বরিয়াত যেতে হযে। 'তালুকের 
বাচ্ছাটাকে ঝাবড়ু বলেই বরাবর ডাকে টুংরা» আদর ক'রে ওই নামে ডেকে 
ডেকে ঝাবডু ওর নাম হয়ে গেছে। ঝাবডুকে ফেলে একটি পা কোথাও 
বেরোয় না টুংরা, যেখানেই সে যাক চব্বিশ ঘণ্টা ঝাবড়ু ওর সঙ্গে সন্ধে ফেরে। 
বিয়ের সময় ঝাবড়ুকে খালি গাষে রাখা ভাল দেখায় না, ওর জন্তেও পোষাক 
একখান! কিনতে হবে টুংরাকে। 

টাকা পয়সা কতকগুলো! কাপড়ের থুটে বেঁধে নিয়েছে টুংর! । তার জন্য 
টুয়াই মাঝির কাছে তাকে হাত পাততে হয়নি, ওর ছুটুমা ষদ্দিন বেঁচে আছে 
তদ্দিন অন্তত টুংরার কোন তাবনাই নাই সেদিক থেকে। টুয়াই মাঝির ছোট 
মেয়ে খাঁদী মেঝেন, মার সম্পর্কে টুংরার সে মাসী, বাপের সম্পর্কে টুরার সে 
সৎ্ম1!। টুয়াই মাঝির বড় মেষেটা১ অর্থাৎ টুংর! মাঝির মা মার! যাওয়ার পর 
খাদী মেঝেনকে ফের বিয়ে করে টুংরার বাপ। তার কিছুদিন পরেই টুংরার 
বাপ হঠাৎ মার! পড়ে যায়। বিধবা হওয়ার কিছুদিন পর সোয়ামীর ভিটে 
ছেড়ে টুংরাকে নিয়ে চলে আসে খাঁদী মেঝেন টুয়াই মাঝির বাড়ীতে, টুংরা' 
তখন নেহাত ছোট। তখন থেকেই বরাবর ওরা রয়ে গেছে তালুকপোতায়, 
খাঁদী মেঝেনকে ছোটবেল! থেকেই টুংর! মাঝি ছুটুম! বলেই ডাকে ; এইটুখানি 
বয়েস থেকে টুংরাকে নিজের হাতে মান্য করেছে খাঁদী। টুয়াই মাঝির 
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আপনার জন বলতে একমাত্র ওরাই, ওই বিধবা! মেয়েটা আর আধপাগল! 
ওই নাতিটাকে নিয়েই টুয়াই মাঝির সংসার । খাঁদী মেঝেনের ছেলে পিলে 
নাই, টুংরাফেই সে ছোটবেলা থেকে ছেলের মতই জানে । টুংরার যর্ত কিছু 
সখ আহ্লাদ; যা কিছু খেয়াল খুশি আব্দার মেটাতে হয় খাঁদী মেঝেনকেই। 
টুয়াই মাঝির অবস্থা বেশ তাল, সংসারে তার অভাব নাই কোন দিক থেকেই, 
জমিজমা মই লাঙ্গল গরুবাছুর সবই আঁজ্ছ টুযাই মাঝির, তবিষ্যতে টুংরাই তার 
এক মাত্র ওয়ারিশ । তাই টুংরার সখ আহ্লাদে কোনদিনই বাধ! দেয় না খাদী 
রা যখন যা! তার দরকার খাঁদী মেঝেনের কাছ থেকে না চাইতেই পায়। 
টুংরাকে ওর! মানুষের মত মাহুষ ক'রে গডে তুলতে পারলে 

না টুল মেঝেনের এই যা একটু ছ্ুঃখ।' আজ পর্যস্ত সংসারের 
সে কোন,কাজেই এলে! না। দিন রাত খালি কাডধেন্ধক আর শিকারের 
ধান্দ! নিয়েই মেতে আছে টুংরা, সংসারের কোন ঝামেলায সে মাথ! গলায় না 
টূংরার সম্বন্ধে আশা ভরসা প্রা ছেড়ে ফেলেছে খাঁদী মেঝেন, ওর দ্বারা যে 
ভবিষ্যতে ঘর সংসার ঠিক মত বজায় থাকবে, সে তরসা! খুব কম। তবু মাঝে 
মাঝে মনে হয খাঁদী মেঝেনের কোন রকমে টুংরাকে একবার সংসারী ক'রে 
দিতে পারলে হয়ত খানিকটা চাপে পডেও কিছুটা সে শুধরে যেতে পারে। 
খাদী মেঝেন টুযাই মাঝিকে ক্রমাগত তাডা দিচ্ছে টুংরার বিয়েটা এবার 
দেওয়। দরকার । টুয়াই মাঝি শুধু হু হা করেই সেরে দেয়, ব্যবস্থা সে এ 
পর্য্যস্ত কিছুই ক'রে নি। টুংর! কিন্ত বিয়ের জন্য অতিমাত্রায় ব্যগ্র হয়ে উঠেছে; 
তাবে ইঙ্গিতে খাঁদী মেঝেন বুঝতে পারে সবই। খাঁদী মেঝেনের উপযু?পরি 
তাগিদের ঠেলায় টুয়াই মাঝি শেষ পর্য্যন্ত স্বীকার পেয়েছে-_স্ুবিধা মৃত কনে 
একটা পাওয়া! গেলেই ঝঞ্চাট সে মিটিয়ে ফেলবে । 

টুংর! মাঝি কিন্ত খবর পেয়ে গেছে এর মধ্যে বিষের নাকি আর দেরি নাই 
মোটেই, চটপট এবার তৈরি হলেই হলো! | খাঁদী মেঝেনের কাছ থেকে টাকা 
পয়সা কিছু যোগাড় করেছে টুংরা, হাটে তার ন! গেলেই নয়। টুংরার তাবগতিক 
দেখে খাঁদী মনে মনে হাসে, কিন্তু বিয়েটা তার সত্যি সত্যি এবার চুকে যাওয়া 
দরকার $ সে বিষয়ে খাঁদী মেঝেনের আগ্রহ টুংরার চেয়ে কম নয় কিছু। 
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হাটে যাবার মুখে.ভীম মাঝির খোঁক্ষ করেছিলো টুংর৷ । ভীম মাঝি তার 
সাঙ্গাত, সে সুদ্ধ সঙ্গে থাকলে টুংরার জিনিসপত্রগুলে৷ দেখে শুনে পছন্দ ক'রে 
কিনে 'দিতে পারতো । ভীম মাঝি কিন্ত সকাল থেকেই আকবাড়ীতে সিনি* 
ধরতে চলে গেছে। জখাই রসক্য! যাতল! মুল! কেউ এর! আজ বাড়ী নাই, 
খাল কাটতে চলে'গেছে সব নদীর ধারে। 

সিনি ছুনী 1 ক'রে নদীর জল উপন্তর তুলে বীজধানের ক্ষেতগুলো কোন 
রমে বাঁচাতে না পারলে আফরের অভাবে চাষ আবাদ এবার কঠিন হয়ে 
উঠবে। এই সবে শায়ন মাসের প্রথম, দেবতা কিন্ত এর মধ্যে একেবারে 
ধরে দিয়েছে, গোড়ার দিকে বৃষ্টি যা এক আধটু হয়েছিলো৷ কয়েকদিনের খর 
রোদে একদম তা টেনে নিষেছে। “বোহিণীর” আফরগুলে। এবার জলে পুড়ে 
শুকিয়ে গেল বেবাক, বৃষ্টির অভাবে নতুন ক'রে বীজধান ফেলবার স্থযোগ 
সাওষ। যায় নি, কাদাব আফর যে কতদিনে পড়বে দেবতাই জানে। চাষীর! 
একটু চিন্তিত হয়ে পড়েছে, বৃষ্টির অভাবে চাষ আবাদ প্রায় বন্ধ। রীতিমত 
গেচমের ব্যবস্থা করতে পারলে ধুলোর আফরগুলো কিছু কিছু এখনে! বাঁচতে 
পারে। চারদিক থেকে তাই নদীনালা খুঁড়ে যতটুকু সম্ভব আফরের 
ক্ষেতগুলোতে জল ধবাবার ব্যবস্থা কর! হচ্ছে, টুংরার বন্ধুবান্ধবর! সকলেই 
এখন মাঠে । খাঁদী মেঝেন টুংরাকেও ক'দিন থেকে তাড়া দিতে আবম্ত 
করেছে, মুনিস মান্দের সঙ্গে নিয়ে আফবেব ক্ষেতগুলো। সেয়াত করবার ব্যবস্থ। 
কর! দরকার। টুংরাব ধাতে কিন্তু পোষায় না ওসব, মাটি খু'ড়ে নাল! 
কেটে জল তোলাতুলির মধ্যে টুংরা মাঝি নাই। বৃষ্টি যেদিন হবে সেদিন 
আপনা থেকেই হবে, তার জন্য বিশেষ কোন মাথা ব্যথা নাই টুংরার। এর 
চেয়ে যদি জঙ্গল থেকে ছুটে! খরগোস বা! গোধা মেরে আনতে হয় টুংরাকে 
সে বরং কতকট! চলতে পারে, ওসব কাজে কোনদিনই পিছু হটবে না 
টুংর।। কিন্তু তাই বলে মাঠে গিয়ে সিনি হেঁচা ব| টেশড়ার দড়ি ধরে নদীর 
মানায় ঝরোল ঝাঁপ খেলা-ট্ুংরার ধাতে এ পোষাবে না কোন রকমেই। 


* সিবিস্-টিনের তৈরি জলপেচনের ত্রিকোণাঁকৃতি আধার বিশেষ । 
1 ছুনীস্পলোহার তৈর্টি গলদেচনের আধার । 
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ও দিকে আবার বিয়ে লাগছে টুংরার, এ সময় তার মাঠে ঘাটে ঘুরে বেড়াবার 
অবসর কোথায় । 

খাদী মেঝেন টুংরাকে ভাল রকমই চিনে, তাই টুংরার উপর ভরস। সে 
বড় বেশি রাখে না, মাঠে গিয়ে মুনিস রুবাণদের সঙ্গে নিজে তাকে মদত 
দিতে হয়। ঘরসংসারের যাবতীয় কাজ কর্ম থেকে আরম্ভ ক'রে জমি 
জমার তত্বাবধান পর্যস্ত সব কিছুই লক্ষ্য রাখতে হয় খীদী মেঝেনকে । 
গায়ে গতরে খেটে খুটে এইভাবেই সে টুয়াই মাঝির সংসারটাকে আজ পর্য্যস্ত 
কোন রকমে বজায় রেখেছে । 

হাটে গিয়ে '্ন্দেক ঘোরাঘুরির পর ডগডগে লাল রঙের হাতকাট! জামা 
একটা কিনে ফেললে টুর | কাপড়ট! বেশ পুরু আছে, টিকবে অনেকদিন; 
ত। ছাড়া কোমরের ছ'ধারে পকেট আছে ছুটো, জিনিস পত্র রাখবার কোন 
অস্গৃবিধা নাই, জামাখান| টুংরার গায়ে মানিয়েছে বেশ চমৎকার । কাপড়ের 
দোকান থেকে রঙিন একটা চৌঘুড়ে গামছা আর সেই সঙ্গে ছাপছোপ 
দেওয়া রুমাল একখান! কিনে ফেললে টুংরা। ছোট একটা আয়না, সরত্দাড়া 
কাঠের একটা! চিরুনি, ছড়া তিনেক পাহাড়ী বেলের মালা, মায় গোলাপী 
রঙের গায়ে মাখা! একখান! সাবান পর্য্যন্ত খরিদ ক'রে গামছার খুঁটে বেঁধে 
নিলে টুংর।১ বিয়ের সময় এগুলো সব কাজে লাগবে । তালুকের জাম! কিন্ত 
কোন দৌকানেই পাওয়া গেল না। কাজেই দরজীর কাছে মাপ দিয়ে 
জংলী ছিটের কুর্তা একট! সেলাই করিয়ে নিলে টুংরা ঝাবড়ুর জন্যে, নগদ 
পঁচ লিকে খরচ! ক'রে 1 জুতো কিনতে গিয়ে একটু মুস্কিলে পড়লো! টুংরা 
জুতো আর কোনমতেই জুতসই হয় না। দেশী মুচির হাতের তৈরি কয়েক 
জোড়! জুতো! সে একে একে পরখ ক'রে দেখে নিলে ছৃ'তিন জায়গ! ঘুরে 
ঘুরে। কোনটা পাঁয়ে খাটো হয়, কোনটা বা টিলে। যে দু'এক জোড় 
ওরই মধ্যে পায়ের ঠিক মাপে মাপে বসে গেল সেগুলে! কিন্ত পায়ে দিয়ে 
স্চ্ছন্দে চলা ফেরা কর! সহজ বলে মনে হলো না টুংরার। জুতো পরে 
ইাটতে গেলেই পাগুলো যেন বেতাল! হয়ে ওঠে, শরীরের ভারকেন্দ্র সমান 
রেখে চলা--সে যেন এক দুরূহ ব্যাপার, হাটতে গেলেই মনে হয় পা পিছলে 

৩ 
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গেলাম বুঝি উপ্টে। কিন্তু না, জুতো টুংরাকে পরতেই হবে, ছু'চার দিন 
অত্যাস ক'রে নিলেই তারপর সব ঠিক হয়ে যাবে আপন! থেকেই । দেখে 
শুনে পছন্দ ক'রে শেষ পর্য্যন্ত জুতে। একজোড়া! কিনে ফেললে টুর! । খাঁটি 
মোষের চামড়, সেলাইয়ে মধ্যে ফাকি নাই কোন জায়গায়, গোটাটাই 
চামড়ার সেলাই, মচমচে আওয়াজটাও বেশ ভাল আছে। পোয়াখানেক 
সরষের তেল কিনে জুতোগুলে। বেশ তাল ক'রে একবার ভিজিয়ে নিলে 
টুংরা, চামড়াটা মোলাম থাকবে । জুতোগুলো৷ এবার পায়ে দিয়ে কিছুটা যেন 
আরাম বোধ হচ্ছে। হাট বাজার সেরে নিয়ে টুর! এবার বাড়ী ফিরবার 
ব্যবস্থা করতে লাগলো, বেল! প্রায় দুপুর গড়িয়ে গ্রে; হাট থেকে 
বেরুবার আগে মকর বাশের আড় বাশী একটা কিনে ফৈললে টুংর। | বাঁশীর 
গায়ে ছুরি দিযে দাগ কেটে কেটে নানা রকমের ছক তোলা হয়েছে, বাঁশীটা 
বেশ ভাল। কিন্ত দুঃখের বিষয় আড় বাশীতে ফু দিয়ে আজ পধ্যস্ত 
আওয়াজ কখনো বের করতে পারেনি টুংরা, কোন্‌ দিকের ফুটো দিয়ে 
কেমন করে যে হাওয়া! বেরিয়ে যায় কিছুতেই সে ধরতে পারে না। টুংর! 
আর একবার চেষ্টা করে দেখবে । আওয়াজ ওঠে ভালই, আর না৷ উঠলেও 
পয়সা ক'টা নেহাত জলে পড়বে না-_বাঁশীটা বেশ লম্বা আছে, দরকার হলে 
এটাকে হাত-লাঠিও কর! যেতে পারে। 

ঝাবড়়র গলার শিকলটা ধরে টানতে টানতে হাট থেকে টুংরা বেরিয়ে 
পড়লো । টুংরার গায়ে রডিন জাম, পায়ে মোষের চামড়ার জুতো, গলায় 
একছড়। 'পাহাড়ী বেলের মালা, হাতে একটা আড়বাশী পর্যযস্ত। অন্যান্য 
হাট বাঁজারগুলে! চৌঘুড়ে গামছাটায় বেঁধে আগে পিছে ক'রে ডান কাধে 
ঝুলিষে নিলে টুংরা, বা-কাধে কীড় ধে্ছুকটা ঠিক ঝোলানো আছে বরাবরকার 
অভ্যাস মতই। রাস্তায় যেতে যেতে মুস্কিল হলো! ঝাবড,কে নিয়ে । মাঝে 
মাঝে সে থমকে হঠাৎ দীড়িয়ে যাচ্ছে, কিছুতেই আর এগুতে চায় না, 
জামাখান1 ঝাবড়ূর গায়ে পরিয়ে দেওয়ার পর থেকে ওর মেজাজটা কিছু 
বক্ষ হয়ে উঠেছে। জঙ্গলের জানোয়ার কি না, সভ্যতার মর্যাদা সে বুঝবে 
কেমন ক'রে । গলার শিকলটা ধরে টানতে টানতে ঝাবড়কে নিয়ে এপ্সিয়ে 


অরণ্য-কুছেলী ১৪৭ 


চললো টুংরা৷ বাড়ীর দিকে মুখ ক'রে। মাইল খানেক যেতে না যেতে' 
টুংরার জুতোগুলো৷ কিন্তু তয়ানক বে-আদপি আরম্ভ করলে টুংরার সুঙ্গে। 
ডান পায়ের গোড়ালিতে একটু একটু আল! করতে আরম্ভ করেছে, বা-পায়ের 
আঙ্গুলগুলো! চেপে যেন সেঁটে গেছে গায়ে গায়ে লেপরটি লাগ! হয়ে; কড়ে 
আন্ুলটা জালা করছে ঠিক যেন চিমটি কাটার মত। জুতোগুলে৷ খুলে 
ফেললে টুংরা, আরও খানিকটা এগিয়ে' গিষে আবার পরে চিলেই চলবে, 
পা গুলো ততক্ষণ ছাড়ুক একটুখানি । জুতো খুলে তাড়াত।ড়ি পা ছু'টো৷ 
একবার চোখ বুলিয়ে দেখে নিলে টুংরা । জখম তেমনি বিশেষ কিছু হয়নি, 
শুধু ডান পাঞ্চের্€গাড়ালিতে ছাল ছেড়ে গেছে খুনিকট! জায়গা, আর 
বা-পায়ের কড়ে আন্ুলে একটুখানি ফোস্ক! পড়েছে। ও এমন মারাত্মক কিছু 
নয়, ছু'দিবেই 'বেবাক গ্িক হযে যাবে। ০৪ ধুলো ঝেড়ে গামছার 
খুঁটে বেঁধে নিলে টুংরা । 

মাথার উপর প্রচণ্ড ুর্ধ্য আকাশটাকে যেন পুড়িয়ে দিচ্ছে, পথের মাটি গরম 
হয়ে উঠছে, মাঠঘাট সব থা খা করছে চারিদিক । গরমট। যেন এবাব কিছু 
বেশী পড়ছে । হাট থেকে বেরিয়ে ক্রোশ ছুই আড়াই পথ তেঙে গায়ের ধারে 
.ছোট কাদরটার পাড়ে গিয়ে দাড়ালো! টুংরা | সর্ধাঙ্গ দিয়ে তার কল্‌ কল্‌ ক'রে 
ঘাম ঝরছে, ভালুকট! পর্য্যন্ত ধীপিয়ে উঠছে রোদের তাতে । কাদরের ডোবায় 
ঝাবড়ূকে একবার জল খাইয়ে নিলে টুংরা, তারপর সে পাড়ের উপর একট 
বটগাছের শিকড়ে শক্ত ক'রে ওটাকে বেঁধে দিয়ে কাদরের জলে হাত পা! ধুতে 
নামলো । বেশ ক'রে মুখ হাত ধুয়ে পৌঁটল। থেকে জুতো! জোড| বের ক'রে 
আর একবার পায়ে দিলে টুংরা; জুতো! পরে 9 ঢুকতে হবে। জুতোগুলে! 
কিন্ত ভাল রকম বাগ মানেনি, প! টিপে টিপে কাদরের পাড বেষে খুব সাবধানে 
উঠে যেতে লাগলে। টুংরা। বটতলায় গিয়ে দেখে ওদিকে আবার এক তুল 
উপসর্গ, ঝাবড় একেবারে মরীয়! হয়ে দাত মুখ খি চে গা ঘষতে আরম করেছে 
বটগাছের শিকড়ে। কিসর্নাশ! আর একটু না দেখলেই জামাথানা হয়ত 
সে একেবারে ছি'ড়েই ফেলতো। তাড়াতাড়ি শিকলট! ধরে টান দিয়ে 
ঝাধড়কে একটু সামলে নিলে টুংরা। ঝাবড় কে একটু ঠাশু। ক'রে গায়ে তার 


১৪৮ অরগ্য-কুহেলী 
'হাত বুলিয়ে দিতে দিতে বললে,-.-বরিয়াত যাঁবি বেটা-_-ভাঁবন! করিস না; আমার 
যে বিহা! রে, বছকে তুই লাচ দেখাবি না? 

টুংরার দিকে চেয়ে কৌ কৌ ক'রে একবার ডেকে উঠলো! ঝাবড়ু, টুংরার 
বিয়েতে বরিয়াত যাবার আনন্দে কিন! ঠিক বোঝা! গেল না। টুংর! বললে, 
আজ তোকে একট! নতুন রকমের লাচ শেখাঁব বেটা, লাঠি ঘাড়ে থান্দার 
সেজে রণ দিতে পারবি ত? | 

ঝাবড় কোন সাডা দিলে না, অস্বস্তি ওর ক্রমশই যেন বেড়ে চলেছে । 
শিকলট! ধরে টানতে টানতে গাঁয়ের দিকে এগিয়ে চললে! টুংরা । গীঁ ঢুকতে 
হঠাৎ ভীম মাঝির সঙ্গে দেখা । টুংরার সাজ পোশাক দেঠসঈম মাঝি অবাক। 
ঝাবডর গায়ে অদ্ভুত রকমের পোশাকট| দেখে হে! হে! ক'রে হেসে উঠলো! 
ভীম মাঝি। ট্ংরাও হিহি করে হাসতে আরম্ভ করলে ভীম মাঝির দেখাদেখি । 


তারপর সে হাসি চেপে একটু গম্ভীর ভাবে বলে উঠল,_আর কোন খবর 
পেলি ভীমে? 


তীম মাঝি টুংরার সাঙ্গাত। পাড়ার পাঁচজন ছোকরা মিলে টুংরার বিয়ের কথা 
নিয়ে এতদিন শুধু হাসি ঠার্টাই ক'রে এসেছে ওরা, টুংরাকে নিয়ে মাঝে মাঝে 
রগড় কর! ওদের একট! আমোদ । আজ কিন্ত সত্য সত্যই খবর পাওয়া. 
গেছে টুংরার জন্তে কনে একটা নাকি ঠিক করে ফেলেছে টুয়াই মাঝি। খবরটা 
'আজ খাঁদী মেঝেনের কাছ থেকে শুনে এসেছে ভীম মাঝি আকবাড়ীতে জল 
ধরাতে গিয়ে। টুংরা খুব উৎসাহিত হয়ে উঠলো । তীম মাঝির সঙ্গে গোটা 
কয়েক. দরকারী কথাবার্ড। সেরে নিয়ে তাডাতাড়ি বাড়ীর দিকে পা চালিয়ে 
দিলে টুংরা। সময় আর বেশি নাই মোটে-_এর মধ্যে ঝাবডূকে একটু তালিম 
ক'রে নেওয়। দরকার । আরও ছু" একটা নতুন রকমের খেল! তাকে শিখিয়ে 
নিতে হবেঃ ঝাবভুকেও যে বিয়ের সময় যেতে হবে বরিয়াতদের সঙ্গে। 

বাড়ী ঢুকে নাচছুযারের আগলটা বন্ধ ক'রে দিয়ে ভালুকটাকে উঠানের 
মাঝখানে একট! খুঁটির সঙ্গে বেঁধে দিলে টুংরা, তালুকটা তখনও হ্াপাচ্ছে। 
বেলা৷ প্রায় প্রহর তিনেক হয়ে এলো, খাঁদী মেঝেন মাঠ থেকে এখনে! বাড়ী 
ফিরেনি। দাওয়ার একপাশে জিনিস-পত্রগুলো নামিয়ে রেখে তার্চটাড়ি 
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জুতোগুলে! টুংর! খুলে ফেললে। এতক্ষণ সে টের পায়নি জুতোর চাপে 
টুংরার পায়ের চারিপাশে বড় বড় কতকগুলে! ফোস্কা পড়ে গেছে, 
জুতোগুলে! পা থেকে খুলে টুংরা যেন হাপ ছেড়ে বাঁচলো। রঙিন ছিটের 
নতুন জামাখানাও সে তাড়াতাড়ি খুলে ফেললে । তয।নক গরম পড়েছে: 
সর্ববাঙ্গ দিয়ে কল্‌ কল্‌ ক'রে ঘাম ঝরছে টুংরার, পুরে! আড়াইটি ক্রোশ পথ 
বরাবর জাম! গায়ে দিয়ে হেঁটে আসছে টুংরা। ঘাম একটু ঝরবারই কথা। 
জামাখান! দাওয়ার একট! খুঁটির উপর ঝুলিয়ে দিষে চাটাই পেতে টুংরা 
বসে পড়লো । একটুখানি জিরিয়ে নিয়ে ঝাবড়ুকে আবার তালিম দিতে হবে, 
সময় যে আর হাস্পি-্নুই মোটেই । শাল পাতার একট/*চুটি বাণিয়ে চক্মকির 
আগুনে ধরিয়ে নিলে টুংরা। বসে বসে আরাম ক'রে চুটিটায় সে ছু" একটা 
মাত্র টান দিঁয়েছে এমন সময় টুংরার চৌখে পড়লো! ভালুকট। আবার দাত মুখ 
খিচে গা রগড়াতে আরম্ভ করছে খুঁটির নঙ্গে। আড়র্বাশীটা হাতে নিয়ে 
তাড়াতাড়ি ছুটে গেল টুংরা । তালুকটার কাছে গিয়ে দেখে খস্থসে খু'টির গায়ে 
গ! ঘষে ঘষে জামাটা! খানিক ছি'ড়ে ফেলেছে ঝাবড়ু। টুংরার মনটা ভয়ানক 
খি'চড়ে উঠলো । ঝাবডুকে একটা ধমক দিয়ে টুংর! ওর সামনে গিয়ে দাঁড়াতেই 
ঝাবড়় যেন দাত খি'চিয়ে *ববাপিয়ে এলো টুংরার দিকে। টুংরার মেজাজ 
গরম হয়ে উঠলো, হাতের আঁড়বাশীটা উচিয়ে ধরে জোর তরতি কষে দিলে টুংরা 
ঝাবড়ুর মাথায় ঝড়াম করে এক লাঠি। বাবড়ুর মেজাজ আরও উগ্র হয়ে 
উঠলো । যেই টুংরা ঝাবড়ুর সামনে বসে শিকলটা! তার টেনে ধরে জামাখান! 
খুলবার জন্য হাত বাড়িয়েছে, ঝাবড়, অমনি ই! ক'রে যেন তেড়ে এলো টুংরাফেঃ 
সঙ্গে সঙ্গে পড়লে! আর এক লাঠি। ভালুকটা এবার মরিয়া হয়ে ঝাঁপিয়ে 
পড়লো টুংরার দিকে, সঙ্গে সঙ্গে সে রাগের মাথায় টুংরার বুকে বসিয়ে দিলে 
প্রচণ্ড এক থাবা। ঝাবড়ুর এ বেইমানি তার সহ হলো না, টুংরার মেজাজ 
তয়ানক খাপ! হয়ে উঠলো, দিগ্বিদিক জ্ঞানশৃন্য হয়ে'আগাপান্তালা আরম করনে 
টুর! আড়বাশী দিয়ে ঝাবড়ুকে বেদম প্রহার। যে জানোয়ার এমন ধার! গোল 
গৌঁসাই মানে না, মিছেমিছি তাকে তিনসন্ধ্যে আহার জুগিয়ে পুষে রেখে 
লি কি! মরুক বেটা-_লাঠি খেয়েই মরুক, টুংরা আজ ওকে আত্ত-রাখবে না । 


১৫০ অরণ্য-কুহ্লী 


ভালুকটাকে মারতে মারতে আডর্বাণীটা শেষ পর্যন্ত ফেটে ফুটে চৌচির 
হয়ে'গেল। এতেও কিন্ত রাগ পড়লো! ন1 টুংরার, ভয়ানক সে চটে গেছে 
ঝাবড়ূর উপর, এত বড় আম্পর্ধা বেটা! জানোয়ারের ষে টুংরা! মাঝিকে খাব 
চালা । আডর্বাশীটা ভেঙ্গে যেতেই টান মেরে ওটা ছুঁড়ে ফেলে দিলে 
টুংরা, তারপর সে এক লহমায চড়ে বসলো! হঠাৎ ভালুকটার পিঠের উপর | 
ভালুকটাকে বাগিষে ধরে গ! থেকে তাব জামাখান! কোন রকমে খুলে ফেললে 
টুংরাঁ। ভালুকটাও ভযানক উত্তেজিত হয়ে উঠেছে, রাগে সে একেবারে ফুলে 
ফুলে উঠতে লাগ:ল1| টুংরা ভালুকটাকে মাটির উপর কাত ক'রে ফেলে 
গলাটা তার দু'হাত দি চেপে ধরলে । টুংরা বনাম ঝাক্ত্প” চললো ওদেব 
ধ্বস্তাধস্তি কিছুক্ষণ ধরে ; কেউ কারে! কাছে হার মানতে চায় না, এমন ধারা 
ব্যাপার । 
টুংর! মাঝির ছুটুম! খাদী মেঝেন মাঠ থেকে বাড়ী ফিরছে । সদর দোরের 
আগুড় ঠেলে বাভী ঢুকতেই টুংরার কাণ্ড দেখে সে অবাক হয়ে গেল। 
ভানুকটার সঙ্গে টুংর! একেবারে দ্বন্দ যুদ্ধ আরম্ভ করে দিষেছে, তয়ঙ্কর উত্তেজিত 
“ছুয়ে উঠেছে ওর। ছুটোতেই, এ যেন ঠিক জানোযারের সঙ্গে জানোয়ারের 
লভাই। কারণটা ঠিক বুঝতে পারলে না খীঁদী য়েঝেন, শশব্যস্তে ছুটে গিয়ে 
পিছন দ্দিক থেকে তাডাতাডি ডাক দিলে খাঁদী,_টুংরা-টুংরা ! 
টুংরা তখন তানুকটার উপর চেপে বসে এলোপাথাড়ি ঘুষি মারতে আর 
করেছে। খাঁদী মেঝেন টুংরার হাত ধরে টানতে টানতে তালুকটার কাছ 
থেকে সরিয়ে নিয়ে গিষে দাওয়ার একপাশে বসিয়ে দিলে টুংরাকে। ভালুকটা 
একেবারে ক্লান্ত হয়ে পড়েছে, কাঠফাট। রোদে খুঁটির একপাশে দীড়িয়ে দডিয়ে 
জিব বের ক'রে হাঁপাতে লাগলে! ভালুকটা, মুখ দিয়ে ওর অবিশ্রান্ত লাল 
ঝরছে। 
খীদী মেঝেন টুংরাকে একট! ধমক দিয়ে বললে,_-এ সব তোর কি কাও 
বল্‌ দেখি, এই ক'রেই দেখছি কোন্‌ দিন হয়ত বিপদ ঘটাবি। 
দাতে দাত চেপে টুংরা বললেঃ_বেটাকে আজ আমি নিথ্যাত থুন 
করবে! | 
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খাদী মেঝেন একটু শাসিয়ে বললে,-_তেল মেখে আগে চানটা ক'রে আয় 
দেখি, খাবার আমি ঠাই করছি ততক্ষণ । 

পাখা দিয়ে খানিক বায়ড় ক'রে টুংরাকে একটু ঠাণ্ডা করলে খাঁদী মেঝেন। 
তারপর সে তেলের ভাড়ট৷ টুংরার দিকে এগিয়ে দিলে। ছোট একটা গামলা 
ক'রে হেসেল থেকে কতকগুলে! তাতু বেড়ে খানিকট1 পচুই মদের সঙ্গে 
তাতগুলোকে চটকে ঝাবড়,র কাছে শিয়ে গিয়ে গামলাটা! তার মুখের সাঁমনে 
ধরে দিলে খাদী মেঝেন। সঙ্গে সঙ্গে গামলায় মুখ ডুবিয়ে চকু চকু শব্দে 
তাতগুলো খেতে আরম্ভ করলে ঝাবড়ুঃ এতক্ষণে ওর ধড়ে ষেন প্রাণ এলো । 
তালুকটাকে এইবটর, জল দেখিয়ে ছায়ায় নিয়ে গিয়ে রেখে দিয়ে এলো খীদী। 
টুংরা তখন মাথায় খানিকটা| তেল রগড়ে গামছ। কাধে ফেলে চান করতে 
বেরুচ্ছে । 

টুংরাকে খাইয়ে-দাইয়ে ঠাণ্ডা ক'রে হাঁড়ি হেঁসেল গুটিয়ে দিলে খীঁদী মেঝেন, 
বেলা যখন প্রায় পড়ে এসেছে । দাওয়ার একপাশে মাটুলির উপর বসে বনে 
চুটি ফ,কছে টুংরা» খাঁদী মেঝেন হাসতে হাসতে এগিয়ে এসে বললে+_বিয়ের 
সব ঠিকঠাক হয়ে গেছে বেটা, কাল যাবে সব লগন বাধতে । 

টুংরা একটু উৎফুল্ল হয়ে উঠলো ভীম মাঝি তা হলে ঠিকই বলেছে। 
টুংরা একটু মুচকি হেসে বললে,_কালই--লগন তাহলে কালই বাঁধা হবে? 

খাদী মেঝেন বললে৮_হ' বেটা, তুইও যাবি ওদের সঙ্গে--কনেটা এক 
লজর দেখে আসবি । 

টুংর! হাসতে হাসতে বললে,_কনে আমার দেখ! আছে ছুটুমা, রামপুরের 
সবাই আমার চেন! । 

খাদী মেঝেন, বললে,_কনে দেখতে যেতে হবে কিন্ত বাগর্কাপা» ওই 
গায়েরই লথু মাঝির বিটির সঙ্গে কথা চলছে কিনা, আজ সকাল বেলা লখু 
মাঝিকে কথ! দিয়ে এসেছে তোর গড়ম বাবা ।* 

বাগর্বাপার লখু মাঝি, কে পে? টুংরা ত তাকে চেনে না, তার বেটার 
সঙ্গেই বা সম্বন্ধ কি টুংরার/_খীদী মেঝেন এ বলে কি! টুংরা! একটু আশ্চর্য্য 
জীপ বাবামাতামহ 
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হলো, খাঁদী মেঝেনের দিকে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ ক'রে চেয়ে একটু গম্ভীর তাবে সে 
বনে উঠলো__ছুটুম! | 

খাদী মেঝেন সাড়| দিলে,_কি বেটা ? 

টূংরা একটু অপ্রদন্ন ভাবে সুর টেনে বললে,_-ও আবার কি বলছিস, 
রামপুরের রাবণ মাঝির বিটির সঙ্গেই ত কথাবার্তা চলছিলো । 

খাদী মেঝেন জবাব দিলে,_রাবণ মাঝির বিটিটা যে দ্বুষী হয়ে গেছে বেটা, 
বাবা যে ওখানে মত করবেক নাই। 

টুয়াই মাঝি মত করবে না, এ আবার কি গোলমেলে কথা। মত তে 
আগেই করেছে, ভীম *মাঝি নিজের কানে শুনে এসেড্নে৮৮তীম কি তাহলে 
টুংরার কাছে মিথ্যে বলেছে? কিন্ত মিথ্যে বলবার লোক ত ভীম মাঝি নয়। 
টুংর! একটু গোলমালে পড়লো । ব্যাপারটা আজ টুয়াই মাঝির কাছে পরিফ্ষার 
ক'রে নিতে হবে টুংরাকে, বাগঝাপায় বিয়ে টুর! করবে না, জান গেলেও না। 

মনট| ভয়ানক খারাপ হয়ে গেল টুংরার। ভীম মাঝিকে আর একবার 
জিজ্ঞাসা ক'সে আসবে নাকি, _বাগর্বাপা, না, রামপুর ? রামপুরের কথাই 
ত সে বরাবর বলে আসছে । দুলালীকে হাতছাড়া করতে কোনমতেই রাজি 
নয় টুংরা, যে যা বলে বলুক। বিয়ে যদি করতে হয় টুংরাকে তাহলে ওই. 
রামপুরেই, বাগর্বাপ! তালুকর্বাপার মধ্যে টুংরা মাঁঝ নাই। 

খাঁদী মেঝেন জানে ছুলালীর নামে টুংরা আজও পাগল, ছুলালীর কথা সে 
ভুলতে পারেনি আজ পর্য্যস্ত। কিন্ত উপায় কি, সেটি যে আর হবার নয়। 
টুংরাকে নিঝুম মেরে চুপচাপ বসে থাকতে দেখে খাদী মেঝেন বলে উঠলো, 
বসে বসে কি ভাবছিস বেটা,-_খা৷ আর একটা! চুটি খা। 

তাড়াতাড়ি উঠে দাড়ালো টুংরা, ভীম মাঝির কাছে একবার যেতে হবে, 
ভীমের সঙ্গে একবার পরামর্শ কর! বিশেষ দরকার । পচুই মদের ভাড়টা এনে 
টুংরার সামনে ধরে দিলে'খীদী মেঝেন। মদ ত আজ খেতেই হবে টুংরাকে, 
ডবল মাত্রায় খেতে হবে ; একটু নেশা না করলে টুয়াই মাঝির সামনে হয়ত 
ছি সব কথা বলতে পারবে না টুং্রা। মদের ভাড়টা মুখের উপর তুলে 
ধরে টক টক ক'রে পছুই মদ খালিকট! গিলে ফেললে টুংরা। ভারপরধ-সে 
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ভাড়টা একধারে নামিয়ে রেখে ধীরে ধীরে বেরিয়ে পড়লে! বাড়ী থেকে, বেলা 
পড়ে আসছে। ্‌ 

সন্ধ্যার পর খাওয়া দাওয়! সেরে ছোট ঘরের দাওয়ায় একট! খাটিয়া পেতে 
শুয়ে পড়েছে টুংরা । ভীম মাঝির সঙ্গে তার দেখা হয় নি, শুয়ে শুয়ে টুংরা 
নিজের মনেই আকাশ পাতাল ভাবতে লাগলো, থেকে থেকে শুধু ছুলালীর 
কথাই ভেসে উঠছে টুংরার মনে। ছ্ুলালীকে না পেলে টুংর! মাঝি বাঁচবে 
কেমন ক'রে ! 

টুযাই মাঝি এতক্ষণে বাড়ী ফিরলো'। খাটিয়ার উপর শুয়ে শুয়েই টুংরা 
একটু উকি নৈষ্র. দেখে নিলে । টুয়াই মাঝির খাওয়া, দাওয়! শেষ হতেই রাত 
হয়ে গেল প্রায় প্রহর দেড়েকের উপর। বড় ঘরের চালায় টুয়াই মাঝির 
শোবার জন্য একটা মাছুর পেতে দিলে খাঁদী মেঝেন। টুংরা' এখনে! ঘুমোয়নি। 
ইচ্ছে করেই সে জেগে আছে আজ। টুয়াই মাঝি মাছুরের উপর বসে বসে 
খইনি রগডাচ্ছে, শোবার আগে একটু চুন-তামাকুল খাওয়া তার বরাবরকার 
অভ্যাস। ধীরে ধীরে খাটিয়া ছেড়ে উঠে দাড়াল! টুংরাঃ টুয়াই মাঝির কাছে 
কথাটা এবার পাড়তে হবে। খাদী মেঝেনের সঙ্গে টুংয়াই মাঝির পরামর্শ চলছে 
টুংরারই বিয়ের ব্যাপার ,নিয়ে। টুংরা! গিয়ে ধীরে ধীরে টুয়াই নাঝির সামনে 
দাডালে!। 

টুয়াই মাঝির সঙ্গে কথাবার্ত যেটুকু হলে।--টুংরার পক্ষে তা লোভনীয় নয় । 
বাগর্বাপার লখু মাঝির মেয়ের সঙ্গে টুংরার বিয়ের ব্যবস্থা হচ্ছে, মেয়েটা নাকি 
দেখতে শুনতে ভালই, বয়েস হয়েছে এককুড়ির কাছাকাছি। .দেখে টনে 
মেয়েটাকে পছন্দ ক'রে এসেছে টুয়াই মাঝি, কথা এক রকম দিয়েই এসেছে। 
টুংরাকে এবার যেতে হবে টুয়াই মাঝির সঙ্গে বাগঝাপায় লগন বাধতে। 

টুংরার মনটা! ভয়ানক দমে গেল, কথাটা তাহলে মিথ্যে বলে নি খাঁদী 
মেঝেন। রামপুরে টৃংরার বিয়েটা কি তাহলে ভেঙ্গে গেল শেষ পধ্যস্ত ? কিন্ত 
টুংর! ত ও বিয়ে তাতে চায়নি। বিয়ে যদি করতে হয় টুংরাকে তাহলে ওই 
রামপুরেই, আর যদি লা! হয় ত বিয়ে ক'রে কাজ নেই টুংরার। বাগবীপার লখু 
সঁধির মেয়ে-_টুংরার সঙ্গে পরামর্শ না ক'রে কেন সেখানে কথ! তে গেল 
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টুয়াই মাঝি। টুংরাঁ ওসব মানে না, বিয়ে ওখানে করবে না! টুংরা” 
কোনমতেই না। 

চুন-তামাকুল শেষ ক'রে একট। টুটি ধরালে টুয়াই মাঝি। চুটি খেতে 
খেতে টুংরার দিকে চেয়ে সে বললে, __সকালবেল! পাড়ার পাঁচজনকে খবর 
দিয়ে দে, লগন বাধবার ব্যবস্থা করতে হবে। 

টুংরা মাঝি বনুক্ষণ থেকে ইতস্তত করছে, মনের কথাটা সে খুলে বলতে 
পারছে ন! টুয়াই মাঝির সামনে । ফয়সাল! কিন্ত এর একটা! হওষ! দরকার, 
এক্ুনি-দেরি ক'রে লাভ নাই কোন। টুংরা একটু অস্থযোগের স্বরে বলে 
উঠলো,__-গড়ম বাব! ! 

টুয়াই মাঝি টুংরার দিকে মুখ ফিরিয়ে চাইলে একটুখানি, বললে, _কিছু 
বলছিস? 

টুংরা একটু জোর গলায় বলে উঠলো”__বাগর্বাপায় বিষে টিযে আমি 
করবো না, উকথাটি আর বলিস না। 

টুয়াই মাঝি একটু বিস্মিত হয়ে বললে,-কেনে বল্‌ দেখি? 

ট্ংর! মাঝি জবাব দিলে,_ওখানে ত আগে থেকে কথা হয়নি, কথাবার্ত! 
ত ঠিক হয়ে আছে আর এক জায়গায় । 

টুয়াই 'মাঝি বলে উঠলো,--তার মানে? 

টুংরা বললে”__রাবণ মাঝিকে তুই কথ দিস নাই ? 

টুয়াই মাঝি ব্যাপারটা! বৃঝতে পারলে সবই, ছুলালীকে টুংরা এখনো 
তুলতে পারেনি ;) কিন্ত সেট যে আর,কোন মতেই হবার নয়। টুয়াই মাঝি 
জবাব দ্িলে,_-কথ! আমি সত্যই দিয়েছি রাবণ মাঝিকে, ছুলালীর বিয়ের ব্যবস্থ। 
আমাকেই ক'রে দিতে হবে, তার জন্তে ছেলে আমি একট! খুঁজছি। 

টুংর! মরীয়! হয়ে বলে উঠলো, আমার সঙ্গে ওর কথ! হয়ে আছে গোড়া 
থেকেই । 

টুয়াই মাঝি একটু গম্ভীর ভাবে বললে; সে আর হয় না, পঞ্চগ্েরামী 
সমাজ থেকে সাব্যস্ত হয়েছে ছুলালীর বর হবে কানা, কিন্বা খোঁড়া, কিন্বা কুঠে 
বা ওই 'িক্কামৈরি একটা কিছু ; এই তার শাস্তি । | 
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ট্‌ংরা একটু আশ্চর্য্য হয়ে বললে; কানা খোঁড়া--কুঠে, এ ভৃই কি 
বলছিস গড়ম বাবা ! 

টুয়াই মাঝি জবাব দিলে, খাঁটি কথাই বলছি। 

টুংরার মাথাটা যেন বৌ বে! ক'বে ঘুরতে লাগলো, কানা--খোঁভা-_কুঠে ? 
তাহলে যে টুংরার আর কোন আশাই নাই। টুংরা একটা ঢোক গিলে, 
বললে,__-এই কি তোদের শেষ কথা, গডম বাবা ? 

টুয়াই মাঝি জবাব দিলে,_এর উপর আর কথা নাই। 

টুংরার মুখচোখ লাল হয়ে উঠলো, জোর গলা বলে উঠলো ট্ংরা,-_ ইটা 
কিন্ত রীতিমত জুলম | 

টুযাই মাঝি একটু রঢ়কঠে বললে, চুপচাপ শুযে পড়গে যা, রাত 
হয়েছে। 

টূংরা! মাঝি বললে,__বাগঞাপায বিয়ে কিন্ত করবে! না আমি, এখন থেকেই 
বলে রাখছি। 

টুয়াই মাঝি কিছুক্ষণ টুংরার দিকে এক দৃষ্টে চেয়ে থেকে বললে”-_তা৷ বেশ, 
কাল আমি ওদের জবাব দিয়ে দিব । 

টুংরা আর বেশি কিছু বলতে পারলে না, ওর বুকের ভিতরটায় কে যেন 
হাতুড়ির ঘা দিতে লাগলো'; হতাশ ভাবে টুযাই মাঝির দিকে নিঃশবে কিছুক্ষণ 
চেয়ে থাকলো টুংরা । খাঁদী মেঝেনকে লক্ষ্য ক'রে ট্যাই মাঝি বলে উঠলো 
ওকে শুইষে দিযে আয়। 

খাদী এসে সামনে দ্রাডাতেই তাঙ্াগলাষ বলে উঠলো! টুংবা”_ছুটু মা! 

খাদী মেঝেন টুংরার হাত ধরে বললে, রাত হলো বেটা, শুবি চল্‌। 

টুংরা বুঝি এবার ঝর ঝর ক'রে কেঁদেই ফেললে । টুয়াই মাঝির পাথরের 
মত শক্ত বুকখানা হঠাৎ যেন একটু ছলে উঠলো, তার অজ্ঞাতেই ঝরে পড়লো! 
একটা উষ্ণ দীর্ঘশ্বাস। কিন্ত কোন উপায় নাই, কোন উপায় নাই। 

রাত তখন অনেক । কৃষ্ণ পক্ষের জমাট-বাধ। অন্ধকার একটু যেন ফ্যাকাসে 
হয়ে এসেছে, মিটমিটে তারার আলো, ঝাপসা হয়ে আছে আকাশখানা। 
প্রচণ্ড ্রীম্মের উদ্ভ্রান্ত চঞ্চল বাতা একটানা অন্ধকারের বুকে লুটোপুটি খেতে 


১৫৬ অরণ্য-কুছেলী 


খেতে হঠাৎ যেন শ্রাস্ত হয়ে পড়েছে, মন্থর হয়ে উঠেছে তার গতি; চারিদিকে 
একটা-থম্থমে ভাব, ধরিত্রীর চোখে যেন সবেমাত্র আলস লেগেছে । নিখিল 
বিশ্ব চরাচরব্যাপী সীমাহীন স্তব্ধতাকে বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরে প্রক্কৃতি যেন 
পাহারা দিচ্ছে দিগস্ত-বিথারী তার কালোরঙের ডানার মধ্যে ঢেকে। 
জনমানবের সাড়! শব্ধ নাই, সীওতাল পাড়া নিঝুম । গ্রামের এক প্রান্ত থেকে 
কোন্‌ এক ঘরছাড়া হাংল! কুকুরের উৎকট ঘেউ ঘেউ শব্দ অন্ধকারের বুক চিরে 
মাঝে মাঝে ভেসে আসছে। 

টূংরার চোখে ঘুম নাই, খাটিয়ার উপর পড়ে পড়ে চোখ বুজে সে ছুলালীর 
কথাই ভাবছে। শয়তান মোহন মাঝি টুংরার বুক থেকে তরে 4ছনিয়ে নিয়ে 
গিয়েছিলো টুংরার কলজেটাকে তেজে দিয়ে। সে আঘাত আজে। ভুলতে 
পারে নি টুংরা, মোহন মাঝির ছুশমনি কোনমতেই সে ভুলতে পারে না। আজ 
ক্ষিন্ত একা মোহন মাঝিই নয়, টুংরার আজ ঘরে বাইরে শত্রু, টুয়াই মাঝি 
পথ্যস্ত চরম দুশমনি আরম করেছে টুংরা মাঝির সঙ্গে। ছুলালীর সে বিয়ে 
দ্বিতে চায় অন্য কারে সঙ্গে, টুংরা মাঝি বাতিল। কি আশ্চর্য্য! যার সঙ্গে 
দুলালীর বিয়ে হবে সে নাকি হবে কান! কিন্বা৷ খোঁড়া কিম্বা কুঠে-_কি তয়ানক 
কথা। কি শয়তানী মতলবটাই ন| এটেছে টুয়াই মাঝি। কোথাকার এক 
ক্কান! খোঁড়া এসে লুটে নিয়ে যাবে ছুলালীকে টুংরার' চোখের উপর দিয়ে, আর 
ইুংরা--পারবে টুংরা চোখ বুজে তাই সহ করতে ! টুয়াই মাঝি যে ছুলালীর 
জন্তে কানা ছেলেই খুজছে, খোঁড়া ছেলের সন্ধান করছে, হয়ত বা কোন্‌ 
কুঠেকেই ধরে নিয়ে আসবে শেষ পর্য্যস্ত যেখান থেকে হোক । ছুলালীর বিয়ের 
ভার যে এখন টুয়াই মাঝির উপর। কেউ এরা বুঝলে না টুংরার মনের কথা, 
বুঝতে কেউ চাইলে না টুংরা কিচায়। টুংরা যে পাগল, সবাই বলে টুংরা 
মাঝি আত্ত একট! পাগল, টুংরার নাকি ছিট আছে মাথার ; হবে হয়ত। কিন্ত 
দুলালীকে যে কোন মতেই সুলতে পারছে না টুংরা, টুংরা যে তাকে 
তালবাসে। লোকে বলবে এও হয়ত পাগলের এক পাগলামি, কিন্ত টুংরা 
মাঝি সত্যই ষে তাকে ভালবাসে, দুলালীর জন্ঠে হাসতে হাসতে.জান দিতে 
পারে টুর! |, কিন্তু টুয়াই মাঝি কি বুঝবে তাঁর মনের কথা; টুংরায় এ 
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ভালবাসার কিছুমাত্র কি দাম আছে টুয়াই মাঝির কাছে। তার চাই কানা 
ছেলে- খোঁড়া বর--কুঠে জামাই, টুয়াই মাঝির বিধান। তাই হোক» কানা 
ছেলেই পাবে টুযাই মাঝি? টুংরা তাকে কান! ছেলেই যোগাড় কবে দেবে» 
টুংরার এতে যত ক্ষতিই হোক। 

ধীরে ধীরে খাটিয়। ছেড়ে উঠে পড়লো! টুংরা । তার কানে এসে বাজছে 
যেন অস্পষ্ট নিশির ডাক, কে যেন জোর ক'রে ঘুম থেকে তুলে দিলে টুংরাকে। 
তাকে যে আজ তৈরি হতে হবে_যেমন ক'রে হোক তৈরি হতে হবে, আর 
দেরি নয-_-আজ রাত্রের মধ্যেই । 

উঠানের*এদিক ওদিক একটু ঘুরে ফিরে নিলে টুংরা, কেউ কোথাও জেগে 
নাই; খাঁদী মেঝেন ঢে'কি শালে নিঃসাডে পডে আছে ছেঁড়া একখান! মাছুরের 
উপর। "বড় ঘরের দাওয়ায় টুযাই মাঝির একটু একটু নাক ভাকছে। 

উঠান বেষে পা টিপে টিপে আবার ফিরে এলে! টুংরা, নিংশবে এসে 
দাডালো৷ সে তার ছোট্র ঘরটার সামনে । দরজাব পাল্লা ছুটো৷ ধীবে ধীরে ঠেলা 
দিষে চুকে পডলো! টুংরা ঘরের মধ্যে, সঙ্গে সঙ্গে ভিতর থেকে বদ্ধ ক'রে দিলে 
আবার দরজাট!। ঘরে ঢুকেই অন্ধকারে হাতডে হাতডে দেশলাইটা খুঁজে 
নিলে টুংরা, পশ্চিম দিকের ছোট্ট জানালাটা বন্ধ ক'রে দিয়ে কেরোসিনের 
ডিবেট! সে দেশ লাইযের ফ্ষাঠি দিয়ে ধরিয়ে নিলে । আচমকা যেন টুংরা! একটু 
চমকে উঠলো) টুংরা কি তষ পাচ্ছে? না-_না--তয় ত সে পাচ্ছে না, তয় 
পেলে যে চলবে না টুংরার। ঘরের মধ্যে আলো! জলে উঠতেই দেওয়ালে 
টাঙ্গানো৷ কীড়ধেনকগুলোর উপর নজর পডলো টুংবার, মুহূর্তের জন্য সে 
কি যেন একটু তেবে নিলে, চোখছুটো৷ ওর জলে উঠলো । ছোট বড মাঝারি 
তিনটে ধনুক, লোহার গজালে আটকানো! গোটা পাঁচেক কাডভরতি বাশের 
চোঙা পাশাপাশি দেওয়ালের গাষে ঝুলছে। বাঁশের চোঙার পাশে ঝকঝকে 
একখানা ঝালদার টাঙ্গি, বাঘ মেরে টুংর! এই টাঙ্গি বখশিশ পেয়েছে সরকার 
বাহাছুরের কাছ থেকে । গোট! তিনেক বল্পমও ঠেসানো আছে একধারে 
ঘরের এক কোণে। তীরন্দাজ টুংরা মাঝির শিকারের যাবতীয় সরঞ্জাম এই 
ঘরেই সে পরিপাটি ক'রে সাজিয়ে রেখেছে। এ ঘরখানা! তার নিজন্ব ব্যবহারের 
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জন্য, এই তার অস্ত্রশীলা। চোঙ| থেকে বেশ ধারালে! দেখে তীর একট! 
বাছাই, ক'রে নিলে টুংরা, শান পাথরে ঘষে ঘষে ফলাটা আর একটু চকচকে 
ক'রে নিলে; তীরের ডগাট! হয়ে উঠলো! ছু'চের মত সরু। এইবার ঠিক 
হয়েছে, এই আজ পারবে টুংরার মনের আশ! মেটাতে । 

তীরটাকে দেওয়ালের গায়ে ঠেসিয়ে হাতের কাছেই রেখে দিলে টুংরা । 
তারপর সে কাঠের একট! ভাঙ্গা বাক্স থেকে বের করলে ছোট্ট মত একটা 
আয়না । বাক্সের ভালার উপর কেরোসিনের আলোটা একপাশে নামিয়ে 
রেখে আয়নার পিছন দিকে একটা ঠেক! দিযে আয়নাঁটাকে খাডা ক'রে দিলে 
টুংরা বানের ঠিক মাঝ্খানটায। আযনার সামনে বসে বসে শিজের মুখখান! 
একবার ভালো ক'রে দেখে নিলে টুংর!। একমাথা বাঁকডা চুল, চুলগুলোতে 
সাল ক'রে চিরুনি পডে নি আজ ক'দিন থেকে, টুংবার মুখখান! তার নিজের 
চোখেই যেন শুকনে! ঠেকছে, চেহারাখান! হয়ে উঠেছে ঝডো কাকের মত। 
গ্বন্‌ জল ক'রে জলছে টুংরার চোখ ছ্বুটো, আযনার মধ্যে পরিফার দেখতে 
পাওয়। যাচ্ছে। টুংরার তালিম কর! শিকারী চোখ, জঙ্গলে শিকার করবার 
সময় ঠিক এই ভাবেই জল জল্‌ ক'রে জলতে থাকে বাঘের চোখের মত, 
দৃষ্টি তার তীরের মতই তীক্ষ। এই চোখ মান্থযের কত কাজেই না লাগে, 
চোখ যার নাই লোকে বলে তাকে অন্ধ। অন্ধরা" ত কীাড়ধেস্ছক চালাতে 
পায়ে না? কাড়ধেন্ক ওরা চালাবে কেমন ক'রে, চোখে দেখতে পেলে ত! 
আদপে যে ওরা দেখতেই পায় না,-কি সাংঘাতিক ! 

আয়নার সামনে মুখ রেখে নিজের চোখছুটোকে আর একবার দেখে নিলে 
টুংরা। চোখ তার ঠিকই আছে । হঠাৎ কি মনে ক'রে ধীরে ধীরে চোখ ছুটো 
একবার বুজে ফেললে টুংরা ) অন্ধকার- চারিদিকে শুধু ঘুরঘুট্রি অন্ধকার। 
জঅল্‌ জল্‌ ক'রে আলে! জলছে টুংরার সামনে, এক ফোটা আলো! কিন্তু চোখ 
বুজে সে দেখতে পাচ্ছে না, সমন্তই অন্ধকারে ঢাকা । টুংরার মনে হচ্ছে হঠাৎ, 
যেন সে ডুবে গৈছে একট! অন্ধকার কুয়োর মধ্যে, টুংরাকে যেন আর খুঁজে 
পাওয়া যাচ্ছে মা। কিছুক্ষণ চোখ বুজে থেকে টুংরা যেন হাপিয়ে উঠলে । 
অদ্ধলোকগুলো দিনরাত এই অদ্ধকার কুয়োর মধ্যে ডুব মেরে এইভাবে দিঘের 


অরণ্য-কুছেলী ১৫৪ 


পর দিন বেঁচে থাকে কেমন ক'রে, আশ্চর্য্য | টুর! আবার তাড়াতাড়ি দ্লোখ 
মেলে তাকালো, আঃ কি আরাম, এইত সে দিব্যি আবার দেখতে পারা 
অন্ধের চেষে কান! কিন্তু ঢের ভালো, কানা লোকগুলো! একটা চোখে তবু 
দেখতে পায়, দেখতে হয়ত ভালই পাযষ, কাজকর্ম কোনকিছুই আটকায় ন! 
তাদের । 

ডান হাতের চেটে! দিষে নিজের ডান চোখট। হঠাৎ চেপে ধরলে টুংরা, 
চোখটা! সে একেবাবে বন্ধ ক'রে দিলে । এবি নাম কানা, একটা চোখ না 
থাকলেই কানা । কিন্তু একটা চোখ বন্ধ কবেও সব কিছুই ত দেখতে পাচ্ছে 
টুংব!, তবে আর ক্ষতিটা কি? কোন ক্ষতি নাই, এতেই টুংরার কাজ চলে 
যাবে। লোকে বলবে কানা-_তা৷ বলুক, লোকেব কথা গ্রান্ত কৰে না টুংরা। 
দুলালীর জন্তে চোখ যদি একট! উপডে ফেলতে হষ টুংবাকে, সেটা কি তার 
পক্ষে খুবই একটা কঠিন কাজ হবে? কঠিন হযত হবে একটু» কিন্ত উপায় 
নাই, টুযাই মাঝি যে ছুলালীর জন্যে কান! ছেলেই চাষয। ভেবে আর লাভ ' 
নাই কোন, ছুলালীকে পেতে হলে এ ক্ষতিটুকু টুংবাকে স্বীকার করে নিতেই 
হবে, টুংর! সেজন্থ প্রস্তুত | 

ডান-হাতি পুবধারের দেওযালে ঠেসানো ঝকঝকে তীরটা হাত বাড়িয়ে 
তুলে নিলে টুংরা। আযলার সামনে মুখ রেখে ডান চোখের মণিটাকে লক্ষ্য 
ক'রে তীরের ডগাটা সে চোখেব কাছে এগিয়ে ধরলে । টাটকা! শানধরানো! 
তীরের ফল! ঝকৃ ঝক ক'রে উঠলে! লম্ফের আলে! লেগে, ছু'চুলো৷ ওর ভগাটা 
যেন লক্‌ লক করছে সাপের জিবের মত। এই তীর দিয়ে কত জানোয়ারকেই 
ন| ঘায়েল ক'রে দিয়েছে টুংরা, ঝিউেফুলি বাঘ পর্য্যস্ত সে সাবাড ক'রে দিয়েছে 
একটি তীরেই । আজ কিন্তু বাঘ নয, তালুক নয, বনবরা! বা শামকল পাখী নয়, 
টুংরার আজ শিকারের লক্ষ্য তার নিজেরি একট! চোখ । পারবে না টুংরা জোর 
ক'রে এই তীরট! চোখে বসিয়ে দিতে 1? পারবে, এটুকু যে তাকে পারতেই 
হবে। টুংরার সামনে হঠাৎ কে যেন এসে দীড়ালো৷ না ? কার খেঁন ছায়া পড়লো! 
নামনের দেওয়ালে”_কে ও? টুংরার চোখের সামনে কার ও ছায়ামূর্তি? 
ও যে ছুলালী, ছুল্যূলী ষেন টুরার সামনে দীড়িয়ে মুখ টিপে টিপে হাসছে। 
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মিট তার হাসি, টু যে একেবারে চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছ তাকে; 
পরার দিকে এক দৃষ্টে করুণ ভাবে চেয়ে আছে ছুলালী। কি সেচায় আজ 
টার কাছে? টুংরার এই চোখট!? তাই দেবে, ছুলালীকে আজ খালি 
হাতে ফেরাবে না টুংরা, কোনমতেই না। 

তীরটাকে ছু'হাত দিয়ে শক্ত ক'রে চেপে ধ'রে ডগাটা! তার চোখের সামনে 
উচিয়ে ধরলে টুংরা”_-চোখটা তার বুজে গেল কেন হঠাৎ? টুংরার কি হাত 
কাপছে? না_না__হাত ত তার কাপেনি, হাত টুংরার কাপবে ন|। 

আয়নার দিকে লক্ষ্য রেখে দেহ মনের সমস্ত শক্তি একত্র ক'রে ডান 
চোখের মণির উপর তীরটাকে হঠাৎ ঘ্যাচ করে বসিয়ে দিলে টুংরা» ফলাটা 
প্রায় আধখানা সৌঁধিয়ে গেল চোখের মধ্যে । তীরটা টেনে তুলতেই ফিং দিয়ে 
রক্ত ছুটলে!, ডানহাত দিয়ে চোথটাঁকে চেপে ধরলে টুংরা, হঠাৎ সে ভয় পেয়ে 
ধেন আঁতকে উঠলে! নিজের মনেই । খেয়ালের কঝৌকে হঠাৎ আজ একি কাণ্ড 
ক'রে বসলো টুংরা! কাজট! কি বেশ ভাল হলো? টুংরার মন সায় দিয়ে 
বললে, ঠিক হয়েছে । কিন্ত একি, রক্ত যে আর কোনমতেই বন্ধ হতে চায় 
না। মেটে ঘরের শুকনে! মাটি ভিজে গেল টুংরার চোখের রক্তে । অসন্থ 
যন্ত্রণায় ছটফট করতে করতে মেঝের উপর লুটিয়ে পড়লো টুংর1 | টুংরা কি 
গ্রতভ্যি সত্যি কান! হয়ে গেল? তা হয়ত গেল, তা যাক-_তার জন্ত কোন 
আপসোস নাই টুংরার, দুলালীর জন্ত সেকি না করতে পারে। চোখের জালা 
কিন্ত ক্রমশই বেড়ে চললে, এযে আর কোনমতেই সহ করতে পারছে ন! 
টুংরা। মেঝের উপর পড়ে পড়ে ছটফট করতে লাগলো টুংরা, হাত বাড়িয়ে 
কোন রকমে দরজাটা খুলে বার দিকে সে বেরোবার চেষ্টা করতে লাগলো । 
সোজা! হয়ে দাড়াতে পারছে না টুংরা, হাত পা গুলে৷ থর থর ক'রে কাপছে, 
ঘর থেকে বেরুতে গিয়ে টুংরা আবার দরজার উপর মুখ থুবড়ে সেইখানেই 
গড়িয়ে পড়লো! । চৌকাঠের উপর মাথা রেখে বাইরের দিকে মুখ বাড়িয়ে 
টুংর! হঠাৎ জগ গলায় চীৎকার করে উঠলো1,-গড়ম বাঁবা__গড়ম বাবা! ! 

টুয়াই মাঝিকে জাগাতেই হবে, সে এসে একবার দেখুক টুংরা মাঝি নিজের 
হাতে চোখ একটা উপড়ে. ফেলেছে, কান! ছেঁলে যে তার্‌ দরকার । টুংর! 
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প্রাণপণ শক্তিতে জোর গলায় আর একবার চীৎকার ক'রে উঠলো।-__গড়ম 
বাবা--গড়ম বাবা ! 

টুয়াই মাঝির ঘুম ভেঙ্গে গেল আচম্থিতে, কে যেন কাকে ডাকছে। টুংরার 
গল! না? টুয়াই মাঝি ধড়মড়িয়ে উঠে বসলো বিছানার উপর । উঠানের 
ওদিক থেকে কি রকম যেন একটা, গোঙানির শব তেসে আসছে। 
টূংরার ঘরে আলো! জলছে না? আবার সেই গোঙানির শব্দ। টুযাই মাঞ্সিষ্ 
জোর গলায় একট হাক দিলেঃ__খাঁদী-__খীদী 

টুয়াই মাঝি হঠাৎ কিছু বুঝে উঠতে পারলে না। তাড়াতাড়ি সে উঠে 
দাড়ালো । ছুটতে ডুটতে টুংরার ঘরের সামনে শিক দাঁড়াতেই বুকটা তার 
ঘুর দুব ক'রে কেঁপে উঠলে! হঠাৎ; দরজার মাঝখানটায় মুখ থুবড়ে পড়ে আছে 
টুংর!, চৌকাঠের বার দিকে মাথাটা তার ঝুলে পডেছে। ঘরের তিতর থেকে 
লন্ফের আলোট! তাড়াতাড়ি বাইরে এনে এদিক ওদিক একটু দেখে নিলে 
টুয়াই মাঝি। মেঝের উপর রক্তের ছড়াছড়ি, রক্ত মাখানো ঝকঝকে তীর 
একট! দরজার পাশে পড়ে রয়েছে, টুংরার মুখ চোখ ভেসে গেছে রক্তে। টুয়াই 
মাঝি ঠক ঠক ক'রে কাপতে লাগলো, এ আবার কি অদ্ভূত কাণ্ড! ধপ,ক'য়ে 
সেইখানেই বসে পডলো! টুষাই মাঝি, ট্ংরার মাথাটা কোলের উপর তুলে ধরে 
ব্যগ্রকণ্ঠে সে ডাকতে লাগলো” _টুংরা-_টুংর| ! 

সাড়া শব পাওয়া গেল না কিছু মাত্রই। টুংরার ভান চোখের কোণ 
বেয়ে ঝর ঝর ক'রে রক্ত ঝরছে। আলোট! টুংরার মুখের সামনে তুলে ধরে, 
চোখের পাতাট। তার একটু খানি ফাক ক'রে দিতেই গল্‌ গল্‌ ক'রে আরও 
খানিকট! রক্ত গড়িয়ে পড়লো। টুয়াই মাঝি একটু লক্ষ্য ক'রে চেয়ে দেখলে 
টুংরার চোখের মধ্যে গর্ত হয়ে গেছে অনেক খানা । টুংরার অবস্থা দেখে 
টুয়াই মাঝি আতকে উঠলে!, জোর গলায় সে ডাক দিলে আবার, 
খাদী__থাদী |! 

ঢেকি-শাল থেকে সাড়া দিলে খাদী মেঝেন। টুয়াই মাঝি ব্যণ্তভাবে 
বলে উঠলো,--এক ঘটি জল আর একটা পাখা, শিগগীর নিয়ে আয-_খুব 
শিগগীর। 


১৯ 


১৬২ অয়খ্য-কুছেলী 


তারপর সে টুংরার কানের কাছে মুখ রেখে আকুলকণ্ঠে ডাকাত লাগলো! 
আবার, _-টুংরা-_টুংর! ! 
টুংরার চৈতন্তের লেশমাত্র নাই, বহুক্ষণ আগেই সে যৃছ্ছিত হয়ে পডেছে। 


দশ 


ছোট্ট একটি ঝকুঁডে। রামপুর সাওতাল-পল্লীর পশ্চিম প্রান্তে প্রকাণ্ড যে 
মহুলের বাগানট! সরাসরি প্রায় কাদরের ধারে গিয়ে ঠেকেছে, সেই বাগানের 
শেষ প্রান্তে ফাক! মধদানলের উপর কুঁড়ে একথান। বাধা হয়েছে কাঁদরের ঠিক 
তীর ঘেষে । ছোট্ট এই কাদর-_নিতাস্ত অপরিসর একট! পার্বত্য নদী, ছোট 
'ছ্োট পাহাড় থেকে বর্ধার জল নেমে স্রোত জোগাষ এই পাহাডী নদীর বুকে। 
বর্ধাকাল শেষ হয়ে গেলেই সঙ্গে সঙ্গে শুকিয়ে যায় কাদরেব জল। বৎসরের 
বাকি সময়ট। কাদরের বৃকে জমে থাকে শুকনে! বালির স্তপ, কার থেকে জল 
পাবার দরকার হলে উপরের শুকনে। বালিগুলে! সরিয়ে দ্িষে একটু খানি খুঁডে 
দিতে হয়৷ রামপুর গঁ। ছেডে মহুল বাগান পার হযে এসে নির্জন এই কাদরের 
ধারে ঘুলালীর জন্য কুঁড়ে একখান! তোলা হযেছে, লোকালয়েব সঙ্গে আজ 
ক্র তার কোন সম্পর্ক নাই, সমাজ থেকে সে বিতাডিত। সর্দার রাবণ মাঝি 
চেয়েছিলে। ছুলালীকে দূবে কোথাও সবিষে দিতে, যেখান থেকে ছুলালীর 
বার্ডাটুকু পর্য্যস্ত তার কানে এসে না পৌছয়। সমাজকর্তার! কিন্ত রাবণ 
মাঝিয় এ প্রস্তাবে রাজি হয় নি, ছুলালীকে শাস্তি ভোগ করতে হবে দশ জনের 
চোখের সামনে থেকে । তাই ইচ্ছে ক'রেই গ্রামের এক প্রান্তে জঙ্গলের ধারে 
একদম ফাকার মধ্যে ছুলালীর বসবাসের জন্য কুঁডে ঘর একখান! তৈরি ক'রে 
দেওয়। হযেছে ছোট্ট ওই কাদরের ধারে। সমাজের বিধি বিধানকে লঙ্ঘন 
ক'রে, সমাজের মুখে চুন-কালি দিয়ে যে দুশ্চারিণী এমন ভাবে কলুলত্যাগ করে 
অনায়াসে দেশ ছেড়ে চলে যেতে পারে, সাঁওতালী সমাজ তাকে ক্ষম! করে না । 
পাথরডি কলিয়ারি থেকে ছুলালীকে ধরে আনার পর জোগ্ন ক'রে তার 
বিয়ে দেওয়। হয়েছে কুইব্যাদিশ্রস্ত এক ছলোর সঙ্গে। বিয়ের আট 'য়েফেছের 
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চরিত্র-্থলন সাঁওতালি সমাজে ভয়ানক একটা গুরুতর অপরাধ, এ অপরাধের 
সামাজিক শান্তিও অতিশয় কঠোর। তাই সমাজের মুখপাত্র হিসাবে টুয়াই 
মাঝিকেই বিকলাঙ্গ ছেলে একটা যোগাড় করে নিতে হয়েছে ছুলালীর জন্য । 
অনেক খেঁজাখুঁজির পর টুযাই মাঝি শেষ পর্যস্ত ধরে নিয়ে এসেছে এক 
বাতিকগ্রস্ত বিয়ে-পাগল। ছুলোকে। বাধ্য কর! হয়েছে ছুলালীকে কুৎসিত 
রোগগ্রস্ত পঙ্থু নাচার ওই স্থলোৌর গলাষ মাল! দিতে । এই তার শাস্তি, জীবন্ত 
ওই বোঝার ভার আজীবন তাকে বয়ে যেতে হবে কৃতকর্শের প্রায়শ্চিত্ত হ্বর্প, 
এখন থেকে হুলোকে নিয়েই ঘর করতে হবে তাকে সারাজীবন ধরে * সুদে! 
মাঝি তার সাা-করা স্বামী । 
টুয়াই মাঝির এই অদ্ভুত প্রস্তাবে রাবণ মাঝি কোনমতেই রাজি হতে 
পারেনি প্রথম দিকটায়। হুলোর চেহারা দেখে সে জাতকে উঠেছিলো ভয়ে। 
কি কদর্ধ্য চেহার! ওই হলো মাঝিব, হাতের আঙ্গুলগুলো তার কুষ্ঠ রোগে 
ক্ষয়ে গেছে একেবারেই, আঙুলের চিহ্ন মাত্র নাই। ডানপায়ের ডগায় পুরু 
ক'রে খানিকট। ন্াকড! জভানে!, বাঁ পাষেও গোটাতিনেক আঙ্গুল প্রায় নাই 
বললেই হয়। বিধাতার কুদ্ধ অভিশাপ সর্বাঙ্গে যেন তার চিত্রিত হয়ে স্টুটে 
উঠেছে দূষিত চামডার আবরণ তেদ ক'রে রক্তমুখী বেখায় রেখায় । রাগ 
মাবি হাতজোড ক'রে অস্ুরোধ করেছিলো সমাজ-াইদের কাছে ছুলোর মত 
ছোলর হাতে যেন ছুলালীকে তুলে দেওয়! না হয। বড়জোর একুটা কান! 
কিন্বা খোড| কিম্বা, কিন্ত কোন আপত্তিই শেষ পর্যযস্ত টে'কলে! না রাবণু, 
মাঝির। হ্থুলোর সঙ্গেই ছুলালীর বিষে তাকে দিতে হলো । টুয়াই মাঝির 
বিচার । তাকে না! মেনে যে আর উপায় নাই, রাবণ মাঝি সত্যবন্দী হয়ে আছে 
পঞ্চগেরামীর কাছে। রাবণ মাঝির বুকখান! পাথর হয়ে গেছে এও তাকে আজ 
সূয়ে নিতে হলো ! সয়ে হযতে! নিতে হবে তবিষ্যতে আরও অনেক কিছু। সর্দার 
রাবণ মাঝি নিজেও যে একজল সমাজের মাতব্বর; সমাজের মঙ্গলের জন্থা কঠোর 
ন| হয়ে তার উপায় নাই। সমাজের এ বিধান মেনে নিতে রাবণ মাঝির বুকটা 
ধেন ভেঙ্গে ঢুরে গুঁড়ো হয়ে যাচ্ছিলো, কিন্ত উপায় নাই--কোন উপায় নাই। 
উদ ধীর্াদ জোর ক'রে তাকে বুকের মধ্যে চেপে রাখতে হয়েছে, চোখের 
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জল বাম্প হয়ে উবে গেছে রাণ মাঁঝির কর্তব্যের প্রচণ্ড প্রদাহে। বৃদ্ধ টুয়াই 
মাঝির কাছে প্রতিশ্রুতি সে ভঙ্গ করেনি, বিক্কুদ সমাজপতিদের কঠোর বিধান 
মাথা পেতে গ্রহণ করেছে রাবণ মাঝি, সামাজিক বিধানের খোঁটায় নির্মম 
তাবে ঝুলি দিয়েছে সে নিজের সমস্ত ছুর্বলতাকে । একটা মাত্র মেয়েঃ বানের 
জলে তেসে গেল সেও। তা যাক, মনে মনে সাস্বনা একটা খুজে নিয়েছে 
রাবণ মাঝি, _ছুলালী বলে মেয়ে তার একটা ছিলো, আজ কিন্ত সের্বেচে 
নাই, রাবণ মাঝির কাছে মরে সে আজ ভূত হয়েগেছে। তা যাক-_রাবণ 
মাঝির আর কোন দুঃখ নাই, রাবণ মাঝি আজ স্বুখ ছুঃখের বাইরে । 
সুলোকে দেখে ছুলালীর সে কি আতঙ্ক, সে কি তার কান্ন।। এর চেয়ে 
যে তাকে জলস্ত অগ্নিকুণ্ডে হাত প বেঁধে ঠেলে দেওয়া! অনেক ভালো ছিলো! । 
স্ললোর সঙ্গে ছুলালার বিয়ে, এ ও কখনো সম্ভব ! বিষের নামে সমাজের এ 
খ্সত্যাচার, শাস্তির নামে টুয়াই মাঝির এ রীতিমত জুলুম । এ জুলুম আজ 
“লইতে হলো ছুলালীকে, আজ যে তার দাড়াবার আর এতটুকু জায়গ। নাই 
কও | রাবণ মাঝিও শেষ পর্য্যস্ত বইতে পারলে না ছুলালীর বোঝা, 
বাপের ভিটেয় এতটুকু ঠাই হলে! না দুলালীর। ছুলালী আজ কোথায় গিয়ে 
দাড়াবে, কোথায় তার নিরাপদ আশ্রয়। আশ্রয় যে দিয়েছিলো তাকে 
'অস্তরের' গভীরতম কোণে একাস্তে চুপি টুপি কাছে ডেকে, মন তার ভরে 
দিয়েছিল! অফুবস্ত ভালবাস! দিয়ে, জীবনের সব কিছু পিছনে ফেলে একমাত্র 
ভ্ুলালীকে সম্বল ক'রে স্বেচ্ছায় যে একদিন হাসিমুখে ঝাঁপিয়ে পড়েছিলো 
অন্ধকারের এধৈ দরিয়ায় সহত্র ঝড় ঝঞ্চা মাথায় ক'রে, তাকে যে আজ বহুদূরে 
ফেলে এসেছে ছুলালী ৷ সেই যে তার ছুনিয়ার সব থেকে বড় আশ্রয় সে কথা! 
কি ভুলেও একবার তেবে দেখেছিলো৷ ছুলালী-_যেদিন সে পাথরডির ফাক! 
ধাওড়ায় মোহনকে' একা ফেলে রাবণ মাঝির সঙ্গে রাগ ক'রে চলে এসেছিলে! ! 
কি ভুলই না করেছে সেদিন দুলালী। কিন্তু ভুল যদি সে একটা করেও 
থাকে- মোহন তাকে এফলাটি এমন ভাবে ছেড়ে দিলে কেন? জোর ক'রে 
যদি ছুলালীকে সে ধরে বাখতো, কার সাধ্য ছিলে! মোহনের বুক থেকে তাকে: 
ছিনিয়ে নিয়ে আসে। কিন্তু এখন আর সে কথ! তেবে লাভ নানু কোর, ঈলালী 
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জানে মোহনকে সে হারায়নি, মোহনকে সে হারাবে না কোন দিনই । ছুলালীর 
মন বলছে আবার তাকে ছুটে আসতে হবে ছুলালীর কাছে। সামজিক 
বিধানের এই নাগপাশ থেকে মুক্তি যে ছুলালীকে পেতেই হবে । সমাজের এ 
অত্যাচার চোখবুজে কখনই সম্থ করবে ন! ছুলালী। মুক্তির উপায় সে কণ্রে 
নিতে পারতো নিজের জীবন দিয়ে, কিন্ত স্বকুরমনিকে সে কার হাতে ছেডে 
দিয়ে যাবে। শুধু মেয়েটার মুখ চেয়ে সব কিছু আজ সযে নিতে হলো ছুলালীকে। 
মোহন যদি ফিরে আসে কোনদিন এ মেয়ের ভার তারই হাতে তুলে দেবে 
ছুলালী। মোহনের জীবনে দুলালীর প্রয়োজন যদি শেষ হয়েও থাকে তাতেও 
রূলালীর আপসোস নাই কোন; স্ুকুরমনিকে মোহনের হাতে তুলে দিতে 
পারলেই সে নিশ্চিন্ত। তারপর সে ভেবে চিন্তে নিজের সম্বন্ধে ব্যবস্থা একটা 
ক'রে দিতে পারবে, সামাজিক বিধানের বেড়াজালে ঘিরে কার সাধ্য ছুলালীকে 
আটকে রাখে সে দিন। হ্থুলোর সঙ্গে সম্বন্ধ কি তার, কিছু মাত্র না। সমাজের 
মাতব্বররা জোর ক'রে যে যা! বলে বলুক, ছুলালী জানে হ্ুলো মাঝি তার কেউ 
নয়। স্থুলোর সঙ্গে জোর ক”রে ছুলালীর বিয়ে দেওয়া_-এ শুধু ছুলালীর বাইরে- 
টাকে নিয়ে ছিনিমিনি খেলা, ছুলালীর কাছে কতটুকু তার মুল্য । হুলোর গঙ্গে 
কোন সম্বন্ধ স্বীকার ক'রে লা ছুলালী, ছুলালীর চোখে নিতান্তই সে দয়ার পীক্জ। 
এর বেশি কিছু নয়। অবস্থার চাপে পড়ে হছলোর বোঝা! আজ ঘাড় পেতে দিতে 
হয়েছে ছুলালীকে । রাবণ মাঝি পর্য্যন্ত ছুলালীর সঙ্গে যে এত খানা শত্রত৷ 
করবে একথা! কোনদিন ভাবতে পারেনি ছুলালী। ছুলালীর জীবনে আছ 
মহা এক দুর্যোগের কাল রাত্রি ঘনিয়ে এসেছে সন্দেহ নাই, কিন্ত তবু সহশ্র 
বিপদের ঝড়ঝঞ্ধা। ঠেলে যেষন ক'রে হোক ছুলালীকে বেঁচে থাকতে হবে; 
ধৈর্য্য সে হারাবে না কোনমতেই । সাময়িক একটা ঝৌকের বশে মোহন 
সে দুরে ফেলে চলে এসেছে, কিন্তু একাস্ত উদ্মুখ ঘরছাড়! মনথানি তার সব সময় 
যেপড়ে আছে তারই কাছে। ছুলালী জানে সকল অভিমান মন থেকে ঝেড়ে 
ফেলে মোহনকে একদিন ছুটে আসতে হবে ছুলালীর কাছে, আসতেই হবে। 
রাবণ মাঝি বাপ হয়ে যে শত্রুতা করছে আজ দুলালীর সঙ্গে; ছুলালীর মনে 
চিরদিন তা শেল হয়ে জেগে থাকবে, এ ক্ষত যে মুছবার নয়।, রাবণ দানি 
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এও আজ্প পারলে! ছুলালীও পারবে, এ যে তার জীবনের মহা এক অগ্নি- 
পরীক্ষ/া। তাই হোক, হুলে! মাঝিকে নিয়েই ঘর সংসার পেতে বসবে ছুলালী, 
স্থলোর বোঝা সে প্রাণপণে টেনে যাবে যতদিন পারে। পাঁচখান। গায়ের 
লোকে চোখ মিলে দেখুক-_সর্দার রাবণ মাঝির মেষে সমাজের বাইরে গিয়ে 
ঘর বেঁধেছে কুষ্ঠ রোগী এক হ্ুনোর সঙ্গে। এতে যদি সাওতাল সর্দার রাবণ 
মাঝির উচু মাথা আরও খানিকট। উচু হয়ে উঠে উঠুক, ছুলালী তাতে বাধা 
দিতে চায় না। ছুলালী জানে মনে প্রাণে সে নিষ্পাপ, এই সাস্বনাটুকু সম্বল 
ক'রেই সব কিছু সে সয়ে নিতে পারবে । দেবতার কাছে মনে মনে এইটুকু 
শুধু প্রার্থন! করে ছুলালী;_ মোহন যেন তাকে ভুল না বোঝে, বাইরের লোকে 
যে যা বলে বলুক, সব ছুঃখু ভুলে যাবে ছুলালী--মোহন যদি আবার তাকে 
তেমনি করে কাছে টেনে নেষ। 

সকাল বেল! ভরপুর একপেট পাস্ত| ভাত খেয়ে ছাগল চরাতে বেরিয়ে যায় 
স্লো! মাঝি । বন জঙ্গল ডা! ডহর ঘুরে ঘুরে সারা দিন সে নিজের মনেই 
ছাগল চরিয়ে বেড়ায় বাশের একটা লাঠি বগলে। ফিরবার মুখে কাদবের 
ডোবায় ছাগলগুলোকে একবার জল দেখিষে ঝুঁড়ের সে আবার ফিরে আসে 
সদ্য লাগবার আগেই । এ এক রকম ভালই আছে হলো], দিন তার কেটে 
যাচ্ছে বেশ আনন্দেই। গায়ের ভিটেয় এতকাল সে কি সুখেই বা ছিলো, ন। 
একটা ভাই বন্ধু, না একটা ছেলে পিলে পরিবার, না একটা কিছু। 
তালপ্ুনুতার ভাঙ্গা চালায় পড়ে পড়ে ন! থেয়ে শুকিয়ে মরলেও মৌখিক একটা! 
তত্বুতলাস্‌ করবার মাহ্নুষ ছিলে। না৷ কেউ । দেড় কুড়ি প্রায় বয়েস হলো হুলোর, 
কায়ে। হাতের ছুটো৷ রাধা ভাত একটি দিনের জন্যও জুটেনি ঈলোর ভাগ্যে, 
বরাবর তাকে নিজের হাতে রেধে বেড়ে হাত পুড়িয়ে খেতে হয়েছে। তাও 
হয়ত কোনদিন দুটো! জুটতে, কোনদিন ব! টক ঢক ক'রে একঘটি জল খেয়েই 
দাত ছিরকুটে পড়ে থাকতে হতো ফুটো চালায় ছেঁড়া একটা তালাই পেতে। 
লোকটা যে কখন মরছে বা বাঁচছে ভুলেও কখনে! উকি মেরে একটু খোঁজ 
নেয়নি কেউ । এমন ভাবে এক! এক! বেঁচে থাকার মানে হয নদ? কোন। 
হ্ববখানে তাই বিয়ের জন্তে একবার চেষ্টা করেছিলো হুঞ্জে! বহর পাঁছসাত 
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আগে, ভানহাতের আহ্ুলগুলো৷ তার তখনো পর্য্যস্ত ঠিকই ছিল বেবাক; রা 
হাতটা সবে তখন একটু একটু ক্ষইতে আরম্ভ করেছে। কনে একটা, দেখে 
শুনে যোগাড় ক'রে ফেলেছিলো হুলো, দেখতে শুনতে চেহারাটাও তার মন্দ 
ছিলে! ন|, খালি দোবের মধ্যে চোখ ছু'টি তার কানা-_কান! মানে একেবারেই 
অন্ধ। প্রথম দিকট। হ্নুলো কিন্তু খুব ঝুঁকেছিলো, কান! কানাই সই, হাত ধরে 
ধরে ঘর সংসারের কাজকর্ম কোন 'রকমে সে চালিয়ে নিতে পারবে, ফুটো 
চালায় পড়ে পড়ে সময় অসময় দুটো! সুখ ছুঃখের কথা কইবার তবু ত একটা 
সঙ্গী পাওয! যাবে । ভেবে চিন্তে কিন্ত কান! মেয়ে বিয়ে করতে শেষ পর্ধ্যস্ত 
সাহস পাযশি হ্নুলো, অদ্ধের যে অশেষ জ্বালা,_-রে ধে বেড়ে সে ত খাওয়াতে 
পারবে না স্থলে! মাঝিষ্কে, নিজের হাতে স্থলোকেই শেষে খেটে থুটে তিনবেলা 
সেব। কথ্ঘতে হবে কানা বৌয়ের। একে মুলে! খোড়! লেড়া মানুষ, অষ্ট 
পহর নিজেকে নিয়েই সামাল সামাল, তার উপর একট! অলজীয়স্ত কান! মেয়ের 
বোঝ! দিন রাত সে বযে বেডাবে কত। এ হয় না, ভেবে চিন্তে মেয়েটাকে 
শেষ পর্য্যস্ত জবাব দিষে দেয় স্লো । এতে অবশ্ত খুব বেশি ক্ষতি হয়নি 
কানীর ? মাস ছুইতিন পরে হঠাৎ একদিন নদী পেরোতে গিয়ে মযুরাক্ষীর হড়পা 
বানে বার কযেক হাবুডুবু খেয়ে কানী দৈবাৎ মাবা পড়ে যায়, লাসটা তার 
পরেব দিন নীচের ঘাটে তেসে উঠেছিলো । 

মলে। মাঝি তার পরেও আরও কিছুদিন এখান ওখান ঘোরাখুরি করেছিলো 
উপযুক্ত একটি কনের ধান্দায়, কিন্তু কোন জায়গাতেই বিশেষ তেমন সুবিধে 
ক'রে উঠতে পারেনি, ভগবানের মার-_যে দেখে সেই পিছিষে যায়। স্বাস্থ্য 
কিন্ত মোটের উপর ভালই ছিলো হছললোর, আর চেহারা খানাও তার এমন 
কিছু মন্দ ছিলো! ন।) দোষের মধ্যে শুধু হাত পা গুলে! একটু ক্ষয়ে” গেছে। 
তাতে কিন্তু কাজকর্ম নিশেষ কিছু আটকায় ন! হুলোর, নিজের হাতেই সব 
কিছু সেকরতে পারে আজে । গ।ছে উঠে কাঠ ভাঙ্গতে; নদীর বানে সাতার 
কাটতে বা খাল বিল গান| ডোবায় খোলা৷ ভাঙগ। দিয়ে জল হি'চে চুনো মাছ 
ধরতে হুলোর সঙ্গে পাল্লা দেওয়! যার তার পক্ষে সহজ কথা নয়। টিল 
ঠোড়াটাও বরাবর তার অত্যাস আছে ভাল রকমই । বেশি দিনের কথ! 
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'ময়--মাস পাঁচ ছয় আগে পাছা ধারে ছাগল চরাতে গিয়ে আস্ত একটা বুনো 
শেয়ালকে একেবারেই শেষ করে দিয়েছিলে হলে! বাঁউ পাথরের টিল ছড়ে 
ইড়ে, শেয়ালের মুখ থেকে সেদিন জলজ্যান্ত একট! ছাগলের বাচ্চাকে হুলে 
ছিনিয়ে নিয়ে আসে। পাহাডতলির গে|-চরে টিল দিয়ে গোধ! সাপ আর 
অজগরের বাচ্চা মাপা এক সময় বাতিক ছিলো হ্বুলোর, সে অভ্যাস তাও 
একেবারে উপে যায় নি আজো | ইচ্ছে করলে এই খোঁডা হাতেই কীডধেস্থুক 
পর্যন্ত চালাতে পারে হুলো! মাঝি, বিদ্যেটা তার পরখ করা আছে। হুলো 
মাঝির গুণ ছিলে! অনেক, কিন্তু হুঃখের বিবয তাকে তারিফ করবার লোক 
ছিলে! না কেউ। নিজের উপরেই সে মাঝে মাঝে অকারণে বিরক্ত হযে 
উঠতো, সব সময়েই যেন খা খ| করতো! মনের ভিতরটা, ছুনিয়ার তাবগতিক 
দেখে ছুলে! একেবারে মুষড়ে পড়েছিলো! । তালুক-পোতার টুয়াই ম।ঝি হঠাৎ 
সঙ্গে ছুটো লোক নিয়ে ঘুরতে ঘুরতে একদিন হুলে! মাঝিদের গাঁয়ে গিয়ে 
হাজির সন্ধান নিষে গুলোকে তার! বের করলে খুঁজে, রামপুরের রাবণ 
মাঝির মেয়ের সঙ্গে হলে! মাঝির বিষের বিলকুল ঠিকঠাক । ছলে! কিন্ত সেদিন 
বিশ্বাস করতে পারেনি টুয়াই মাঝির কথা, হেসে প্রথমট! উডিয়ে দিয়েছিলে! । 
কিন্ত শেষ পর্য্স্ত তাদের নাছোড়বান্দা ভাব দেখে গা ঝাঁড! দিয়ে উঠতে হলে। 
ফলে! মাঝিকে, আসতে হলো! তাকে টুয়াই মাঝির সঙ্গে খোঁড়াতে খোডাতে 
রাষ্পুর পর্য্যস্ত। তারপর,_তারপর যা হলে সুলে! মাঝির পক্ষে নিতান্তই তা৷ 
আশাতীত। ছুলালীর মত স্থন্বরী মেয়ে সে হলে! কিন! হলো মাঝির বৌ, 
এমন কথা ম্বপ্নেও কোনদিন ভাবতে পারেনি হুলো। দোষের মধ্যে মেয়েট। 
একটু দাগী, বিয়ের আগেই ঘর ছেড়ে সে পালিয়ে ছিলো, মেষে হযেছে 
একটা । তা হোক্‌, মুলো মাঝি ওসব পরোয়! করে না, তার তাতজল 
করবার যে একটা লোক জুটলে! এই তার পক্ষে যথেঞ্ট | দ্ুলালী মেঝেন-_ 
স্থলে! মাঝির বৌ, ভাবতেও যেন মনট। কেমন ছলে উঠে ছুলোর, শরীরট! তার 
আচমক। যেন কাট! দিয়ে উঠে। টুয়াই মাঝির বাহাদুরি আছে, হুলোর জন্যে 
যেটুকু মে করেছে পর হয়ে পরের জন্ভে এতটা! কেউ করে না । মুলে! মাঝির 
হিল একটা ক'রে দিয়েছে ট্ুয়্াই মাঝি, ছলোর এখন বরাত। 
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ছোট একটা! পাতার কুঁড়ে । তারি মধ্যে মাথা গুঁজে কোন রফমে ঘুলালীর 
দিন কেটে যায়। ঝুঁড়ের পাশে ছোটমত একটা চালাঘর সে নিজের হাতেই 
বেধে নিষেছে গোটা কয়েক শালের খু'টি আর কতকগুলে! ডালপাল৷ দিষে। 
কুঁড়েটা তার এত ছোট যে ছু'জনের বেশি লোক ধরে না। কুঁড়ে ঘরের তিতর 
থেকে আগুড এ'টে সুকুরমনিকে বৃকের কাছে জড়িয়ে নিষে রাত্তির বেলা 
কুঁডের মধ্যে শুয়ে থাকে ছুলালী ; লো মাঝির শোবাব ব্যবস্থা ওই চাল ঘরে 
কুঁড়ে ঘরের পাশে। চালার একধারে হলো মাঝির ছাগল রাখবার 
খোষাড়। নির্জন কাদরের ধারে প্রকাণ্ড একটা শিমুল গাছের নীচে ছুলালীর 
এই কুঁডেখানাঁ বাধ হযেছে । কাদরের শুকনো বুক ভরে উঠেছে বর্ষার জলে, 
ঘোলা জলের একটানা শ্রোত তর তর ক'রে বয়ে যাচ্ছে কুঁড়ে ঘরের পাশ 
দিয়ে। ৬ুপারে ছুলালীর কুঁভেঃ ওপারে একটা শাল পিয়ালের বন, কু'ড়ের 
একেবারে সামন। সামনি ; লোকে বলে ওটাকে পাতাড়ির জঙ্গল। কাদরের 
খানিক উজানে বনের লাগাও ছোট্ট একট! পাহাড়, পাহাডের নীচে মঘয়। ডোম 
আর মহুলীদের একটা বস্তি । বস্তির চারিদিকে বড বড ধান মাঠ, অজঞশ্র 
ধানের চারায় কাদরেব এপার ওপার মাঠগুলে! সব তরতি। কাদরের এ 
ধারটায় প্রকাণ্ড ময়দান জুড়ে বড় বড় ভুক্টার ক্ষেত, ক্ষেতের লাগাও এক এক্সট! 
বাশের মাচান, কুঁড়ে ঘরে বষে রাত জেগে পাহার! দেয় জনার ক্ষেতের রক্ষক 
মাচায় উঠে মাঝে মাঝে কেনেস্তারা টিন বাজায় শেয়াল তাড়াবার জন্য । 
ভর! বর্ষ, এ সময়টা নানরকম ফসলের মরস্গুম। চারিদিক শুধু মাঠ ভরতি 
সোনার ফসল, ডাইনে বাঁয়ে সামনে পিছে যতদূর দৃষ্টি যায চারিদিকে শুধু সবুজ 
আর সবুজ । 

কুঁড়ে ঘরের লাগাও পডে। জমির উপরে এক টুকরো আনাজের ক্ষেত 
নিজের হাতে তৈরি করে নিয়েছে ছুলালী, শীক সবজী ফল: মূল যতটুকু এর 
থেকে পাওয়! যায় ততটুকুই আসান। সংসারের সকল চাপ যে এখন ছুলালীর 
উপর, খেটে খুটে যেমন করে হোক নিজের দৈনন্দিন খরচাটা তাকে চালাতেই 
হবে। চাসবাসের মরম্থম এটা, খেটে খেতে পারলে জন মজুরির অভাব নাই। 
সকাল বেলা বাড়ী থেকে বেরিয়েযায় ছুলালী মেয়েটাকে কোলে কৃ'রে, টুকরো! 
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'একফালি কাপড় জড়ানে! পাস্তাভাতের জামবাটি হাতে ঝুলিয়ে। সারাদিন 
সে গৃহস্থদের ধান ক্ষেতে চাষের কাজে বেওরা খাটে, সন্ধ্যাবেল! সে বাড়ী 
ফিরে আসে কাপড়ের ফালিটায় ক'রে সের খানেক চাল বেধে নিয়ে। 
যুনিস কামিনদের মজুরি বাবদ পয়সা দেওয়ার রেওয়াজট! এধারে কম, 
সাধারণতঃ চাল ধান দিয়েই মজুর খাটানে! হয় এ অঞ্চলে ; দুলালী গিয়ে 
অন্তান্য কামিনদের সঙ্গে কোনদিন বা ধান মাঠে আফর মারে, কোনদিন বা 
কাদ! ভূইয়ে গুড়ি বেয়ে ধান পোতে, কোনদিন বা এক হাটু জলে দ্লীডিয়ে 
বড়ান ধানের জোল জমিতে নিভান দেয়। 

সন্ধ্যার আগে বাড়ী ফিরে দোকান থেকে তেল মশল সওদাপাতি কিছু 
সংগ্রহ ক'রে এনে কুঁড়ের সামনে কাঠের উহ্থনে ভাত চাপিয়ে দেয় ছুলালী, 
মাটির একট! ইাডি ক'রে। দিন-মজুরির উপার্জন তার সামান্থই* সেই সঙ্গে 
বাড়ীর ছুটো৷ শাকপাতা। এট। সেট! মিলিষে তিনটে প্রাণীব সংস্থান তাকে ওই 
থেকেই কোন রকমে ক'রে নিতে হয। তাতেও ছুলালীর ছুঃখু নাই, দ্রিন কোন 
রকমে কেটে যায় তার, কিন্ত গা বস্তি ডি-ডিহেলী ঘরবাড়ী ছেড়ে এই নির্জন 
এই কীদরের ধারে ফাক! কুঁডেয় বাস করতে ছুলালীর মন যেন এক এক 
সময় হাপিয়ে উঠে। সন্ধ্যার পর রীতিমত ভয করে দ্বুলালীর, শেয়ালের ডাক 
গুনে বুকট। তার ছম্‌ ছম্‌ করে উঠে, মাঝে মাঝে হেঁড়োল আর বনশুয়োরও নাকি 
দ্গ বেঁধে ঘুরে বেড়ায় কাদরের ধারে, ভূষ্টাক্ষেতের আশে পাশে । সন্ধ্যার পর 
খাওয়! দাওয়া সেরে সকাল সকাল শুয়ে পড়ে ছুলালী কুঁডেঘরে আগল এটে। 
কালো মেঘে আকাশ যখন ছেয়ে যায়, ঝম্‌ ঝম্‌ ক'রে বৃষ্টি পড়ে ছুপুর রাতে, গুড় 
গুড় শবে মেঘ ডাকতে থাকে, ছুলালী তখন কুঁডের মধ্যে চুপচাপ নিখুম মেরে 
পড়ে থাকে চোখ কান বুজে । ভয় পেলে সে স্বকুরমনিকে জড়িয়ে ধরে বুকের 
মধ্যে । কুঁড়ের পাশে চালাঘরে অঘোরে নাক ডাকতে থাকে হুলে। মাঝির। 
মাথার উপর শিষুল গাছের ডগা থেকে শকুনের বাচ্চাগুলে৷ মাঝে মাঝে ভান! 
ঝ।পটায়, কুঁড়ের বাইরে শে! শে! শব্দে বাতাস বইতে থাকে । আধারবুড়ীর ঝাঁপি 
খোল! বিরাট একট! অজগরের নিঃশ্বাসের মত । কুঁড়ের মধ্যে আধ-ঘুমস্ত অবস্থায় 
কত শ্বপ্ন দেখে ছুলালী, মাঞ্জে মাঝে সে নিজের মনেই ঢমকে উঠে ছুঃস্বগ দেখে । 
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ছুলালীর সব চেয়ে ছুঃলহ মনে হয় হুলোর সঙ্গঃ তার ক্লেদাক্ত কুৎসিত 
দেহখানার দিকে চেয়ে দুলালীর সারামন বিষিয়ে উঠে ঘ্বণায় ৷ মন তার তিক্ততায় 
তরে উঠে হুল! যখন খুশির আমেজে মুখখান| বিকৃত ক'রে হাসতে হাসতে 
দাড়ায় এসে তার সামনে । চুলোর জিব দিয়ে যেন জল সরতে থাকে ছুলালীকে 
দেখে, ভাটার মত চোখ ছুটে! তার, উৎকট লালসায় জল্‌ জল্‌ ক'রে বলতে 
থাকে বৃভূক্ষু বন্যপশুর মত। ছুলালী ভয় পেয়ে সরে দীড়ায় স্থলোর সামনে 
থেকে, লোকে দে জোর ক'রে খেদিয়ে রাখে, কোন সময়ই সে কোন 
দিক দিষেই আমল দেয় না তাকে । ছ্বুলালী মনে মনে তাবে কতদিনে নিষ্কৃতি 
পাবে সে রবহ জীবনের এই দুঃসহ বিড়ম্বন! থেকে ।০মুক্তি সে পাবে, বার 
থেকে মুক্তির ডাক তার কানে পৌঁছবে একদিন--এ তরসা ছুলালীর রক্ষের 
কণায় কণাঁয় সব সময় যে জেগে রয়েছে। কিন্তু তবু ছ্বুলালীর মন যেন বুঝতে 
চায় না, এক এক সময় হীপিয়ে উঠে ছুলালী; কুঁড়ে থেকে বেরিয়ে কাদরের 
ধারে গিয়ে দাড়ায় । দক্ষিণ দিকে মুখ ক'রে কুরুলিয়! নদীর পানে একদৃষ্টে 
চেয়ে থাকে ছুলালী-- ছোট্ট এই কীাদরটা যেখানে গিয়ে মিশে গেছে 
কুরুলিয়ার বুকে । কতদিন-_-কতদিন যে হয়ে গেল- হয়ত বা একযুগ। 
কুরুলিয়। নদীর ঘাটে জল চ্ররতে যায় নি ছুলালী-_আগে যেমন বেল! পড়লে 
প্রত্যহ সে কলসী কাখে ছুটে যেতে! জল ভরবার নেশায় । ও ঘাট যে তার 
কতকালের চেনা, ছুলালীর কলসীর ছাপ আজও হয়ত খুঁজে পাওয়া যাবে 
ঘাটের পাড়ে, কালে! পাথরের বুকে। ওপারের ওই ঘুসরুকাটার পাহাড়, 
পাহাড়ের চূড়ায় সেই কালোপাথরের চাতাল, ও যেন আজ ছুলাল্ীর কাছে 
জীবস্ত একটা শ্বপ্ন। পাহাড়ের নীচে নদীর ঠিক কিনারায় মোহনের তীরবেধা 
সেই নিমগাছ,__গাছটা কী-এর মধ্যে আরও বেড়ে উঠেছে ? ভাবতে ভাবতে 
দুলালীর বিহ্বল দৃষ্টি সামনের দিকে ছড়িয়ে পড়ে আরও বহু দূরে । ধুসর রঙের 
আকাশটা! যেখানে গিয়ে মাটি ছুঁয়েছে তারই যেন কাছাকাছি স্ত,পীকৃত কালে! 
ধোয়। হানক। হাওয়ার ভেলায় চড়ে আকাশ গাঙে ভেসে চলেছে খণ্ড খণ্ড 
মেঘের আকারে । ওগুলো হয়ত অজয় পারের কয়ল! খনির ধোয়া, চিমনির 
ধেশয়া দেখলেই যে চিনতে পারে ছুলালী। চরণণপুরের খাদট্! বুঝ আরও 
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খানিক ঝায়ে, শেমল্লার ঘাট থেকে বরাবর সড়ক চলে গেছে সোজ! একেবারে 
চরণপুরেব খাদ পর্য্স্ত। টমাস সাহেব কি আজো! সেখানে চাকরী ক'রে? 
কে জানে সাহেবটা আজো! বেঁচে আছে কি' না, অত বেশি মর্দ খেলে ত মানুষ 
বেশি দিন বাঁচে না। মোহনের হাত থেকে খুব সে দিন বেঁচে গেছে সাহেব, 
আর থানিক হলে মোহন হয়ত ওকে একবারেই শেষ ক'রে ফেলতো!। কিন্ত 
পাথরডির খাদে ঠিক আগেকার মতই মোহন কি আজে। কাজ করছে? কে 
জানে-_খেধালী মানুষ এর মধ্যে সে অন্ত কোনদিকে গিয়ে পডলে! কি না তাই 
বা কে বলতে পারে, ছুলালীর মন কিন্ত ক্রমশই চঞ্চল হয়ে উঠছে । কে জানে 
--আরে! কতদিন তাঁকে মোহনের পথ চেষে এই তাবেই কাদরের ধারে কুঁডে 
আঁকড়ে পড়ে থাকতে হবে, কতদিন__আরো! কতদিন, ছুলালীর দিন যে আর 
কাটে না। 

ভাবতে ভাবতে ছুলালীব মন ভারাক্রান্ত হয়ে উঠে। পাহাড়তলির মহুলীরা 
পুৰের গীয়ে হাটবাজার সেরে গল্প করতে করতে বাড়ী ফিরবার মুখে একসঙ্গে 
সব হৈ হৈ ক'রে কাদরের জলে গিয়ে নামে । ছুলালীর চমক ভেঙ্গে যায় 
বেল। পডে গেছে, রান্না বান্নার যোগাড় করতে হবে । 

স্ুকুরমনি কুঁড়ের সামনে বসে বসে নিজের মনেই খেলা করছে। ছুলালী 
'ঝুঁড়ের বাইরে কাঠের উনানটা তাডাতাডি ধরিয়ে ভাতের হাডিটা চাপিষে 
দিলে। একটা কান! উচু জামবাটি ক'রে সুকুরমনিকে কতকগুলে! গুড়মু্ডি 
বেড়ে দিয়ে তরকারি কুটতে বসলে! দ্বলালী। ছ্ুলালীদের নিজের ক্ষেতে 
কালি কচু উঠে গেছে এর মধ্যেই? ভাত্রমাসের এ কণ্ট! দিন বাদ দিযে 
আশ্িনের প্রথম দিকে ধলি-কচু উঠবে । পাকা চাষ! রাবণ মাঝি। মুনিস 
মান্দের সঙ্গে নিয়ে মাঠের কাজে হাড়তাঙগা সে পরিশ্রম করে আজো, 
দৌ-ভূঁইয়ে তার কোন ফসলটি বাদ যায় না। ছ্ুলালীর ম! রাবণ মাঝিকে 
কুকিয়ে মাঝে মাঝে এটা 'সেট! পাঠিয়ে দেয় ছুলালীর কাছে। কতকগুলো! 
ফালিকচু, মন্ত একটা ছাচি কুমড়ো, সের ছুই আড়াই আখের গুড়? 
আর কয়েক সের হালিভানা চাল ছুলালীর মা সেদিন কি&, মাঝির 
বৌধনের হাত দিয়ে পার্টিয়ে দিয়েছিল। কি, মাঝির বৌ ক্ষার ক্ষেতে কাছ 
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করতে এসে চুপি চুপি ওগুলো৷ পৌঁছে দিয়ে গেছে ছুলালীর কাছে। ছুলালী,.. 
ওসব নিতে চায় নাঃ যাদের সঙ্গে সব সম্পর্কই তার ছিন্ন হয়ে গেছে ইহ 
জীবনের মত, অবস্থার চাপে পড়ে তাদের কাছ থেকে হাত পেতে কোন 
সাহায্য নিতে প্রবৃত্তি হয় ন! ছুলালীর। জিনিসগুলো সঙ্গে সঙ্গে ফেরত 
পাঠাবার চেষ্টা করেছিলো! দ্বলালী, কিন্ত শেষ পর্য্যস্ত ফেরত সে আর দিতে 
পারেনি ; ছুলালী জানে এতে তার মায়ের বুকেই শেল বিঁধবে। তরকারি 
কুটতে বনে ঘুরে ফিরে শুধু মায়ের কথাই মনে পড়ছে ছুলালীর, মেয়ের 
সঙ্গে তার দেখ! করবার হুকুম নাই, রাবণ মাঝির নিষেধ । এসব কথা মনে 
হলে বুক ফে্টে কানন আসে ছুলালীর। আঁচল দিয়ে তাড়াতাড়ি চোখ মুছে 
আরও কয়েকটা শুকৃনে! “কাঠ সে উনের মুখে ধরে দিলে, উন্থুন নিবে ছাই 
হয়ে গেছেশ বহুকষ্টে ফু দিয়ে দিয়ে আগুনটা সে কোন রকমে আবার 
জেলে ফেললে । 
জামবাটি করে মুড়ি খেতে খেতে ছুলালীর মেয়েট। হঠাৎ চীৎকার ক'রে 
কেঁদে উঠলে। । ছুলালী চেয়ে দেখে স্লো মাঝির ছাগলগুলে৷ একসজে সব 
হুটোপুটি করতে করতে সুকুরমনির বাঁটির মধ্যে মুখ ডুবিয়ে গুড়মুড়ি খেতে 
আরম ক'রে দিয়েছে। ছুলালী তাড়াতাড়ি ছাগলগুলোকে ভাকিয়ে নিয়ে 
চালাঘরের একপাশে খোৌঞাড়ের মধ্যে পুরে বার দিক থেকে আগুড় বন্ধাক'রে 
দিলে। স্থলে! মাঝি খোড়াতে খঘোড়াতে ছুটে আসছে কাদরের ধার দিয়ে, 
সারাদিন ছাগল চরিয়ে এতক্ষণে বাড়ী ফিরছে হুলো । ছুলালীকে নিজের হাতে 
ছাগল খোয়াড়তে দেখে দূর থেকেই হুলো ই। ই! ক'রে উঠলো, ছাগলের 
ঝামেলা পারত পক্ষে পোয়াতে দেয় না ছুলালীকে । 
এই ছাগল ক'টি হ্ুলে৷ মাঝির নিজন্ব সম্পত্তি। নিজের বলতে মূল্যবান 
অন্ছাবর যা কিছু তার ছিলো,-_অর্থাৎ খান দুই তিন থালা-বাটি, ছু'একখান! 
ছেঁড়। কাপড়, কাচ তা পুরোনে। একটি ফুটো লু্ন, ছেঁড়া একখান! খেজুর 
পাতার তালাই, বোয়ান কাঠির তৈরি একটা! মাছ-ধর! ঘৃঘু; ছোট্ট একটি বাশের 
লাঠি, আর সেই সঙ্গে ঢাড় বাচ্চা মিলিয়ে মুড়-গুনতি গোটা পাঁচেক ছাগল +-- 
এগুলে! হুলো। বাড়ী থেকে আসবার দিন সঙ্গে নিয়েই এসেছে, তিটের সঙ্গে 
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'বন্বদ্ধ সে চুকিয়ে দিয়ে এসেছে একেবারেই । হ্থুলো মাঝির বরাত ভাল, 
দুলালীর মত পরিবার পেয়ে বর্তে গেছে হলো ৷ কিন্তু ুলালী যেন কেমন একটু 
অদ্ভুত ধরণের, সব সময়ই কেমন যেন একটা! গম্ভীর তাব, স্থলোর সঙ্গে বেশ 
হেসে খেলে কথা কয় না ছুলালী। এটা কিন্তু চুলে! মাঝি ভাল বোঝে না। 
কে জানে-_নতুন নতুন হয়ত এই রকমই হয়, একটুখানি সয়ে রয়ে কোন রকমে 
টেকে থাকতে পারলে ছু'দিন বাদে আবার ঠিক হয়ে যাবে সবই | হুলে। মাঝি 
কিন্ত হাল ছাড়ছে না কোনমতেই, উঠতে বসতে তিনবেল! তাকে ঝাঁটাপেটা 
করলেও ছ্ুলালীর এই ঝুঁডে ছেড়ে একটি পা-ও সে নড়ছে না আর কোন দ্রিকে। 
মাঝে মাঝে এক আধটু দাত খিঁচুনি, দরকার মত সামান্য ছু'একটা! গালি- 
গালাজ--একসঙ্গে ঘর সংসার করতে হলে ওগুলো! প্রায় ঘটেই থাকে, হুলো৷ 
মাঝি তাকে পরোযা৷ করে ন]। 

তাতের হাডিটা উচ্নন থেকে নামিয়ে কটু-শাক তুলতে গেছে ছুলালী কুঁড়ে 
ঘরের পিছন দিকটায়। স্থকুরমনি গুঙমুডিগুলে! শেষ ক'রে খালি বাটিটা নিয়ে 
খেলা৷ করছে নিজের মনেই ঝুঁডে ঘরের সামনে । ছ্ুলো৷ মাঝি বাঁশের লাঠিটা 
চাল! ঘরে ঠেলিয়ে দিষে টাক থেকে ছুটো পেয়ার! বের করে স্বকুরমণির সামনে 
ধরে বললে» খাবি ? 

মেয়েটা হাসতে হাসতে হামাগুড়ি দিয়ে এগিয়ে গেল হ্ুলোর দিকে । পেয়ার! 
দুটো তাডাতাডি সুকুরমনির হাতে গুঁজে দিলে হুলো। স্থুকুরমনি খুশী হয়ে 
সঙ্গে সঙ্গে পাকা পিয়ারাষ কামড় দিতে আরস্ভ করলে । ছুলালীর এই 
মেয়েটাকে বেশ লাগে হুলের, মেয়েটা কি চমৎকার দেখতে, এটা যদি হুলোর 
নিজের মেয়ে হতো ! সুকুরমনির দিকে চেয়ে চেয়ে সুলোর মনে কেমন যেন 
একট! আমেজ খেলে যায়৷ তা! এ এক রঞ্ষম নিজের মেয়েই বলতে হবে বৈকি, 
বড় হয়ে হুলোকেই ত সে বাব! বলে ভাকবে। হলো মাঝি মেয়েটার দ্দিকে 
একদৃষ্টে চেয়ে আদর ক'রে ডাঁক দেয়,_বিটি,এ বিটি ! 

সাড়! দিবার ফুরসৎ নাই সুকুরমনির, পাক! পিয়ারায় কামড় দিতে দিতে 
খিল্‌ খিল্‌ করে মেয়েটা হেসে উঠলে! | হ্থলো মাঝি এদিক ওদিক একটুখানি 
চেয়ে ঝপ, ক'রে তুলে দিলে হুকুরমনিকে একেবারে তার বুকের উপর; খোঁড়া 


অরথ্য-কুছেলী ১৭৫ 


হাতেই মেয়েটাকে ছু' হাত দিয়ে উপর দিকে তুলে ধরে দোল খাইয়ে আদর. 
করতে লাগলে! হুলো স্ুকুরমনি হিহি ক'রে হাসতে আরম্ভ করেছে। দ্ুলালী 
এসে হঠাথ সামনে দীড়াতেই হলে! যেন একটু তটস্থ হয়ে উঠলো । মেয়েটাকে 
নিয়ে এই ভাবে আদর করতে দেখে ছুলালীর মন মেজাজ গরম হয়ে উঠলো, 
ছুলালী একটু কড় স্বরে বললে,_তোকে আমি বার বার নিষেধ করেছি না, 
মেয়েকে আমার কোনদিন তুই কোলে নিবি না! 

স্ুলে। একটু আমতা আমতা! ক'রে বললো;__ক্ষেতিট! কি- বলি কোলে যদি 
নিলুমই একবার তাতে এমন ক্ষেতিট। কি। 

ছুলালী বঙঈগলে, ক্ষেতি আছে, যথেষ্ট ক্ষেতি আছে; খবরদার বলছি আজ 
থেকে তুই মেষেকে আমার ছু'স না। 

এই বজ্নে দুলালী স্ুকুরমনির হাত ধরে চড় চড ক'রে টানতে টানতে হ্থলোর 
কৌল থেকে তাকে ছিনিয়ে নিয়ে ধপ. ক'রে মাটির উপর বসিয়ে দিল। পিয়ার! 
ছুটে! স্ুকুরমনির হাত থেকে জোর ক'রে কেড়ে নিয়ে সঙ্গে সঙ্গে টান মেরে ছুঁড়ে 
ফেলে দিলে কাদরের জলে । সুকুরমনি চীৎকার ক'র কেঁদে উঠলো । হুলো 
মাঝি একটু চোখ তেড়ে বললে»_-ইট! আবার কি রকমটা হলে! মেয়টাকে 
মিছেমিছি কাদালি কেনে বনু দেখি। 

দুলালী একটু নাক সিটে বললে,--ওরে ঘাটের মডা, তোর হাতের ছোয়া 
জিনিস মেয়েকে আমার দিস ন|-_দিস ন৷--দিস না; এক কথ! কত দিন বলবো | 

কথায় কথায় হ্ুলোর ব্যাধিগ্রস্থ দেহটাকে ইঙ্গিত ক'রে সুযোগ পেলেই 
হুলোর মনে খোঁচা দেয় ছুলালী, মনটা হ্ুলোর খি'চড়ে উঠলে! ভয়ানক | 
ছুলালী যেন সব সময়ই শ্থলোর কাছ থেকে মেয়েটাকে সরিয়ে রাখতে চাষ, 
মেয়েটাকে স্লো আদর করতে গেলেই ছ্ুলালী যেন দাত খি চিয়ে তেড়ে আসে 
মারতে । এটা কিন্ত ুলোর বেশ তাল লাগে না, হলে! একটু'ক্ষু হয়ে বললে, 
_মেয়েটা কি তোর একলার? 

দুলালী একটু চোখ তেড়ে বললো, -- আর কার শুনি ? 

একটুখানি তারিক চালে বলে উঠলো হুল! মাঝি,_-কাঠবেটা আর 
কাঠবিটি-_ই কথার তবে অর্থটা কি শুনি। নিজের বেটা! নিজের বিটি--ক্ঠবেটা 
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আর কাঠবিটি--এই ত দুটো! কথা, তোর বিটিট। তা ছলে ই পক্ষে কে হলো 
আমার, কাঠবিটি হলো! নাই? 

ছুলালীর ভিতরট! গুরগুর করতে লাগলো! রাগে । কচু শাকের তরকারিটা 
খোস্তা দিষে নাড়তে নাড়তে দাত থখিচিয়ে বললে ছুলালী,_-বেরো খালভর! 
--বেরো আমার সামনে থেকে, ডুব দিয়ে এসে পিশ্ডি ছুটে। গিলবি ত এই বেল! 
গিলে লে, হাড়ি নিয়ে আমি বসে থাকবে৷ ন1। 

পিপ্ডি গেলা লো মাঝির অভ্যাস হযে গেছে, ভাত ত খেতেই হবে, কিন্তৃ-_ 

উন্ননের মধ্যে আগুন জমে গেছে বিস্তর, কাঠ কয়লাগুলো! গিস্‌ গিস্‌ 
করছে ? জলো মাঝি একটু সুব নামিষে বললে,__আগুনটা! যেন নিবুস না, বাঁ! 
ক'রে আমি এলুম বলে। 

ছুলালী রান্নাবান্না শেষ করে মেষেটাকে তেল মাখাতে বসলে; | হ্থুলে। 
মাঝি খোডাতে খোড়াতে ভাঙ্গার দিকে খানিক এগিয়ে গিষে চুকে পডলো! 
একটা! ভূট্রাক্ষেতে । মটু মটু শব্দে কতকগুলো! ভুট্ট। ভেঙ্গে নিয়ে সঙ্গে সঙ্গে চুলে 
বেঁধে ফেললে কৌচডে | উঁকি মেরে চারিদিক একবার লক্ষ্য ক'রে দেখে নিলে 
ম্ুলো-_-আশে পাশে কেউ কোথাও আছে কি না, তারপর সে তাডাতাডি ভূট্রা- 
ক্ষেত থেকে বেরিয়ে হাপাতে হাঁপাতে হাজির হলো এস কুঁডে ঘরের সামনে । 
গোটা চারেক ভূট্ট! কৌচড় থেকে বেছে নিয়ে উ*রকার পাতাগুলে! ছভিষে 
দবলালীকে লক্ষ্য ক'রে বলে উঠলো স্থলো,-দিস ত ই কটা আগুনে ফেলে । 

ছুলালী একটু রেগে বললে,_ফের তুই টুরি ক'রে পরের ক্ষেতে জনার 
ভাঙ্গতে গিয়েছিলি ! 

মুলে! একটু ইতস্তত ক'রে বললে,--চুরি ক'রে কি রকম, ক্ষেতে আমি 
পাহারা দিই না! 

দ্ুলালী একটু বস্কার দিয়ে বললে, যার ক্ষেতে পাছার! দিস তার কাছ 
থেকে চেয়ে এনেছিস ? 

স্থলে! মাঝি বিকৃত মুখখানা! আর একটুখানি বিকৃত ক'রে বললে,--কি যে 
তুই বলিস ছুলালী, চাইতে গেলে দিতো কখনো এতগুলো ? এফট! কি 
ছুটোর বেশি মাথা ঠুকলেও না । 
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ছুলালী গঞ্জে উঠে বললে,_-তাই বলে তুই পরের ক্ষেতে চুরি ক'রে জনার'* 
খাবিঃ অভরপট! হ্বাংল। চোর কোথাকার ! 

হলে! মাঝি সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলো,__তা৷ আমি খাব, মাঝে মাঝে ছু'একট! 
খাব, তাতে এমন দোষ হয ন| কিছু। 

ছাল ছাডানে৷ ভূট্টাগুলো৷ নিজের হাতেই উন্থনেব মধ্যে ৫ফলে দিলে 
স্থলো, বাকি গুলো৷ একট। টুকরি ঢাক। দিয়ে রেখে দিলে চালাঘরের এক 
পাশে। 

চড়বড় শব্দে ভুট্টাগুলে! ফুটতে লাগলে! উগ্নের মধ্যে, সুলে। একটা! চেল! 
কাঠ দিষে ভুষ্টীগুলো উল্টে পান্টে সেঁকে নেবাব চেষ্টা কুবতে লাগলে । হাতে 
তার আন্কুলেব চিহ্মাত্র নীই, ছু'হাতের চেটো! দ্িষে কাঠটাকে কোনরকমে 
চেপে ধরে ভুট্টাগুলে! নাড। দ্রিতে লাগলো স্লো কাঠটা কিন্ত বারে বারেই 
ফসকে যেতে থাকে ; হুলো৷ একটু করুণ ভাবে ছুলালীব দিকে চেষে বললে”_ 
দে না একটু ভূট্টাগুলে! পুভিযে। 

দ্ুলালী একট! ঝঞ্কাব দ্িষে বললে, ফেব যদ্দি কোনদিন তুই না 
বলে পরের ক্ষেতে জনার ভাঙ্গতে যাস-_দেদিন কিন্ত লোকজন ডেকে ধরিয়ে 
দিব আমি। 

এই বলে ছুলালী ভুট্রীগুলে৷ পুডিযে লোহাব একটা চিমটে দিয়ে ধরে 
হ্ুলোর সামনে নামিষে দ্রিলে একটা শালপাতাব উপব। তুষ্টাফ কামড় দিতে 
দিতে হ্থলো একটু রহস্ত ক'রে বললে,_-বেশ ৩, ভুষ্টাটুরির দায়ে দে না 
একদিন ধরিষে, দিন কতক ন! হয় জেহেল খেটেই আসবে! । কোটে গিয়ে তুই 
সাক্ষী দিবি ত ॥ 

এই বলে সে নিজের মনেই হো হো৷ ক'বে হেসে উঠলো । 

ছুলালী একটু মুখ বেঁকিয়ে বললে,_হি হি ক'বে আবার হাসি দেখ 
খালতরার, মরণও ত হয় না। 

এবার কিন্ত ছলে! মাঝি চটে উঠলে! ভীষণ । মরণ তুলে গাল--সে যে 
মরণের বাড়। ; ছুলালীর দিকে চেয়ে একটু ভারী গলায় বলে উঠলো! হুলো/_ 
আমি মলে খুব খুশী হস তুই, না? 

২ 
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ছুলালী কোন জবাব 'দিলে না, লো! মাঝি বলে যেতে লাগলো।১--তেবেছিস 
আমি মরে গেলে মনের মত আর একট! কাউকে জুটিয়ে এনে ফের তাকে তুই 
সাও! করবি? 

ছুলালী একট! ধমক দিয়ে বললে,_খবরদার ! 

চোখ তেঁড়ে বলে উঠলো! হুল! মাঝি,--ওকথ! তুই মনেও ভাবিস না, মরে 
ভুত হয়ে সে শালার আমি ঘাড় মটকাব--জরুর বলছি ঘাঁড মটকাব, এমনি 
ক'রে ছু'হাত দিয়ে ধরে মড় মড় মড়াস-_মড় মড মড়াস-_ 

হলো মাঝি ঘাড় মটকাবার মত সামনে কাউকে ন! পেয়ে পো ভূট্টা- 
গুলোকেই হাটুর উপর চাপ দিয়ে টুকরো টুকরো। করে ভেঙ্গে ফেলতে লাগলো, 
-"মড় মড় মড়াস--মড মড় মড়াস-_ 

লো! মাঝির কাণ্ড দেখে হাগি চেপে রাখা কঠিন হয়ে উঠলে! ছুলালীর; 
হে! হো ক'রে সেহেসে উঠলো। ছুলালীর হাসি দেখে হঠাৎ কান্না পেষে 
গেল হ্থলোর, ঠোট ছুটে! তাব বিরুত হযে উঠলো কান্নার চাপে । এ 
আবার কি নতুন উপদ্রব, হ্লোব দিকে চেয়ে ছুলালীর ভ্রছুটে! কুঁচকে 
উঠলো! আপন! থেকেই। হঠাৎ দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছেড়ে নিজের মনেই আদিখ্যেতা 
ক'রে উঠলে! হুলো»__ মানুষের পরিবার ষদি এমনধাব! বেবাগ। হয তবে তার 
জীবনেই ধিক | 

ছুলালী একটু যুখ বেঁকিয়ে বললে,_পরিবার--তোর চোদ্দ পুরুষের 
পরিবার, খালভর! কুঠে কোথাকার । ফের যদি ওকথা মুখে আনিস কোনদিন 
-বেঁটিয়ে তোর বিষ ঝেড়ে দিব । 

এবার কিন্ত স্লো মাঝি ফেটে পলো রাগে, ছলালীর সামনে টাই ঢাই 
ক'রে বার কয়েক মাথা খু'ড়ে দিয়ে ক্ষুব্ধ ভাবে বলে উঠলো! হুলো,_ঘাট হয়েছে; 
এই নাক মপছি, আর এই কাশ মলছি, আজ থেকে যদি তোর সঙ্গে আর কথা 
কই ত আমার নামে কুকুর পুষে রাখিস । 

এই বূলে চলো! ধড়মড়িয়ে.উঠে দাড়ালো | ভূষ্টার টুকরো! গুলো টান মেরে 
সে ছুড়ে ফেলে দিলে কদরের জলে । তারপর সে খোঁড়াতে খোড়াতে হদ্‌ হদ্‌ 
ক'রেএগিযে চললে! কা্দরের ধারে ধারে উত্তর দিকের ছড়ি পথটা ধয়ে। 
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হুলালী পেছন থেকে একটা ডাক দিলে,-চললি কুথ! ? 

হুলো মাঝি বলে উঠলো”__যে দিকে ছু'চোখ যায়, যেখানে আমার খুশি । 

বলতে বলতেই হুলে! মাঝি হুন্‌ হন্‌ ক'রে সরে পডলে! ছুলালীর সামনে 
থেক্ষে। ছুলালী থ মেরে গেল হুলো মাঝির তেজ দেখে, ছলে! মাঝিও রাগ 
ক'রে যাষ। কিন্তু যাবে আর সে কোন্‌ চুলোয়, পেটের জালা উঠলেই এক্ষুনি 
আবার ফিবে এসে পিতলের কান! উচু থালাট। পেতে চুপচাপ বে পডবে ফ্যান 
ভাত খেতে বিশ হাত জিব বেব ক'রে, এ ছুলালীর বেশ জানা আছে । 

দেখতে দেখতে বেলা ডুবে গেল, অন্ধকার ঘনিষে আসছে, লক্ষট৷ 
তাড়াতাডি জেলে নিষে সুকুবমনিকে খাওয়াতে বসলে! ছুলালী । খেষে দেয়ে 
কিছুক্ষণেব মধ্যেই ছুলালীর কোলে ঘুমিয়ে পড়লে! মেযেটা, ঝুঁডেব মধ্যে 
স্ুকুরমনিকে শুইযে দিয়ে বাইবে এসে লক্ষ নিবিষে চুপচাপ বসে পড়লে। 
পছুলালী। হুলোর কিন্ত আর দেখা নাই সেই থেকে। 

দেখতে দেখতে বহুক্ষণ কেটে গেল, স্থলে! কিন্তু ফিবে এলে! না; বস 
বসে নিজেব মনেই ভাবতে লাগলো! ছ্ুলালী। বর্যাকাল--অন্ধকাব রাত, 
রাগের মাথায় সত্যি সত্যি কোন দ্রিকে গিষে পড়লে! নাকি! খোঁড়া 
'মান্থৃষ খানা ভোবায মুখ থুবড়ে পড়ে থাকলেও সারারাত আর হদিস 
পাওয়া! যাবে না । ও সব পারে-_ওকে বিশ্বাস নাই এতটুকু, কোন বিপদ 
আপদ ঘটলে ভুগতে হবে শেষে ছুলালীকেই। নিশ্টেষ্ট বসে থেকে লাত 
নাই। উঠে একটু হলো মাঝির খোজ কর! দরকার। আছে হয়ত 
কাদরের ধারে কোথাও ঝোপে ঝাডে ঘসে, ও আপদ কি এত সহজে 
বিদেয় হয়। 

ছুলালী দোরে আগুড টেনে দিয়ে ধীরে ধীরে এগিযে চললে! উত্তর দিকের 
জুড়ি পখট! ধরে, হ্থলো মাঝি যে দিক দিয়ে গেছে। রাত হগ্েছে একটুখানি, 
চাদটা! আজ ঢাঁকা পড়ে গেছে পাতল! মেঘের ফাকে, পথ ঘাট দেখা যাচ্ছে কোন 
রকমে আবছা আলো! অন্ধকারের মধ্যে। এদিক ওদিক তাকাতে তাকাতে 
কাদরের ধার দিয়ে খানিকটা এগিয়ে গেল ছুলালী। চারিদিক সে লঙ্গ্য ক'রে 
যেতে লাগলো ঝোপে ফ্কাড়ে কোথাও বদি শুকিয়ে থাকে সুলো। হলে কিন্ত 
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'দুলীলীর চোখে পড়লে! না, পথ ঘাট নিষুম। ছুলালী ধীরে ধীরে ডাক দিতে 
আরম্ভ করলে»__ম্ুলো--ও হুলো ! 

কোন সাভাই পাওয়া গেল না। আরও খানিকটা! এগিয়ে গিষে প্রকাণ্ড 
একটা জামগাছের নীচে গিয়ে ঈীডালো ছ্ুলালী। জায়গাটা ভয়ানক অন্ধকার, 
দুলালীর বুকটা! যেন ছম্‌ ছম্‌ করতে লাগলো! ছুলালী আর একটু জোর গলায় 
ডাক দিলে; ম্লো- ও নুলো ! 

দুলালীর পিছন দিকে জামগাছের নীচের দিককার একটা! ডাল থেকে 
ঝুপ ক'রে কে মাটির উপর লাফিযে পডে নাকি সুরে হঠাৎ বলে উঠলো, 
সক্যাও | 

আচমকা! ভয় পেষে চমকে উঠলো! ছুলালী, চীৎকার ক'রে সে বলে উঠলো, 
কে? 

হলে! মাঝি পিছন দিক থেকে হো! হো! ক'রে হেসে উঠলো । 

ছুলালীর বুকটা ঢাই ঢাই করছে, হ্থুলোর উপর সেখাগ্সা হয়ে উঠলো 
ভয়ানক, দাত খি'চিযে বলে উঠলে! ছুলালীঃ__ভয দেখাবার আর লোক পেলি না 
আঁটকুড়োঃ মরণ কি তোকে ভুলে আছে। তুই মর--তুই মর-_তুই মরে যা, 
হাড়ে আমার বাতাস লাগুক। 

আবার দেই মরণ তুলে গাল। ছুলালীর আর কোন কথাই শুনতে চাষ 
ন! স্লো, এবার হষত সত্যি সত্যি মরবার ব্যবস্থাই করতে হবে হ্থুলোকে । 
ছছলো৷ মাঝি মুখে কিছু বললে না আর, জামগাছের গু'ড়িটাকে ছু'হাত দিয়ে 
আকড়ে ধরে তড় তড় কবে উঠে চললে! উপর দিকে । ছুলালী একেবারে 
অবাক হয়ে গেল হলে! মাঝির গাছে ওঠ দেখে! কিন্ত অসময়ে এই 
রাত্তির বেলা লাভ কি তাব অনর্থক ঝঞ্চাট ক'রে, লোকটার নেহাত মাথা খারাপ 
নাকি! জামগাছের নীচে থেকে দ্ুলালী আর একট! ডাক দিলে;__ছুলো ! 

চুলে! মাঝি সাড়া দিলে.না। ছুলালী একটু লক্ষ্য ক'রে উপর দিকে চেয়ে 
দেখে স্থলে গিয়ে চড়ে বসেছে একেবারে জামগাছের ডগায় । বুকটা হঠাৎ কেঁপে 
ঈঠলোুল্যলীর, হাত পা ফসকে হঠাৎ পড়ে গেলে লোকটাকে আর আন্ত 


সে ছুঁড়ে? পাওয়া যাবে না। এ আবার কি নভুন উপজ্রব জুরু করলে সুলো! 
কারৌদএরি 
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জামগাছের ডগা থেকে ম্থলো৷ মাঝি বলে উঠলো,--মরি তা হলে, দিই 
এখান থেকে লম্বা! একটা ঝাঁপ? 

কি সর্বনাশ, লোকটা শেষে আত্মহত্যা করবে নাকি ! হুলে! মাঝির কাণ্ড 
দেখে ছুলালীর বুকটা যেন ধড়াপ ধড়াস করতে লাগলে! তয়ে। 

মগভাল থেকে হলো মাঝি ছুলালীকে শুনিয়ে শুনিয়ে বললে,--আমি ম'লে 
হাডে তোর বাতাস লাগে, না? দিই তাঁহলে এখান থেকে ঝাঁপ। 

ভযে ছুলালীর মুখ শুকিয়ে গেল, সত্যি সত্যি যদি বাঁপিষে পড়ে ! উপর 
দিকে চেয়ে চীৎকার ক'রে বলে উঠলে! ছুলালী,_তোর পায়ে পড়ি স্লো, গাছ 
থেকে তুই নেমে 'আষ । 

"চুলে মাঝি সঙ্গে সর্গ বলে উঠলো,--বল্‌ তবে আর মরণ তুলে গাল 
দ্রিবি না! 

তুলালী বললে, _ঘাট হয়েছে, ভালোয় ভালোষ তুই নেমে আয় দেখি 

হলো মাঝি হা ” স্প্্ম এসে আর একটা ডালে চেপে বসলো 
বললে, পরিবার রাগ করবি নাত? ঠিক ক'রে বল এই 
বেলা? নৈলে আজ “এ, "তোর ছামনে আত্মঘাতী হব । 

দুলালী মুছু একটা ধমক দিয়ে বললে,__ নেমে আয়। 

মুলো বললে, উহু, মরণ তুলে আর গাল দিবি না কথ! দে, নৈলে এই 
দেখ পডলুম এবার ঝাঁপিয়ে । 

ছুলালী একটু বিব্রত হযে বললে,__ম্থলো! ! 

হলো মাঝি গাছের একট! ভালকে ঝটপট শব্দে নাডা দিয়ে একটু দোল 
খেয়ে বললে;_-কথা তা হলে দিলি ? 

দুলালী ভয় পেয়ে বলে উঠলো»-_দিলুম | 

_মরণ তুলে আর গাল দিবি না? 

-না। 

"পরিবার বলে ডাকলে আর রাগ করবি না ? 

ছুলালী একটু মুখ বেঁকিয়ে বললে; -না_খালতরা না,-_তুই দোগে আয় 
দেখি। 
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নীচের ডালে পা বাঁড়িয়ে আর একবার বলে উঠলো! ছুলো, ঠিক তা? 

ছুলালী এবার বিরক্ত হয়ে দাত খি চিয়ে বললে,_-থাক তবে তুই গাছের 
উপর বসে, চললুম আমি এখান থেকে । 

হুলো৷ মাঝি তাড়াতাড়ি বলে উঠলো।+-_-এই যে নামছি। 

ছুলালী হন্‌ হন্‌ ক'রে এগিষে চললে! কু'ডের দিকে । হুলে! মাঝি গাছ 
থেকে নেমে জোর গলায় ডাক দিলে;--ছুলালী-_ছুলালী ! 

ছুলালী আর সাড়। দিলে না, স্কুলে! মাঝি ভান পায়ের ন্তাকডাটা শক্ত ক'রে 
জড়িয়ে নিয়ে খোড়াতে খোঁড়াতে এগিয়ে চললো! কু'ড়ের দিকে মুখ ক'রে। 

রাত্রের খাওয়া দাওয়া শেষ ক'রে চুপচাপ কুডের মধ্যে শুয়ে পড়েছে 
ুর্লালী, মেয়েটাকে বুকের কাছে জড়িয়ে । কুষ্ঠের লাগাও কাঠাড় দিয়ে 
' ঘের! চালাঘরের মেঝের উপর ফাকার দিকটায় একটা তালাই পেতে শুয়ে 
আছে ঈলো। রাত তখন অনেক, সারাদিন পরিশ্রমের পর নিঃসাড়ে ঘন! 
পড়েছে ছুলালী। হঠাৎ তার কানের কাছে মুখ রেখে কে যেন চুপি চুপি 
ডাক দিচ্ছে,_দুলালী-_ও ছুলালী। 

ঘুমের ঘোরেই আছ! যেন শুনতে পাচ্ছে ছুলালী, কিন্ত জেগে উঠে সাড়া! 
দিতে পারছে না, ঘুমে ভার চোখ ছুটে। যেন সেঁটে ধরেছে। ছুলালীর গায়ের, 
উপর- ফে যেন হাত রাখলে, আবার সেই ফিস" ফিস আওয়াজ,-_ছুলালী__ 
ও দুলালী। 

ছ্ুলালীর হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে গেল, তয় পেয়ে সে চীৎকার ক'রে উঠলো--কে ? 

শিল্পয়ের দিকে হাত বাড়িকে তাডাতাড়ি একট! দেশ লাইয়ের কাঠি জেলে 
লম্ফটা ধরিয়ে নিলে ছুলালী। চেয়ে দেখে তার বিছানার পাশে চুপচাপ এক 
ধারে ভূতের মত বসে আছে হলে, ঝুঁড়েঘরের আগুড়ট! খোল! । আপাদ- 
মস্তক জলে উঠলে! দুলালীর শুলো৷ মাঝিকে দেখে, ছুলালী হঠাৎ গর্জে উঠলো 
রাগে,--ইখানে এসে চুপচাপ কেনে বমে আছিস হারামজাদা, কার হুকুমে 
আমার কুঁড়ে এসে ঢুকেছিদ তুই 

মুঞ্পী মাঝি একটা ঢোক গিলে বললে,_-বাইরে ভয়ানক গরম করছে কিন! 
-হতাই-- 
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দাত খিচিয়ে বলে উঠলে! ছুলালী,_তাই ঝুঁড়ের মধ্যে একটু হাওয়! খেতে, 
এসেছিলি! বেরো! আঁটকুড়ে। বেরো) বেরিয়ে যা আমার সামনে থেকে। 

ছুলালীর ভাব গতিক দেখে ঝুঁড়ের মধ্যে আর বসে থাকতে সাহস হলো' না 
হুলোর, ধীরে ধীরে উঠে গিয়ে দাড়ালো সে কুঁড়ে ঘরের বাইরে । ছুলালী 
আর একট! ধমক দিয়ে বললে, __ফের যদি কখনো! এমনধারা দেখি__ 

হুলো একটু রুক্ষত্বরে বললে», _শ্িছে মিছি এত চটছিস কেনে বল দেখি, 
কি এমন বে-অন্তায় কাজট!| ক'রে ফেলেছি। 

জোর গলায় বলে উঠলে! ছুলালী,__ফের যদি কখনে! রাত বেরাতে আমার 
কুঁড়েয় এসে ঢুচিস, সেদিন কিন্ত তোকে আর আমি আস্ত রাখবে! না। 

» কুঁড়েঘরের আগুড়ট& আবার ভিতর থেকে বর্থ ক'রে দিয়ে খিলটাকে 
একটা কাঠের সঙ্গে দড়ি দিয়ে বেশ শক্ত ক'রে বেঁধে দিলে ছুলালী। হলো 
থি চালাঘরের সামনে একট! খুটি ঠেস দিয়ে অদ্ধকারেই বসে বসে চুটি 
টানতে লাগলো! চে! চো শব্দে। ক্রমাগত ঘ! খেয়ে খেয়ে স্থলে! যেন একটু 
মুষড়ে পড়েছে । কাদরের ওপার থেকে হঠাৎ কতকগুলো শেয়াল ডেকে 
উঠলো! । রাত্রের বুঝি শেষ প্রহর এটা । 


এগাচ্রে! 


টুংরা মাঝি বহু কষ্টে সেরে উঠেছে। সরকারী হাসপাতালে গিয়ে ডান 
চোখটা তাকে একেবারে তুলে ফেলতে হয়েছিল, ঘ! শুকোতে সময় লাগে প্রায় 
মীসথানেফের 'উপর | খাঁদী মেঝেন মাসাধিক কাল টুংরার শিয়রে বসে 
অক্লান্ত সেবা করেছে। টুয়াই মাঝিকে অসময়ে ধান চাল.বিক্রি ক'রে নগদ 
কিছু টাকা পয়সাও খরচ করতে হয়েছে টুংরার .চোখ সারাতে । তার উপর 
বাজে খরচাও তার কম হয়নি, বাড়ীর তৈরি সের ছুই আড়াই গাওয়।৷ ঘি 
-_সরকারী ভাকতনন বাবুর মান, আর হাসপাতালের কম্পাউগ্ারকে,পান খেতে 
সের পাঁচেক কচু, গোটা তিনেক ডিংলে, আর ঘটিখানেক আখেয় গড়,--ঘাড়ে 
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ক'রে বাসায় তাদের পৌছে দিয়ে এসেছে টুয়াই মাঝি নিজে, চিকিৎসার 
সে ত্রুটি হতে দেয়নি কোন দিক থেকেই। ছেলেটার নেহাত বরাত ভাল, 
তাই একট! চোখের উপর দিয়েই এ যাত্রা সে কোন রকমে রেহাই পেয়ে 
গেল। কিন্ত যে রকম তার মতিগতি আর আক্েেল বুদ্ধির দৌড় তাতে 
কোন ভরসাই আর রাখ যায় ন1 টুংরার উপর, টুয়াই মাঝি ওর আশা ভরস৷ 
ছেড়েই দিয়েছে । 

হাসপাতাল থেকে বেরিয়ে বাড়ী ফিরবার মুখে সেই দিনই ভীম মাঝির 
কাছ থেকে খবর পেয়েছে টুংর! ভালুকপোতার কুলিমুডায় এসে, কোথাকার 
এক ছ্ুলে! মাঝির সঙ্গে ছুলালীর নাকি বিয়ে হয়ে গেছে। কি' সাংঘাতিক ! 
টুয়াই মাঝির এ ড়যন্তর, টুংরাকে ফাকি দিয়ে__দূরে তাঁকে সরিয়ে রেখে হ্থলোর 
সঙ্গে দুলালীর বিয়ে দিয়ে দিষেছে টুয়াই মাঝি? টুংরা যখন চোখে ঠুলি এঁটে 
পড়েছিল! হাসপাতালে । রাবণ মাঝির এ শয়তানি, একট! কুঠের হাতৈ' 
মেয়েটাকে অনায়াসে তুলে দিতে পারলে, অথচ টুংরার কথ! একবারও সে 
তেবে দেখলে না। টুংরার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করেছে ওরা সকলে মিলে । এও 
কি ক্মাজ টুংরাকে চোখ বুজে সয়ে যেতে হবে ? ছুলালীর জন্তে কি ন| করেছে 
টুংরা, নিজের হাতে নিজের একটা চোখকেই সে তীর দিয়ে উপড়ে ফেলেছে । 
কিন্তু কানা ছেলের খোজ ত কই পডলো! না» পমাজের তখন দরকার হলো 
একট! কুঠে। এ সমস্ত কারসাজি টুয়াই মাঝির। ছুলালীকে ঘরে আনলে 
তার বংশের মান যেতো, তাই টুংরার মনের কথ! ভাল রকম জেনেও নিজে 
গিয়ে ছলে মাঝিকে ধরে এনেছে টুয়াই' মাঝি, ুলোর হাতেই শেষ পর্যস্ত ওর! 
ছুলালীকে গছিয়ে দিষেছে। কি চমৎকার বিচার, টুয়াই মাঝির বাহাছুরি 
আছে। টুংরা কিন্ত আর কোন সম্বন্ধই রাখতে চায় না টুয়াই মাঝির জঙ্গে। 
টুংরাকে যদি ভিক্ষে মেগে খেতে হয় দেও আচ্ছা, টুয়াই মাঝির খবরদারি মেনে 
চল টুংরার পক্ষে আর সম্ভব নয় কোন মতেই ।' 

টুংরার মনট! আঙ্জ ক'দিন থেকে ভয়ানক চঞ্চল হয়ে উঠেছে । কোথাকার 
এক হাতশপা-বৌচা হলো, সে কি না হঠাৎ ছুলালীকে বিয়ে ক'রে কোখেকে 
আজ ,উড়ে এসে জুড়ে বসলো । কি কদর্য চেহারা লোকটার, টুংর! সেদিন 
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চমকে উঠেছিলো! হলো মাঝিকে দেখে, দূর থেকে সে লোকটাকে চিনে 
এসেছে। কীদরের ধারে কুড়ে বেধে ঘর সংসার কে) জমিয়ে ফেলেছে ছুলো। 
ফাকা কুঁড়েয় দুলালীকে নিষে দিন কাটছে বেশ আরামসে। কে এই' 
মলে! মাঝি; কোন্‌ সাহসে ছুলালীর মত মেয়েকে সে বিয়ে করতে আসে। 
কি তার যোগ্যতা, কিছু মাত্র না। কিন্তু তবু--তবু সে আজ ছুলালীর 
সাঙাকরা সোয়ামী, ছুলালী আজ হ্থুলে! মাঝির পরিবার । কি ম্পর্দা এই 
হুলোর, টুংরার পক্ষে এ যে একেবারে অসন্থ ; টুংরা মাঝি এ সইতে পারবে না 
--কফোন মতেই ন1। ছুলালীকে পাবার আশ মন থেকে যদি একেবারে মুছে 
ফেলতে হয় টুংরাকে তাও হয়ত সে পারবে ) কিন্তু তার চোখের দামনে ছলোর 
"মত একট! অবাঞ্ছিত পোক দুলালীকে নিয়ে নিশ্চিন্তে বেশ আরাম কণ্্ন মনের 
সুখেস্ঘরুকম্না করবে,-টুংর! মাঝি বেঁচে থাকতে সেটি হচ্ছে না। হুলো মাঝি 
আজ টুংরার শত্রু, টুংরা তাকে ছেড়ে কথা কইবে না, দরকার হলে স্থলোকে 
মে একেবারে শেষ করে ফেলবে । টুংর! মাঝির একটা চোখের দাম--সে যে 
অনেক, হ্থলোর মত তিনটে লোকের জান নিলেও উস্ুল হবে না। খুন? 
তা হলে কি হথুলে! মাঝিকে শেষ পর্য্যস্ত খুন করবে টুংরা ? ভাবতে ভাবতে 
নিজের মনেই টুংরা হঠাৎ,চমকে উঠলো । কিন্ত না, ভাববার এতে কিছু নাই। 
স্থলো মাঝিকে যদ্দি খুন করতেও হয় তাতেই বা টুংরার আপত্তি কি। ছুলার্ীঞ্জে 
বাচাতে হবে হলো মাঝির খগ্পর থেকে, সেজন্য টুংর। সব কিছুর জন্তই প্রস্তত। 
টুংর! মাঝি বেঁচে থাকতে অপর কারে! ঠাই নাই ছুলালীর জীবনে । হুলো 
মাঝিকে সরাতেই হবে। সালিসের বিচার--টুয়াই মাঝিব বিধান--ও সব 
টুংর! মানে শা, এবার সে নিজের পথ বেছে নেবে নিজে । 


রাবণ মাঝি আবছা! একটা খবর পেয়েছে মোহন নাকি ফিরে এসেছে 
কলিয়ারি থেকে । ক'দিন ধরে এই অঞ্চলেই নাকি বনে জঙ্গলে ঘুরে বেড়াচ্ছে 
মোহন, সাহস ক'রে সে বেরুতে পারেনি বাইরে । কোথায় যে সে লুকিয়ে 
আছে--কোন্‌ খানে তার আড্ডা সে থবরট। কিন্ত সঠিক ভাবে বলতে পারছে ম! 
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কেউ। র্লাৰণ মাঝি গোপনে কিট মাঝিকে সন্ধান নিতে পাঠিয়েছিলে। ঘুসরূ- 
কাটায়, কিন্ত ঘুসরুকাটাব্ন লোক মোহন মাঝির কোন খবরই বলতে পারেনি । 
গুজব হয়ত সত্য নাও হতে পারে, কিন্ত তবু রাবণ মাঝি একটু সজাগ 
আছে। চুপি চুপি এসে আবার হয়ত সে ছুলালীকে এখান থেকে সরিয়ে নিয়ে 
যাবার চেষ্টা করতে পারে, অসস্ভব নয়। মোহনকে যদ্দি সত্যি সত্যি কোন 
দিন আবার দেখা পাওয়া যায় রামপুর মৌজার ত্রিসীমানার মধ্যে-_সেদিন 
কিন্ত রাবণ মাঝি এমনি তাকে ছেড়ে দেবে না, ুর্ভেগ তার অনিবার্ধ্য। 
মোহন যদি ধর! পড়ে--শক্ত ক'রে তাকে গাছের সঙ্গে বেঁধে তাকে কুকুর 
লেলিয়ে দেবার ব্যবস্থা করবে রাবণ মাঝি । তারপর তাকে জল খিছুটির চাবুক 
মারতেনমরতে দূর ক'রে দেওয়া হবে রামপুরের সীম! ছাড়িয়ে । যে ক্ষতিট! সে 
করেছে রাবণ মাঝির সহজে তা ভূলবার নয়। গোপনে গোপনে মোহন মাঝির 
সন্ধান রাখবার ব্যবস্থা করেছে রাবণ, লোকজনদের বলে দেওয়া আছে 
কাছাকাছি তাকে দেখতে পেলে সঙ্গেসঙ্গে যেন রাবণ মাঝিকে খবর দেওয়। হয। 

সেদিন কিন্তু খাঁটি খবরটাই পাওয়! গেল, মোহন মাঝি ফিরে এসেছে । 
কাদরের ওপারটায় পাতাড়ির জঙ্গলে ঝাঁকড়া মত একট! চাকল্ত! গাছের নীচে 
চুপচাপ বসেছিল! মোহন, শালডাঙ্গার মদ দোকান থেকে ফিরবার মুখে 
রামপুরের চরণ মাঝি দূর থেকে তাকে লক্ষ্য করেছে । পাশ কাটিয়ে অন্য 
পথ দিয়ে ঘুরে এসে চুপি চুপি রাবণ মাঝির কাছে সংবাদট! পৌঁছে দিলে 
চরণ ; বেলা তখন পড়ে আসছে । খবরট! শুনে রাবণ মাঝি নিজের মনেই 
গম্ভীর তাবে বলে উঠলো-_-হুম্। তারপর সে ধীরে ধীরে তাকালে! আবার 
চরণ মাঝির দিকে, বললে, _সখন 'মাঝিকে খবর দে, আর কি্টকে আমার 
নাম ক'রে বল্‌ জগন মাঝি আর হুপনাকে চুপি চুপি ডেকে নিয়ে মহুল 
বাগানে গিয়ে দাড়াতে ; আমি আসছি। 

চরণ মাঝি ধীরে ধীরে বিদেয় হয়ে গেল । রাবণ মাঝি উঠে পড়লো! হাতের 
কাঁজ ফেলে, খিড়কির দোর দিয়ে বেরিয়ে হন্‌ হন্‌ ফরে সে এগিয়ে চললো! পশ্চিম 
দিকে মুখ করে| গঁ। বাইরে মছল বাগানে গিয়ে জম! হলো। সব এক জায়গায়। 
র্বণ মাঝি গল়ীর ভাবে বললে,--খবর সব শুনলি ত? 
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সুখন মাঝি একটু সুর চড়িয়ে বললে, _-শুনলুম সন্দার, আমর! ওকে এক্ষুনি 
গিয়ে ধরে ফেলবো, যেমন ক'রে হোক ওকে ধরতেই হুবে। 

রাবণ মাঝি ভ্রছুটো একটু কুঞ্চিত ক'রে বললে,_ঠিক কথা, যেমন ক'রে 
হোক ধরতেই হবে ? চল্‌ তাহলে আর দেরি নয়। 

মহুল বন পিছনে রেখে ভুট্টা! ক্ষেতের পাশ দিয়ে কাদরের ধারে গিয়ে উঠলো 
রাবণ মাঝি লোকগুলোকে সঙ্গে নিয়ে। উত্তর দিকে আরও খানিকটা উজানে 
ছুলালীর কু'ডেখানা দূর থেকে রাবণ মাঝির চোখে পডলো সঙ্গে সঙ্গে সে 
চোখ ফিরিয়ে নিলে । সামনের ঘাট দিয়ে কাদর পার হযে পাতাডির বনে ঢুকে 
হন্‌ হন্‌ ক'জ্ঘ এগিয়ে চললো সব চরণ মাঝির পিছু পিছু । প্রত্যেকের মুখে 
চোখে চাপা! একট। উজ্ভজনার তাব। রাবণ মাঝির চোখ ছুটো জন্‌ অর ক'রে 
জলছে॥ সুখন মাঝি দৃঢ মুষ্িতে চেপে ধরে আছে তার বেউড বাঁশের 
্লাঠিখানা। হুপন! মাঝির রক্ত গরম হয়ে উঠেছে, কিট, মাঝির কোন ছাড়া 
শব্দ নাই। চরণ মাঝি ওদের পথ দেখিয়ে এগিয়ে চললে! | পিছন দিকে 
একটুখানি ঘুরে ঝোপের আড়াল দিষে চুপি চুপি সব হাজির হলে! গিয়ে বাঁকৃড়া 
মত সেই চাকল্ত! গাছের নীচে, চরণ মাঝি এ জায়গাতেই মোহন মাঝিকে 
দেখে এসেছিলো । মোহন মাঝি কিন্ত নাই সেখানে, আশেপাশে অনেক 
সন্ধান কর! হলো; মোহন কারে! চোখে পড়লে! না । 

রাবণ মাঝি আর একবার বেশ ভাল ক'রে জিজ্ঞাসা ক'রে নিলে চরণ 
মাঝিকে,_এই খানেই ঠিক দেখেছিলি ত, ঠিক এই চাকনৃত গাছের নীচে? 

চরণ মাঝি জায় দিয়ে বললেই সদ্দার, এই খানেই সে বসেছিলো চাকল্তা 
গাছে হেলান দিয়ে, নিজের চোখে দেখে গেছি আমি। 

রাবণ মাঝি একটু চিন্তিত ভাবে বললে।__ত! হলে সে গেল কোথায়, খুঁজে 
তাকে বের কর! দরকার । 

নুখন মাঝি লাঠ্িটা একটু মাটির উপর ঠুকে বললে, নিশ্য়ই'দ্দার, খুঁজে 
তাকে বের করাই দরকার । 

সর্দার রাষণ মাঝি স্ুখনের দিকে চেয়ে বললে;__তুই আর হপন! পাহাড়- 
তলিটা ঘুরে আত্ম একটু, আমর! ততক্ষণ পাতার জঙ্গলটা খুজে দেখি। 
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হুপনাকে সঙ্গে নিয়ে সুখন মাঝি সঙ্গে সঙ্গে রওনা হয়ে গেল পাহাডতলির 
পথ ধরে, পাতাড়ির বনটা এর! পাতি পাতি ক'রে খুঁজতে আরম্ভ ক'রে 
দিলে-_এমুড়া থেকে ওষুড়া পর্যযস্ত | 

হলে! মাঝি আজ ছাগল চরাতে যাষনি, সারাদিন সে কুড়ে আগলে 
চালাঘরে বসে আছে ঠায়। ক'দিন থেকে মনটা বেশ ভাল নাই হুলোর, 
শরীরটাও বেশ ভাল যাচ্ছে না। ছাগলগুলোর গলাষ পাগ! দিয়ে পাশাপাশি 
একলঙ্গে বেঁধে দিগব্ড়ি দিয়ে ছেডে দিয়েছে হলো | কাদরের ধারে এখন 
মেলাই ঘাস, চরে একটু খেতে পারলেই হলো । আমপালাও কতকগুলো 
তেঙ্গে রেখেছে স্থলো, সন্ধ্যার দিকে ছাগলগুলোর মুখে ধরে দিলেই চলবে । 
বড় পাটা বাচ্চা দিয়েছে গোটা তিনেক, বাঁটগুলো গর সব সময়ই টুল টুল 
করছে দুধে । ছুলালীকে কতদিন কানে কামডে বলে দিয়েছে ছলে! মাঝি 
পাঁঠীটাকে ছুয়ে মেয়েটাকে রোজ একটু ক'রে ছুধ খাওয়াতে । কিন্তু ছুলালী 
কি ছলোর কথ! কানে তুলবে । ওর মন মেজাজের হদিস পাওয়া ভার, হুলো! 
মাঝির কোন কথাই সে গ্রান্থ করে না। ও গীয়েয় বাউরী মুনিসগুলোর সঙ্গে 
মাঠে ঘাটে কাজ করতে ছুলালীকে পই পই ক'রে নিষেধ ক'রে দিয়েছে হুলো। 
রাউরীগুলে! নাকি লোক তাল নয, গেরস্তর মাঠে কাজ করতে করতে ওর 
নাকি কামিদের দিকে ই! ক'রে সব চেয়ে থাকে, হলে! মাঝি ছাগল চরাঁতে 
গিয়ে নিজের কানে শুনে এসেছে বাগাল ছেলেদের কাছ থেকে । ঝডো! 
বাউরী বলে তাকড। জোয়ান বাউরীদের একট! বদমাইস ছ্োঁড1! সেদিন নাকি 
ছুলালীকে চোখ ঘুরিযে ইশার৷ করেছিলো, মহুলীপাডার বাগাল ছেলেরা নিজে 
দেখেছে। ছুলালী কিন্ত স্বীকার কবে না ওনব কথা, ঝডে। বাউরীর নাম 
করতেই দছুলালী সেদিন তেড়ে যেন মারতে এলো! স্লো মাঝিকে । কে জানে 
_+ঝাড়ো৷ বাউরী বলে চ্রোড়াট! যে কে আর কি যে তার সম্বন্ধ ছুলালীর স্গে-_ 
দ্বুলালীই জানে । বাগাল ছেলেদের মধ্যে এক আধটু কানা খোসা কিন্তু শুনে 
এসেছে হলো, ছুলালীর নামের সঙ্গে ঝড়ে! বাউরীর নাম জড়িয়ে কি যেন সব 
আলোচনা! করে। ব্যাঁপারট! ভাল ক'রে জানতে হনে স্থুলে। মাঝিকে, ছুলালীর 
মধ্যে পত্যি সত্যি ফোন রকম বেচাল যদি ধর! পড়ে কোন দিন--সেদিন কিন্ত 
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প্রলয় কাণ্ড ক'রে বসবে হলোঃ ছলে! মাঝিকে জান দিতে হয় সেওভি আচ্ছা। 
ঝড়ে! বাউরীর আওতা! থেকে ছুলালীকে সরাতেই হবে, যেমন ক'রে হোক । 


পাহাডতলি খোজ ক'রে ফিরে এলো! স্বখন মাঝি, মোহনের কোন পাস্ত! 
পাওযা গেল না| পাতাডিব জঙ্গলেও সে নাই, তন্ন তন্ন ক'রে খুঁজে দেখা 
হয়েছে। বাবণ মাঝি একটু হতাশ হযে বললে, তাহলে সে পালিয়েছে, দূর 
থেকে আমাদের দেখতে পেযেই হয়ত সরে পড়েছে। 

সুখন মাঝি বলে উঠলো»ধরা তাকে পড়তেই হবে সদ্দার, আমাদের 
চোখ এড়িয়ে কতক্ষণ সে লুকিয়ে বেড়াবে । 

কিট, মাঝি একটু আমতা আমতা করে বললে,_কিন্ত সন্দার, আমার 
যেন, ক্রেমন একটু সন্দেহ হচ্ছে, চরণ মাঝি লোকটাকে ঠিক দেখেছে ত? 

চরণ মাঝি সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলে।,__খুব ভাল ক'রে দেখেছি আমি, মোহন 
মাঝি এসে বসেছিলে!। ওই চাকল্তা৷ গাছের নীচে । 

রাবণ মাঝি একটু হেসে বললে,_-ছুলও হষত হতে পারে, কিন্ত তখু 
আমাদের সজাগ থাকতে হবে, দ্ুশমনকে আর ছুশমনি করবার এতটুকু স্থযোগ 
আমব দিব ন|। 

স্ুখন মাঝি আর হর্পন্াা মাঝি একসঙ্গে বলে উঠলো১-_কিছুতেই নু! । 

ঈশান কোণে ভয়ানক মেঘ করেছে, হযত ব| ঝড উঠবে, বেলাও আর 
বেশি নাই। সকলে মিলে কীদ্দরের পথ ধরে ফিবে চললে! অবার বাড়ীর দিকে 
মুখ ক'রে । রাবণ মাঝি ডান দিকের সোজা পথটা ছেডে দিয়ে বাঁ-হাতি স্থড়ি 
পথট| ধরে বললে,_-এই দিক দিযে একটু ঘুরে চল্‌ দেখি । 

সকাল থেকে ছুলা'লী গেছে বেওরা খাটতে» ফাকা কুঁভেয় হলো মাঝি 
আজ এক|। দূর থেকে রাবণ মাঝিকে লক্ষ্য করেছে হুলে।, কাদরের ধার 
"দিয়ে একসঙ্গে ওদের হৈ-চৈ ক'রে আসতে, দেখে হুলো৷ যেন এঁকটু ভড়কে 
গেল।॥ রাবণ মাঝি ভয়ানক লোক; একটি দিনেই স্লো! তাকে চিনে নিয়েছে। 
ছুলালীর বিয়ের দিন সে কি তার অয়ানক মৃত্তিঃ সেকি তার চোখে মুখে উ্ 
একটা জলন্ত তাৰ ; একটি বারের বেশি দ্বিভীপবার রাবণ মাঝির মুখের দিকে 
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তাকাতে আর সাহস হয়নি হলোর ; রাবণ মাঝিকে দেখলে হুলোর শুয় করে। 
দুর থেকে রাবণ মাঝিকে সদলবলে আসতে দেখে ছলে মাঝি কুড়ে ঘরের 
আগুড়টা তাডাতাডি ঠেসিষে দিয়ে চটপট গিয়ে ঢুকে পডলো একট! ঝোপের 
মধ্যে । ওরা থানিকট! এগিষে না গেলে ঝোপ থেকে আর বেরুচ্ছে না স্ুলো, 
গুলে! মাঝিকে কেটে ফেললেও না। 

কাদর উঠে রাবণ মাঝি বরাবর এগিয়ে চললো! ছুলালীর কু'ড়ের দিকে 
মুখ ক'রে। কুড়ে ঘবের সামনে গিয়ে থমকে একটু ডালে! রাবণ মাঝি । 
স্থখন মাঝির দিকে চেযে গভীরতাবে সে বলে উঠলো”-_-ভিতরটা একটু উঁকি 
মেরে দেখ দেখি, খোল কুঁড়ের আগুডটা | 

আগুডট! একপাশে ঠেলে দিয়ে একে একে সব ঢুকে' পড়লো কুঁডের মধ্যে । 
কাকা কুঁড়ে, কেউ কোথাও নাই, সামান্ত কয়েকট! জিনিস পত্র এদিক «দিক 
ছড়ানো রয়েছে । বাবণ মাঝি বাব থেফেই একটু উকি দিষে দেখে নিলে 
কুডেব ভিতবটা, তাবপব সে গভীবভাবে বলে উঠলো, ঠিক আছে, বেবিষে 
আয সব, আগুড়টা আবার তেমনি কবে বন্ধ ক'রে দে। 

রাবণ মাঝি ধীরে ধাঁবে বিদেষ হযে গেল। কীদবেব ধারে ধারে এগিষে 
চলে! সে বাড়ীর দিকে মুখ ক'রে। 

স্লো মাৰি ঝোপের তিতব থেকে লক্ষ্য করছে ওদের। এতগুলো 
লোকজন সঙ্গে নিয়ে হঠাৎ আজ রাবণ মাঝি এদিক দিষে এসে পড়লো কেন? 
কাকে যেন খুঁজছে ওরা, কিন্ত ছুলালীর কুঁডেটা হঠাৎ তদস্ত করতে গেল কেন 
রাবণ মাঝি, ব্যাপারটা স্তিক ঠাউরে উঠতে পারছে না স্লো । তবে কি ওরা 
দুলা্গীর প্বভাব চরিত্ে কোন সন্দেহ করে 1 অসম্ভব নয়। 

ঝোপ থেকে বেরিষে 'কুডে ঘরের একপাশে গিয়ে ঈাড়ালো। হলো মাঝি । 
দুর থেকে সে একদৃষ্টে চেষে আছে লোকগুলোর দিকে । 

সকাল “বেল! গামছায় ক'রে ছুটো৷ জলখাবার বেঁধে নিয়ে বেওয়া খাটতে 
বেস্ধিয়ে গেছে ছুলালী, এতক্ষণে সে বাড়ী ফিরছে । দূর থেকে রাবণ মাঝিফে 
সে লক্ষ্য করেছে, কিন্ত তুলালীর কুঁড়ের এসে হঠাৎ আজ ওরা এমনভাবে হীনা 
দিলে কেন? ছুলার্লী খতখান! সুখে আছে, ফিভাবে তার দিন ফাটছে, তাই 
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হয়ত একটু উকি মেরে দেখে গেল রাৰণ মাঝি। কিন্ত কি তার আবশ্তকতা, 
ছুলালীর সঙ্গে আর সম্বদ্ধ কি রাবণ মাঝির! ছুলালীর বুকটা হঠাৎ মোচড় 
দিয়ে উঠলো। বাপ হয়ে মেয়ের সঙ্গে এতখানা শক্রুত। যে কেউ করতে পারে 
_-ছ্বুলালীর তা জান! ছিলো ন|। 

স্বকুরমনিকে কোল থেকে নামিয়ে কুঁড়ের সামনে বগিয়ে দিলে দুলালী ৷ 
মাথায় ঝুঁড়িট। একপাশে নামিয়ে রেখে গুলে। মাঝিফে লক্ষ্য ক'রে বলে উঠলো! 
-কিস্‌্কে ওর! এসেছিলে। এদিক দিয়ে ? 

হুলো৷ মাঝি একটু মুখ বেঁকিয়ে বললে; __তুয়েই জানিস। 

কুঁড়ে ঘরের আগুডটা! খুলতে খুলতে দুলালী জিজ্ঞাসা করলে,--আমার 
কুঁড়ে এসে ওর! ঢুকেছি্ুল। কেন? 

হুল মাঝি জবাব দিলে»_কে জানে, কাকে যে ওর! খুঁজছে ওরাই 
জার্নে,_-আমাকে কি বলেছে | 

ছুলালী একটু আশ্চর্য্য হয়ে বললে;__খু জছে,_-কাকে খু'ন্ষছে ? 

লো মাঝি বলে উঠলো,_-ত জানি না, তোর এখানে বাইরের লোক কেউ 
যাও! আসা করে কিন! তাই নিষে হযত কোন রকম ওদের সন্দেহ হয়েছে। 

দ্বল।লী হুলোর দিকে ফ্যাল ফ্যাল ক'রে খানিক চেয়ে থেকে বললে; 
তার মানে? 

মুলে। মাঝি একটু তিরিক্ষিভাবে বলে উঠলো,_-কদ্দিন থেকে তোকে বারণ 
করছি যে ওরগায়ের বাউরী ছ্োড়াগুলোর সঙ্গে অত মেলামেশ! করিস না, 
আমার কথ! ফি কানে তুলবি,__ঠেলাটা এখন বোঝ । 

ছুলালীর মাথাটা হঠাৎ বৌ করে ঘুরে গেল। তবে কি ওরা ছুলালীরক 
ছুশ্চরিত্র! বলে সন্দেহ করে ? কিসাংঘাতিক! হয়ত ওরা ভেবেছে এই করেই 
বুঝি দিন চলছে ছুলালীর, কি ভয়ানক কথা। দ্ু্লালীর শ্রিরায় শিরায় ধে্গ 
আগুনের ফিনকি ছুটে গেল। অপমানের বোঝা! ক্রমশই যে ভারী হয়ে উঠছে, 
এও কি আজ ছুলালীকে সহ করতে হবে? 

কুঁড়ে থেকে ধড়মড়িয়ে বেরিয়ে পড়লো ছুলালী। লোকগুলো এগ্লুনে 
বেশি দুর যেতে পারে নি, ভুগ্রাক্ষেতের পারে দীড়িয়ে কি যেন যাক 


১৯২ | অরণ্য-কুহেলী 


আলোচনা! করছে। কে জানে হয়ত বা আবার কোন্‌ নতুন ফন্দি আটছে 
ওরা! ছুলালীকে আবার নতুন করে শান্তি দিতে হবে_-তারই হয়ত 
পরামর্শ চলছে, ছুলালী যে আজ ওদের চোখে জষ্টী । ছুলালীকে ওর! সন্দেহ 
করে, কি আশ্চর্য্য ! 

রাবণ মাঝি আলপথ দিয়ে এগিয়ে চললে! মহল বাগানেব দ্রিকে । পিছনে 
তার সুখন মাঝি, হপনা+ চরণ, কি১ একসঙ্গে ওর! বাড়ী ফিরছে। ছুলালী 
হঠাৎ কাদরের ধারে ধারে ছুটতে আরম্ভ করলে, রাৰণ মাঝির সঙ্গে একট! 
বোঝা-পড। দরকার, এসব অত্যাচার চোখ বুজে আর সহ করবে না ছুলালী, 
কোন মতেই সহ করবে না । 

ভুষ্টাক্ষেতের শেষ প্রা্ডে মহুলবাগানের লাগাও ঝাঁএপাথরের ডাঙ্গাটায় গিষে 
উঠলে! ছুলালী ঝড়ের বেগে ছুটতে ছুটতে । কি মাঝি পিছন ফিরে 
চেয়ে ছুলালীকে দেখে অবাক হযে গেল, তাড়াতাডি সে জিজ্ঞাস! করলে; 
কি হযেছে ছুলালী, অমন ক'রে ছুটছিস যে? 

' কি, মাঝির কথার কোন জবাব দিলে না ছুলালী, হন্‌ হন্‌ ক'রে এগিষে 
গিয়ে দাভালে। সে রাবণ মাঝির সামনে, রাবণ মাঝির পথ আগলে । হকচকিয়ে 
উঠলো! হঠাৎ সকলেই, রাবণ মাঝি থম্‌কে একটু দাডালে|| ছুলালী তাদেব 
সামন। সামনি দ্াডিয় রাবণ মাঝিকে লক্ষ্য করে বলে উঠলো”_আমি 
জানতে চাই কি জন্তে আমার কুঁডের মধ্যে গিয়ে ঢুকেছিলি তোরা, কোন্‌ 
অধিকারে ? 

রাবণ মাঝি একটু শ্তভিত হলে!। যা করে সে তেবে চিন্তেই করে, যা 
করেছে সে ভাল বুঝেই করেছে? তার জঙ্ভে তাকে কৈফিয়ৎ দিতে হবে নাকি 
ছুলালীর কাছে; আশ্চর্য্য ! রাবণ মাঝি কোন জবাব দিলে না ছঠাৎ। ছুলালী 
আবার তীক্ষকঠে বলে উঠলো১--কি তোরা! মনে করিস আমাকে, এমনি করে 
দিনের পর দিন পদে পদে আমার অপমান করে যাবি তোরা» আর চোখ বুজে 
তাই সহ করবে৷ আমি! এ আর আমি সইবে| না। 

'্লাবণ মাঝি একটু চোখ পাকিয়ে গম্ভীরভাবে বলে উঠলো,_ছ'সিয়ার__ 
এধনো বলছি খুব ছসিয়ার | 
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কি, মাখি গিয়ে ধীরে ধীরে রাবণ মাঝির হাত ধরে ছ্ুলালীর সামনে থেকে, 
সরিয়ে দিলে। রাবণ মাঝির আর প্রবৃত্তি হলো না ছুলালীর সঙ্গে বাগবিতণ্ডা 
করতে, ধীরে ধীরে সে হাটতে আবস্ভ করলে । ছুলালী সেইখানেই দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে রাবণ মাঝিকে লক্ষ্য করে জোব গলাষ বলে উঠলো,-ফের যদি 
আমার কুঁড়ে গিষে হানা দিস তোবা- সেদিন কিন্তু আমি পঞ্চ-গেরামী 
সালিশ ভাকবো, দেখবো আমি রাবণ মাঝিব বিচার তা! করে কিন] । 

রাবণ ম[ঝি থমকে একটু দীডালো, পিছন ফিরে গঙ্জে খানিক তাকালো 
সে”_কিু, মাঝি আবাব ডাক দিলে,_-সদ্দার ! 

রাবণ মাচ্ধি নিজের মনেই একবার বলে উঠলো, _হুম্‌। তারপর সে 
ধীরে ধীরে হাটতে আরস্ত করলে আবাব, কিছ, মাঝির দিকে একটুখানি 
চেয়ে গুঞ্ঠীবভাবে বলে উঠলো বাবণ মাবি,ঠিক আছে চল, রাবণ মাঝি 
ঠিকই আছে। 

ছুলালীর দু'চোখ বেষে ঝব ঝব ক'বে কয়েক ফোটা! জল গডিয়ে পড়লো । 
ওখানে আর দ্ীাভালো না ছুলালী, ক্ষিপ্রবেগে পা চালিয়ে দিলে, ঝডের বেগে 
ছুটতে ছুটতে ফিবে চললে! সে আবাব কুঁডেব দিকে । কৃর্য্য তখন ডুবে গেছে, 
ঈশান কোণের কালে! মেঘট| ধীবে ধীবে ছড়িয়ে পড়েছে সারা আকাশ জুড়ে । 
শন্‌ শন্‌ শব্দে ঝড় উঠলে! "হঠাৎ ছুলালী গিয়ে কুঁডেঘরে পৌছবার আগেই 
চারিদিক ঘোর কবে মুষল ধারে বৃষ্টি নেমে এলো! । 


সছলো৷ মাঝির মনটা ত্রয়ানক উসখুস করতে লাগলে! । জগন মাঝি আক) 
মদ সাজিয়ে রেখেছে, জনাব ক্ষেতের রাখালদেব সে আজ মদ খাওযাবে, সন্ধ্যার 
পর কুঁড়েয় গিয়ে এফ জায়গায় সব জমবার কথা । জগন মাঝি লোক ভালো, 
ভক্তি ছেদ্দা একটু করে হ্ুলোকে। মাঝে মাঝে গুলো গিষে জগ মাঝিব 
জনার ক্ষেতে পাহার! দেয়, রাত জেগে শেষাল ভাড়ায় মাচানের উপর বনে 
বসে। জনারের মরশুম প্রায় শেষ হযে এলো, গাছগুলে! এবার কাটা পড়ে 
যাবে, তাই ফসল উঠবার আগে জগন মাঝির কুঁড়েতে আজ মদ মাংসের 
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একটু আয়োজন করা হয়েছে। পাশাপাশি জনার ক্ষেতের জন চার পাঁচ 
রক্ষকদার জগন মাঝির আজ নিমন্ত্রিত, মুলে! মাঝিকেও সন্ধ্যার সময় যেতে 
বলেছে জগল। 

বৃষ্টিট৷ খুব জোর নেমেছে মেঘ ভাকছে গুড গুড় শবে, ঝড়ের দোলায় 
মুলোর চালাঘর খান! কেঁপে কেপে উঠছে, প্রকাণ্ড শিমুল গাছটা ডালপালা 
সমেত যেন হুড়মুড় করে ভেঙ্গে পড়বে বলে মনে হচ্ছে। মেঘের তাবগতিক 
বেশ তাল বুঝছে ন! হুলো+ ঝড় বৃষ্টি থামবার কোন লক্ষণই দেখা যাচ্ছে না। 
জগন মাঝি হয়ত মদ সাজিয়ে বসে আছে, কিন্তু এই ঝড বৃষ্টি মাথায় করে 
মুলে! মাঝি যায় কেমন ক'রে। পটুই মদের নেশা হুলোর 'তাগ্যে কদাচিৎ 
জোটে, মদ খেতে পয়স! কোথায় । কিন্তু অভ্যাস তা'র বছদিনের, মাঝে মাঝে 
এর ওর কাছ থেকে চেয়ে চিন্তে নেশ! এক আধটু করে স্লো । জগুন মাঝির 
জনার ক্ষেতে শেযাল তাড়িযে মাঝে মাঝে নেশ! তাঙ্গট! চলছে আজকালপমন্দ 
না। কিন্তু সন্ধ্যা থেকে যে রকম দুর্য্যোগ আরম হযেছে-মদের মজলিসট। 
হয়ত বা আজ তেস্তেই গেল শেষ পধ্যন্ত। মনটা! তযানক 1 খচডে উঠলো 
নূলোর, ঝড় বুষ্টি কি আজ আর থামবে ন1 ! 

কুঁড়ের বাইরে উচ্নুনের মধ্যে জল জমে গেছে, শুকনো! কাঠগুলোও বুষ্টির 
জলে ডিসে গেল বেবাক ; রান্নাবাম্নার যোগাড় অজ আর হযে উঠবে না। 
বৃষ্টিটা ধধে আসতেই লক্ষটা জেলে ফেললে দুলালী । সকাল বেলার কতকগুলো 
ভিজে ভাত পড়ে আছে হাড়িতে, তাই দিয়েই সে কোন রকমে চালিযে নেবে 
আজকের মত। একট! বাটি ক'রে কতকগুলো! তাত বেড়ে স্ুকুরমনিকে - 
গলান্খয়াতে বসলে! ছুলালী। দেখতে দেখতে বৃষ্টিট! হঠাৎ কমে এলো, ছিটে- 
ফোট। যা পড়ছে তা সামান্ত। মেঘটা কিন্ত ঘোর ক'রে আছে এখনো, শে! 
শেঁ। শব্দে বাতাস বইছে সমানে । 

সুলে! মাঝিকে এবার বেরুতে হবে, দেরি ক'রে আর লাভ নাই কোন। 
একটা মাটির তাঁড় হাতে ক'রে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে পড়লো হ্থুলো, অন্ধকারে 
্োঁড়াতে খোঁড়াতে হাজির হলো! গিয়ে সে জগন মাঝির কুঁড়েতে। জনার 
ক্ষেতের রাখালর! তান নিয়ে লব বনে গেছে ছলে! গিয়ে পৌঁছবার আগেই । 


অরণ্য-কুহেলী ১৯৫ 


জগন মাঝি পচুই মদের ব্যবস্থা করেছে পুরে! একটি হীাঁড়া, তার সঙ্গে ঝালদেওয়! 

মাংসের চাট আর চামড! পোড়ার চচ্চড়ি। আয়োজনের বহর দেখে চুলো 
মাঝির মনটা যেন নেচে উঠলো, খুণির আমেজে ভরে উঠলো তার ড্যাব 
ড্যাবে চোখ ছুটো। জগন নাঝি হুলোকে দেখে বলে উঠলো,-_ওই খানেই 
চুপ চাপ বসে পড একধারে। 

মাটির ভাডট! সামনে পেতে কুঁড়ের একপাশে বনে পডলো হলে! । মদ 
মাংস আর হে-হুল্লোড চলতে লাগলো! পুরোদমে । জগন মাঝি হাড| থেকে 
মদ ঢালতে ঢালতে জট! মাঝির দিকে চেষে বললে» হলো! মাঝির গায়েন 
দুটে। শুনবি নাকি? সিবিং হলো ভালই করে। 

জটা মাঝি খুশী হযে বলে উঠলো,__-তাই নাকি? 

জগন. মাঝি সুলোর দিকে চেষে হাসতে হাসতে বললে,__লাগ! দেখি 
একটা“লাগড়ে সিবিং। 

হলে! মাঝি চৌঁ চো ক'বে খানিকট। মদ গিলে ভাড়ট! নীচে নামিয়ে 
রেখে হে! হো! ক'রে একবার হেসে উঠলে! নিজের মনেই । লাগডে সিরিং-_ 
তা লাগড়ে সিরিং বেশ তালই জানে স্লো, লাগ.ড়ে সিরিং দাশাই সিরিংঃ 
 দং সিরিং, সহর'াই সিরিং* বিলকুল তাব জানা আছে। 

হলো মাঝি দত দিষে*খানিকট| চামডাপোা ছিডে নিযে কচ. কচ, শবে 
চিবুতে লাগলো, চাটা যেন ফাতে ওব বসে গেছে। আরও খানিকটা মদ 
টে সে গলাটা একটু ভিজিযে নিষে ধরলে হুলো৷ একটা! লাগ্‌ড়ে সিরিং। 

স্থলে! মাঝির গান খুব জমে উঠেছেঃ জটা মাঁঝি ঘাভ নেডে নেড়ে মাঁদল 
বাজাতে লাগলে! হুলে। মাঝির গানের সঙ্গে । এমন সময় কতকগুলো শেয়াল 
ডেকে উঠলো ভুট্াক্ষেতের ওপাশ থেকে । শেষালের ডাক শুনেই গানবাজনা 
হঠাৎ বন্ধ হয়ে গেল। জন ছুই তিন তাডাতাভি কুঁডে থেকে বেরিয়ে সঙ্গে 
সঙ্গে কেনেস্তার বাজাতে আরম্ভ ক'রে দিলে । মুলে! মাঝি একটা মানের 
উপর চড়ে জোর গলা আওয়াজ করতে লাগলো”__হে__লে-“গল-সলে 
সলে-হেইয়ো_- 





* বিভিন্ন শ্রেণীর সাঁওতালী গান। 


১৪৬ অরণ্য-কুছেলী 


নিষুম মেরে ঝুঁড়ের মধ্যে পড়ে আছে ছুলালী। মেকেটা তার ঘুমিয়ে 
পড়েছে বহুক্ষণ আগেই। ছুলালীর চোখে ঘুম নাই, আকাশ পাতাল ভাবতে 
ভাবতে মন তার ভারাক্রান্ত হয়ে উঠেছে । বাইরে আজ তয়ানক ছুর্যোগ, 
ঝড় বৃষ্টি অন্ধকার; ছুলালীর মনের কোণেও ছুর্যোগ আজ ঘনিয়ে উঠেছে, 
ঝড় বইছে তার সার! অস্তর জুড়ে । এমন ক'রে কত দিন আর চলে, ছুলালী 
যে আর বইতে পারছে না ছুর্ধহ এ জীধনের ভার, মনের জোর তার ক্রমশই 
যেন কমে আসছে । বিশেষ ক'রে হুলোর সঙ্গ যে আর কোন মতেই বরদাস্ত 
করতে পারছে না ছুলালী, ম্কুলোর সঙ্গে তার সত্যিকারের কতটুকু সম্পর্ক 
বাইরের লোক ত তা! বুঝবে না। ছুলালীর সম্বন্ধেকি যে তারা ভাবছে সে 
কথ! ভাবতে গেলেও দুলালীর মনট! যেন সঞ্চুচিত হয়ে উঠে আপনা থেকেই» 
নিজেকে তার অত্যন্ত ছোট বলে মনে হয় নিজের কাছেই। শত স্থাঞ্ছনা শত 
অপমান সম্থ ক'রে এই ভাবে ছুঃসহ এই জীবন ভার বয়ে বেডাবার সত্যই কোন 
কোন অর্থ আছে কি? ছুলালী এবার মুক্তি চায়, যেমন ক'রে হোক মুক্তি 
চায়। কিন্তু যার পথ চেয়ে এত লাঞ্ছনা সহ করেও আশার আশায় বুক বেঁধে 
দিনের পর দিন গুনছে ছুলালী; সে ত কই ভূলেও একবার ফিরে তাকালো! ন1। 
সে হয়ত আর আসবে না, ছ্ুলালী হয়ত একেবারেই মন থেকে মুছে গেছে 
তার ॥ তা যাক, আপসোস নাই ছুলালীর; লে যদি অনায়াসে ছুলালীকে 
ভূলে থাকতে পারে-_ছুলালীও জোর ক'রে ভূলে থাকবে তাকে । কিন্তু এভাকে 
আর নয়, এখান থেকে পালাতে হবে ছুলালীকে--যেমন ক'রে হোক । 

গুয়ে শুয়ে কত কথাই তাবতে লাগলে! ছুলালী, ভাবতে ভাবতে চোখ ছুটে 
তার জড়িয়ে এলো ঘুমে । 

হলে! মাঝি মদের নেশায় টোর হয়ে উঠেছে, টলতে টলতে বাড়ী ফিরছে 
চলো কাদরের, ধারে ধারে। মদের নেশার সঙ্গে সঙ্গে গানের নেশাও আজ 
যেন তীকে পেয়ে বসেছে । এমনিতে হলো মাঝি গায় নাঃ কিন্ত পঢ়ুই মদ যদি 
এক্ষটু খানি পেটে পড়েছে তবে আর জুলোর মুখে হাত দেয় কে, বেয়াড়। 
জুরে বেতাল রাগিণী তাজতে ত'াজতে স্লো এক উৎকট রদের সৃষ্টি 
ক'রে তোলে। 


অরণ্য-কুছেলী ১৯৭, 


অন্ধকারে হাটতে হাটতে কাদরের ধারে বার ছুই তিন আছাড খেলে: 
মুলো, মদের ভাঁডট! টুরমার ক'রে ফেললে । হৃলোর কিন্ত ভ্রক্ষেপ নাই 
কোনদিকে, নেশার আমেজে মন যেন তার উডছে। বথাগুলে! ক্রমশই 
জডিয়ে আসছে স্বলোর, মাথাট। তার বন্‌ বন্‌ করে ঘুরছে, সোজা হয়ে সে 
দাড়াতে পারছে না, ঘন ঘন পা টলছে। তবু কিন্ত গান ছাড়েনি হলো, 
কাদরের ধার দিয়ে হাটতে হাটতে একটানা গেষে চলেছে-_ 
স্বাওতালী মহুলী পাক! ডেমুর খাওয়ালি, 
ভাস্বকে ভাত দিতে খুযুক দেখালি-_ 
ও তুই ঝুমুক দেখালি ॥ 
দিলি কুলেকালি--ও তোর মুখে কালি, 
হলি কলঙ্কিনী সবার চোখের বালি, 
হায় হায় চোখের বালি-- 
টলতে টলতে ছুলালীর কুঁড়েঘরের সামনে গিষে আগুড়টায় একবার 
ধাধা দিলে স্লো» জোরগলায় সে ডাক দিলে একটা,-_ঘুমুলি নাকি, ছুলালী-- 
বলি ও দ্ুলালী ! 
ছুলালীর সাড়া শব্দ কিছু মাত্র পাওয়া গেল না । হ্থলো যাঝি চালা-রের 
সামনেটায় চিৎপাত হয়ে 'চোখ বুজে শুয়ে পড়লো গিয়ে ছেঁড়! একা 
তালাইয়ের উপর | মদের নেশায় চারিদিক যেন বন্‌ বন্‌ ক'রে ঘুরছে, হুলো! 
মাঝি শুষে শুয়ে ক্রমাগত যেন ঘুরপাক খেতে লাগলে নাগরদোলায় চড়ে। 
বিড বিড় ক'রে বকতে বকতে কিছুক্ষণের মধ্যেই হলো একেবারে নিষুম মেরে 
গেল, নিঃসাড়ে ঘুমিয়ে পড়লো! হলো । 
গা গা গা সঃ 
ঝকঝকে একখান! টাঙ্গি হাতে নিয়ে এই অন্ধকার রাত্রে বেরিয়ে পড়লো 
টুংরা। হলদিগড়ের পাহাড়ে ঝিগেফুলি বাঘ মেরে এই টাঙ্গি সে 'বকশিশ 
পেয়েছে সরকার বাহাদুরের কাছ থেকে । এই টাঙ্গি দিয়েই ছুলো৷ মাবিকে সে, 
খুন করবে আজ, কার সাধ্য টুংরা' মাঝির হাত থেকে হ্থলোকে আজ বাঁচায়। 
টুংরার চোখের সামনে ছুলালীকে নিয়ে পরম সুখে ঘরকন্া করবে হলো, আর 


১৯৮ অরণ্য-কুষ্ইলী 


টুর! সাওতাল চোখ বুজে তাই নিধিবিবাদে স্ব করে যাবে, এ হয় না-_টুংরা 
এ হতে দেবে না, টুর! মাঝির জান কবুল টুংরার বিরুদ্ধে বড়যন্ত্র ক'রে হুলোর 
মত একটা কুঠের হাতে দুলালীকে যারা অনায়াসে তুলে দিয়েছে, ট্ংরা মাঝি 
দেখবে কেমন করে তার! টুংরার খপ্পর থেকে হুলোকে আজ বাচায়। টুংরা 
আজ মরীয়াঁ, ছুলালীকে অপরেব সংসর্গ থেকে বাচাবার জন্য জান সে আজ 
নিতেও পারে, দরকার হলে নিজের জান সে দিতেও পারে । ছুলালীর জন্যে 
কিন! করছে টুংরা। লোকে আজ টুংরাকে বিদ্রপ ক'রে কানা বলে, এতদিন 
মে পাগল ছিলো, আজ বলে সব কানা । কান! ত সে ছিলো! না, ইচ্ছে ক'বে 
কান! হয়েছে টুংরা, চোখ একট! সে নিজেব হাতে উপডে ফেলেছে। কিন্ত 
কোন কাজেই লাগলো না তার এতবড আযোজন, দ্ুলালীকে পাওয়! গেল না, 
স্লো মাঝি এসে হঠাৎ তাদের মাঝখানে তুলে দিলে এক ছুর্ভেছ্য বাষ্ণ কাটার 
বেড়া । টুংরা এ বেড়! ভেঙ্গে ফেলবে, এ কাটা তাকে সরাতেই হবে, আজ-_ 
এই রাত্রেই। হ্থলোকে আজ টুংর! মাঝি একেবারেই শেষ ক'রে দেবে, টুংরা 
মাঝির বিচার। সীওতালী সমাজ যে শক্রত। করছে আজ টুংরার সঙ্গে, হুলো 
মাঝিকে খুন ক'রে খানিকট। তার শোধ তুলে নেবে টুংরা! । তারপর য! হয় 
ছোক, টুংরা! মাঝি পরোয়। করে না। 

ধ্ালুকপোত! পিছনে ফেলে ধান মাঠের আলে আলে দক্ষিণ দিকে মুখ ক'রে 
এগিয়ে চললো! টুংরা। পথঘাট তার সমস্তই চেনা। ভাঙ্গা ডহর বন জঙ্গল 
পার হয়ে যেতে হবে তাকে অনেকখানা পথ-_অন্ধকারে গা-ঢাকা দিয়ে। শো 
শে! শবে বাতাস বইছে জোর, ঘুণি ঘুণি বৃষ্টি পড়ছে, কালো মেঘ সারা আকাশ 
ছেয়ে আছে। পথ ঘাট সব অদ্ধকারে ঢাঁকা', বিছ্যতের আলে! মাঝে মঝে পথ 
দেখাচ্ছে টুংরাকে। জবরদস্ত টার্গি একখান! ঘাড়ে ফেলে ভূতের মত এগিয়ে 
চললো! টুংরা। ' সামনের জঙ্গলটা পার হয়ে আর খানিকটা এগিয়ে যেতে 
পারলেই ফাদরের ধারে গিয়ে পড়বে সে, তারপর সিধে একেবারে দক্ষিগ মুখে 
উঠবে গিয়ে ছুলালীর কু'ঁড়েতে। রাত প্রায় প্রহর দুইয়ের কাছাকাছি, হলো! 
ইয়ত নিশ্চিন্তে ঘুমিয়ে আছে কুঁড়ে ঘরে ঢাটাই পেতে। এ ঘুম তার ভাঙ্গবে মা 
আর, স্ুলোকে আজ এক্ষেবারেই ঘুম পাড়িয়ে দেখ টুংবা। সেই জঙ্গে 
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ছুলালীর মেয়েটাকেও শেষ ক'রে দিতে পারলে মন্দ হয় না। মোহন মাঝির. 
মেয়ে, তাকেই বা কেমন ক'রে ছেড়ে দেবে টুংরা? মোহন যে ওর বাপ, 
মোহন মাঝির ওরসে যে ও মেয়ের জন্ম । দূর থেকে সেদিন ছুলালীর কোলে 
মেষেটাকে লক্ষ্য ক'রে এসেছে টুংর! । মোহনের কাছে হয়ত ওর কিছু দাম 
থাকতে 'পারে, কিন্ত টুংরার মে ছু'টি চোখের বিষ | ওটাকেও টুংরা এই লগে 
শেষ করে ফেলবে নাকি? গলা টিপে কাদরের জলে ভাসিয়ে দিলেই--ব্যস্‌, 
টুকে যাবে লেঠ!। টাঙ্গির ভার সইবে না ও কচি মেষের ঘাডে, ও যে একেবারে 
কচি, ? তার চেয়ে বানের জলে জলসাই, সেই তাল-_সেই চেষ্টাই করবে টুংরা । 
ছুলালীর মনে ধদি আঘাত লাগে এতে--টুংরা মাঝি, নাচার, মোহনের সঙ্গ 
গৃহত্যাগ ক'রে জেনে শানে যে ভুল একদিন করেছে ছুলালী সে ভুলের তাকে 
মাশুল,.ছ্রিতে হবে, এও টুংরার বিচার, মেয়েটার ব্যবস্থা করতেই হবে 
টুংরাকে। কিন্ত তার আগে হুলে! মাঝিব পালা, টুংরা মাঝির আজ প্রধান 
শিকাব হুলো। 

তালঝারির আমবাগান পার হষে অর্জবনকুঁডির শ্বশানট! বায়ে রেখে কাটি 
জঙ্গলে গিয়ে ঢুকে পডলে! টুংরা। আর খানিকট! এগিয়ে যেতে পারলেই 
, কাদরের ধারে গিয়ে পড়বে সে। 


মোহন মাঝি কয়লা খাদ থেকে ফিরে এসেছে। ক'দিন থেকেই ঘুরে 
বেডাচ্ছে সে বনে জঙ্গলে । প্রকান্টে তার বেরোবার উপাষ নাই, দেশের সঙ্গে 
যে মহাশক্রত। ক'রে গেছে মোহন, তাই দেশের লোক তার ভিটে মাটি পর্য্যস্ত 
নিশ্চিহ্ন ক'রে দিয়েছে আজ, সমাজের বিচার । মোহন কিন্ত মনে মনে জানে 
অপরাধ নে কিছুমাত্র করে নি। ছুলালীকে তালবাদে মোহন, বাইবের, জব 
কিছুকে তুচ্ছ ক'রে, সংসারের সকল সুখ বিসর্জন দিযে স্বেচ্ছায় সে হ্বীকার 
ক'রে নিয়েছে তার অন্তরের সত্যকে । এতে -যদি সমাজের চোখে তাকে 
অপরাধী হতে হয়-__সে সমাজে কোন প্রয়োজন লাই মোহনের, দেশের মায়! সে 
কাটিয়ে উঠেছে। টুপি চুপি একবার ছুলালীর সঙ্গে দেখ! করতে হবে মোহনকে 
যেমন ক'রে হোক। স্জুলালীকে ওর! আটকে রেখেছে ছোট্ট একট! কুড়ের 
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মধ্যে। মোহন জানে দুঃসহ এ শান্তির বোঝা কোন মতেই বইতে পারবে না 
ছুলালী, ছুলালীর পক্ষে এ অসহৃ। ভয়ানক ভূল করেছে মোহল ছুলালীকে 
ছেড়ে দিয়ে, সে ভুলের ধণ ছুলালীকে যে এই ভাবে শোধ করতে হবে সে 
কথা মোহন তাবতে পারেনি, । প্রকান্টে বেবোবার উপায় নাই মোহনের, 
চারিদিকে শত্র, এ অবস্থায় মুখোমুখি দেখা হলে শত্রুপক্ষের সঙ্গে সংঘর্ষ তার 
অনিবাধ্য। অযথা একট! হাজামার স্ষ্টি করতে চায় না মোহন, ছুলালীর সঙ্গে 
গোপনে দেখ! ক'রে তাকে সঙ্গে নিয়ে চুপি টুপি সে এখান থেকে সরে পভতে 
চায়। ছুলালীর কু'ড়েটা দিনের বেল! দূর থেকে দেখে এসেছে মোহন, এ 
পর্যন্ত সে সুযোগ পায়নি ছুলালীকে ধরবার। উপযুক্ত অবসর নিস্তদ্ধ নিযুতি 
রাত, ঘুরঘৃত্টি অন্ধকারে পথ ঘাট সব ঢেকে দিসেছে, জনমানবের সাড়া শব্দ 
নাই; ছুলালীর সঙ্গে দেখা করবার এই উপযুক্ত অবসর । 

অন্ধকারে পা টিপে টিপে কাদরের ধারে ধারে ছুলালীর কু'ড়ের দিকে 
এগিয়ে চললে! মোহন উত্তর দিকে মুখ ক'রে । বিদ্তের আলোকে মাঝে 
মাঝে পথ দেখা যাচ্ছে। 


ছুল্লালীর ঝুঁড়ের সামনে এসে থমকে খানিক দীড়ালে! ট্ুংর| শিমুল গাছের 
নীচে। কেউ কোথাও জেগে নাই, অন্ধকারে ঢারিদিক ডুবে গেছে, অস্পষ্ট 
বি্্যতের আলোয় মাঝে মাঝে দেখতে পাওয়! যাচ্ছে সারবন্দী'ভূট্টার ক্ষেত । 
শে! শে। শবে বাতাস বয়ে যাচ্ছে ভুক্টা ক্ষেতের উপর দিয়ে। কাদরের 
ওধারটায় তুর্তেছ্ পাতাড়ির বন অন্ধকারে আত্মগোপন ক'রে নিঃশব্দে যেন 
খাড়! হয়ে আছে কালে! রঙের কফিন ঢাকা বিরাট একটা! প্রেতপুরীর মত। 
কাদরের ধার থেকে কোলা ব্যাঙের একটানা ক্যাও ক্যাও শব্দ ভেমে আসছে 
হাওয়ার সঙ্গে অন্ধকারের বুক চিরে । কোনদিকে ভ্রুক্ষেপ নাই টুংরার, টাঙ্গি 
হাতে নিংশবে সে দাড়িয়ে আছে এসে ছুলালীর ঝুঁড়ের কাছে; জিঘাংসার 
প্রতিমূর্তি রক্ত-লোনুপ জীবস্ত এক নিশাচরের মত। যে ঝড় বইছে আজ টুংরা 
মাঝির মনের মধ্যে, বাইরের এ ছুর্য্যোগ তার কাছে নিতান্তই তুচ্ছ । রাত 
এখন কতখানা কে জানে, পাভাড়ির জঙ্গলে শেয়াল ডাকছে, দুপুর দাত হয়ত 
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গড়িয়ে গেছে। দেরি ক'রে আর লাত নাই কোন, হুলো! মাঝিকে শ্রেষ 
করতে হবে, এই তার উপযুক্ত অনসব। 

প1 টিপে টিপে দ্বুলালীর কুঁডের একেবারে সামনে গিষে ফাড়ালো! টুংরা!। 
ভিতর থেকে কুঁড়ের আগল বন্ধ, দোরের কাছে কান খাড়! ক'রে কিছুক্ষণ 
দাডিষে থাকলে! টুংরা। ভিতর থেকে সাডা শব্ধ কিছুমাত্র পাওয়া গেল না, 
নিঃশ্বাসের শবটুকু পর্য্যস্ত না। আঁগুডখানা খুলে ফেলতে হবে ভিতর দিকে 
হাত বাড়িযে, ভয় পেলে চলবে না টুংরার; অন্ধকারের মধ্যে থেকেই স্থলে! 
মাঝিকে কোন রকমে খুঁজে নিতে হবে, তাবপর এক লহ্‌মায কাজ শেয ক'রে 
তাড়াতাডি "বার দবে পড়তে হবে টুংরাকে অন্ধকারে গা ঢাক! দিষে। 

মনের জোর যতহ' থাক টুংরায় তবু ওর গাটা যেন ছম্‌ ছম্‌ করুতে' 
লাগুলে!। আশে পাশে কেউ কোথাও জেগে নাই ত! চারিদিক একটু ঘুরে 
ফিরে ভাল ক'রে দেখে নেওয়া দরকার । টুংর! পা টিপে টিপে ছুলালীর ঝুঁডে 
ঘরের পিছন দিকটা চত্বর মেরে ঘুরে এলো! একটু খানি। চারিদিক নিঝুম। 
চালাঘরের এক কোণে স্থলে মাঝির ছাগল গুলে ট্রংরার পাষের সাড়া পেষে 
হঠাৎ ছুটোপুটি ক'রে উঠলো। হঠাৎ একটু চমকে উঠলো! টুংরা) তাড়াতাঁডি 
সরে পড়লো ওখান থেকে । সঙ্গে সঙ্গে চারিদিক আবার নিঝুম । ভয় পেলে" 
চলবে ন! টুংরার, ভয় পাবার কিছু নাই এতে । এতথান! যখন (স এগিয়ে 


এসেছে তখন এর একটা হেস্তনেস্ত ন! ক'রে কিছুতেই আজ ফিরবে না টুংয়া। 
পথের কাটা তাকে সরাতেই হবে । 


ঘুরে ফিরে চালাঘরের সামনে 'এসে থম্‌কে একটু দাড়ালো! টুংরা। কে 
যেন ফাকা চালার একপাশে শুয়ে রয়েছে উত্তর দিকে মাথ! ক'রে । কাঠাড়ের রর 
পাশ থেকে স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে লোকটাকে, অন্ধকারে পড়ে আছে এক ধারে, 
ভূতের মত। কেও লোকটা-__ও কি হ্ছলো ? হ্থলো মারি এখানে? আর 
একটা বিদ্যুতের ঝিলিক দিতেই সঙ্গে সঙ্গে লোকটাকে টিনে ফেললে 
টুরা, লে! মাঝিই বটে। চালাঘরের দাওয়ায় ছেঁড়। একটা! চাটাই-এর উপর 
হাত প| ছড়িয়ে মড়ার মত পড়ে আছে হুলো। টুংরার মনট। যেন ভরে উঠলো 
এক পৈশাচিক আনন্দে । সর্ধাঙ্গ তার গুর গর ক'রে কীপছ্ে, উকট 


২০২ অরণ্য-কুহেলী 


উন্মাদনায় চঞ্চল হয়ে উঠেছে তার ধমনীর রক্ত । হাতের টাঙ্গিখান! শক্ত করে 
বাগিয়ে ধরে স্থলোর পাশে হাটু গেড়ে বসে পডলো টুংরাঁ। হুলোকে সে মুক্তি 
দেবে আজ, ওর অভিশপ্ত জীবনের এইখানেই শেষ। আর একটু আলো-__ 
বিদ্যুতের আর একট! ঝিলিক, ব্যস্--কাজ একদম ফরসা, লক্ষ্য প্রাষ ঠিক 
ক'রে ফেলেছে টুংরা। টাঙ্গিখান! দৃঢ় মুষ্টিতে উচিয়ে ধরে রুত্বশ্বাসে টুংরা 
যেন মুহুর্ত গুণতে লাগলো! । কালো মেধেব বুক ফুঁড়ে ঝিকমিক ক'রে উঠলো 
হঠাৎ এক ঝলক বিছ্ধ্যত, স্থলো৷ মাঝির গলাঁটাকে লক্ষ্য ক'রে মারলে টুংরা 
এক কোপ। ঘুমের ঘোরেই অস্ফুট একট! আর্তনাদ ক'রে উঠলো স্ছলো মাঝি, 
সঙ্গে সঙ্গে আর একটা কোপ, *এক-_ছুই_-তিন-_-উপযুপরি তিনটে কোপ। 
লা মাঝি সাবাড হয়ে গেল, একেবারে শেষ । 

স্থলোকে কি অন্যাষ ভাবে খুন করলে টুংর! ? একি হত্যা? না-_নাঁ_ 
এ বিচার, টুংরা মাঝির বিচার। বিচারক টাই মাঝির সঙ্গে টুংরার একটা! 
আপোষ মীমাংসা হযে গেল আজ । এই সঙ্গে দুলালীর মেষেটাকেও হাতের 
কাছে পাওয়া গেলে মন্দ হতো না। ওটাকেও কোন রকমে সাবাড় ক'রে 
দিতে পারলে,_কিস্ত সেকি আর সম্ভব হবে, কুঁডের মধ্যে হঠাৎ আলে! 
জলে কেন? 

ছলে! মাঝির গোঙানির শব্দ পেয়ে ঝুঁড়ের মধ্যে জেগে উঠেছে ছুলালী । 
ছাগলগুলোর হটোপুটি শব্দ শুনে ঘুম তার আগেই ভেঙ্গে গেছে । হুল! হঠাৎ 
এমন ভাবে চাপা গলা চীৎকার ক'রে উঠলে! কেন! এত রান্বে ছুলালীর 
কুঁডেষ এসে চোর-চগ্ডাল কেউ হান! দিলে নাকি? ছুলালীর যেন কেমন একটা 
সন্দেহ হলো, দেশ্‌লাইয়ের কাঠি জেলে লম্ফটা তাই তাভাতাড়ি সে ধরিয়ে 
নিলে, বার দিকটা একটু ঘুরে আস! দরকার। 

কুঁড়ের মধ্যে আলে জ্বলে উঠতেই টুংরা মাঝি তাডাতাড়ি সরে পডলে!। 
ধর! পড়লে চলবে ন! টুংরার যেমন ক'রে হোক তাকে পালাতে হবে, বাঁচতে 
হবে টুংর1 মাঝিকে। 
। লক্কট! জেলে নিষে কুঁডেঘরের আগুড় খুলে ছুলালা এসে বাইরে দড়ালো! |. 
কি তয়ানক ছুর্য্যোগঃ আচল দিয়ে লম্ফট! কোন রকমে দ্বাড়াল ক'রে 


অরণ্য-কুছেলী ২০৩, 


চালাঘরের দিকে এগিয়ে চললো! ছুলালী, গাঁটা তার ছম্‌ ছম্‌ করছে। 
চালাঘরের সামনে গিয়ে দাঁড়াতেই ছুলালীর চোখ পড়লে! সথলোর দিকে । 
ছুলালী হঠাৎ আঁতকে উঠলো ভয়ে, -হ্লুলো মাঝির গলাটা একেবারে দু'ফাক, 
রক্তের ঢেউ খেলেছে মেঝের উপর; ধড থেকে মাথাট! তাঁর ছিটকে পড়েছে 
খানিক দূবে। কি তস্কর দৃশ্ঠ, ছুলালীর দেহেব রক্ত যেন হিম হয়ে আসছে, 
চালাঘরের সামনে দাড়িয়ে ঠক্‌ ঠকৃ ক'রে কাপতে লাগলো ছুলালী। কে এমন 
ভাবে খুন করলে হ্থলোকে ? ছুলালী কি করবে এখন? খুনেটা যদি হঠাৎ তার 
সামনে এসে দীডায় ! ছুলালীকেও মে খুন করবে নাকি? ভে ছুলালীর 
অন্তাস্ন শিউবে উঠলো, বুকের ভিতরটা ছুরু দুব ক'রে কাপছে। বাডের 
বেগে হঠাৎ ছুটতে আঁরস্ত করলে ছুলালী কাদরেব ধারে ধারে, ভুট্টা! ক্ষেতের 
রাখুঁদের কাছ থেকে যদি কোন সাহায্য পাওয়া যায়। দমকা হাওয়ার ঝাপটা 
লেগে লক্ষটা গেল নিবে, অন্ধকারেই ছুটতে লাগলো! ছুলালী জগন মাঝির 
তুট্র! ক্ষেত লক্ষ্য ক'রে । জোর গলায সে চীৎকার ক'রে ডাকতে লাগলো; 
জগন কাকা--জগন কাকা» চোর- চোর ! 
মোহন মাঝি ওদিক থেকে এসে পৌঁছে গেছে ছুলালীর কুঁড়ের প্রায় 

জা কাদরের ধারে ধারে এগিয়ে আসছে মোহন উত্তর দিকে মুখ ' 
ক'রে, ছুলালীর সঙ্গে তাঁকে দেখা করতে হবে। মেয়ে মাছষের চীথকার শুনে 
মোহন একটু থমকে দাড়ালো, কে যেন তার সামনে দিয়ে ছুটে আসছে, 
অন্ধকারে চেনা যায় না। 

ছুলালী আবার চীৎকার ক'রে উঠলে।__জগন কাকা--জগন কাকা 
চোর-_চোর-_খুনে__ 

মোহন একেবারে শ্তভিত হযে গেল, ও যে ছুলালী ; গলার আওয়াজ 
শুনেই ছুলালীকে চিনে ফেলেছে মোহন। কিন্ত ছুলালী এমন ভাবে চীৎকার 
করছে কেন, কোথায় চোর-_কোথায় খুনে! ,মোহন মাঝি হঠাৎ যেন একটু 
ভ্যাবাচ্যাক! মেরে গেল। 

অন্ধকারে ছুটতে ছুটতে ছুলালী প্রায় এসে পড়েছে মোহণের একেবারে 
সামনে । বাঁহাতি মোড় ফিরে ভূট্র। ক্ষেতের পাঁশে পাশে ছুটতে লাগলে। 


২০৪ অরণ্য--কুহেলী 


ছুলালী, ভয়ার্ভকঠে ফেবলই সে ডাক দিতে লাগলো,-জগন কাকা-_ 
জগন কাকা ! 

ছুলালীর পিছু পিছু হন্‌ হন্‌ ক'বে খানিকটা এগিয়ে গেল মোহন তুষ্ট 
ক্ষেতের সুড়ি পথ ধবে। ছুলালী তখনও চীৎকার করছে। 

পিছন দিক থেকে হঠাৎ ডাক দিলে মোহন,__ছুলালী-_ছুলালী ! 

ছুলালী ভয় পেয়ে আরও জোরে চীৎকার ক'রে উঠলে।,_জগন কাকা-_ 
চোর-চোর-_খুনে-__- 

ভূষ্টা ক্ষেতের পাশ দিয়ে ছুটতে ছুটতে ছুলালীকে লক্ষ্য ক'রে প্রাণপণ 
শক্তিতে আবার চীৎকাব ক'বে উঠলো মোহন,-_ছুলালী-__ছুলালী-তয় নাই 
আমি, চোর ডাকাত খুনে আমি নই, ছুলালী-_হুলালী-- ! 

ছুলালী তখন পৌছে গেছে জগন মাঝিব ঝুঁডের প্রায় কাছাকাছি, প্রাণৃপণ 
শক্তিতে ডাক দিচ্ছে সে তখনো, জগন কাকা--জগন কাকা! 

জগন মাঝি ঝুঁড়েব ভিতব থেকে হাক দিলে একটা;__ফে ? 

তাড়াতাডি ল্নেব আলোটা জেলে ফেললে জগন মাঝি, ছুলালী গিষে 
ইাপাতে হাঁপাতে হুমড়ি খেয়ে পডলে। তার কুঁডের সামনে । জগন মাঝি 
শশব্যস্তে বলে উঠলোঃ__কে বে, ছুলালী নাকি, কি হযেছে? ব্যাপার কি? 

ছুলালীর মুখ দিযে কথা সরছে না» হাপাতে হাপাতে ভাঙ্গ। গলায় আর 
একবার সে বলে উঠলো” খুন-__খুন। 

জগন মাঝি একটু আশ্চর্য্য হয়ে বললে,__খুন-_কোথাষ ? 

কাদরের ধাব দিকে হাত বাড়িয়ে দেখিয়ে দিলে ছুলালী। সর্বাঙ্গ তাব 
অবশ হযে আসছে, জগন মাঝির কুঁভের সামনে হাত পা ছভিয়ে ছুলালী 
একেবারে লুটিয়ে পডলো,» ধীরে ধীবে চৈতন্ত যেন ওর লোপ পেয়ে আসছে। 

জগন মাঝি ব্যাধারট। ঠিক বৃঝতে পারলে না । অন্ুমানে সে এঁচে নিলে 
মারাত্মক রকমের একটা কিছু ঘটেছে। কুঁড়ের সামনে ফীড়িয়ে পাশাপাশি 
ভূষ্ট! গেতের রাখাদের নাম ধবে জোরগলায় কাক দিতে লাগলো! জগম মাঝি 
দুলালীর মাড়ি! পেয়ে আগেই তার! জেগে উঠেছে । ছুটতে ছুটতে এফে একে, 
অব জমা হতে লাগলে! গ্রাসে জগন মাঝির ফুঁড়ের সামনে । ওদেক়ি একজনকে 


অরণ্য-কুহেলী সি, 


লক্ষ্য ক'রে জগন মাঝি বলে উঠলো।_ গায়ে গিয়ে খবর দে--কাদরের ধারে 
খুন হয়েছে। 

সকলেই হঠাৎ চমকে উঠলো একসঙ্গে। ছুটলো একজন রামপুরের 
গাওতালদের খবর দিতে । মহছল বাগানের ওদিকটায় আলো! দেখ! যাচ্ছে, গাঁ 
দিক থেকে কতকগুলে! লোক হৈ-হৈ ক'রে ছুটে আসছে এই দ্িকেই। 
কিছুক্ষণের মধ্যেই জগন মাঝির খুঁড়ের সামনে লোক জমে গেল বিশ্তর। 
ছুলালী এর মধ্যে অচৈতন্য হয়ে পড়েছে । জগন মাঝি পাঁজা-কোলা ক'রে 
ছুলালীকে শুইয়ে দিলে একট! খাটিয়ার উপর। কিছুক্ষণ তার মুখে চোখে জল 
দিযে হাওয়? করতেই ছুলালী আবার চোখ মেলে তাকালে! । 

ভুট্টাক্ষেতের একপাশে দীড়িয়ে মোহন মাঝি' দুর থেকে নিঃশব্দে চেয়ে 
আছে জগন মাঝির ঝুঁড়ের দিকে। দুর থেকে সে লক্ষ্য ক'রে যাচ্ছে সবই 
ব্যপারটা কিন্ত কৌন মতেই ঠাউরে উঠতে পারলে ন! মোহন। চারিদিকে 
শুধু লোকজনের হাক ডাক। আরও কতকগুলে৷ লোক লঠনের আলো! আর 
তীর ধনুক লাঠি সৌট! হাতে নিয়ে গ! দিক থেকে ছুটে আসছে। এ তাবে 
কিন্ত এক জায়গায় দীড়িয়ে থাকা আর নিরাপদ নয়, কোন রকমে যদি ওর 
মোহন মাঝির সন্ধান পায়--মৌহনকে ওর! আন্ত রাখবে ন!। 

কাদরের সড়ি পথ হরে অন্ধকারে গা ঢাকা দিয়ে মোহন আবার তাডাতাড়ি 
সরে পডলো। এ অবস্থায় ছুলালীর সঙ্গে দেখ! করা আর সম্ভব নয়, সময়াস্তরে 
সে চে আবার করবে মোহন, ছুলালীর সঙ্গে যেমন ক'রে হোক দেখা তাকে 
করতেই হবে। কিন্তু বর্তমান মুহূর্ত তার অনুকুল নয়। আখবাড়ীর মাথায় 


বে-ঘাটে কাদর পার হয়ে পাতাড়ির জঙ্গলে গিয়ে ঢুকে পড়লে! মোহন। ঝড় 
বৃষ্টি দুর্যোগ এর মধ্যে কিছুট1! কমে এসেছে। 


রামপুরের প্রায় কুড়ি দেড়েক স্লাওতাল এসে জম! হয়েছে ভুষ্টাক্ষেতের 
'ধারে। ছুলালীর কথা শুনে আশ্চর্য্য হয়ে গেল সকলেই। হলো মাঝিকে 
হঠাৎ কে আজ থুন করতে আসবে ঘুরঘুট্টি এই অন্ধকার রাত্রে! চোর 
ডাকাতেরই ব! সম্ভাবন! কোথায় ছলালীর ওই তাঙ্গা কুঁড়েয়। ক্াথচ হুলোর 
মত একট! জলজীয়স্ত লোক হঠাৎ কিনা বেমালুম একেবারে থুন হয়ে 
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গেল, আশ্চর্য ! ছুলালী ওদের ক্রমাগত তাড়! দিচ্ছে, কুঁড়ে তাকে ফিরে 
যেতে হবে। 

সমাগত সকলেই অতিমাত্রায় চঞ্চল হয়ে উঠেছে । জগন মাঝি তাড়। দিয়ে 
বললে,__চল্‌ তবে, আর দেরি কেনে, ব্যাপারটা! দেখেই আসা যাক। 

ছ্ুলালীকে সঙ্গে নিষে দল বেঁধে সব এগিয়ে চললো কাদরের দিকে । ভয়ের 
কোন কারণ নাই, তীর ধস্থক লাঠি স্লোটা- সবই তাদের সঙ্গে আছে, গোটা 
চারেক লগ্ভনের আলো! পথ্যস্ত। ছুলালীর ঝুঁড়ের কাছে গিয়ে এক জায়গায জম 
হলে! সব, সকলের মনেই কেমন যেন একটা সন্ত্রস্ত তভাব। ছুলালী চালাঘরের 
দিকে হাত বাড়িয়ে লে! মাঝির শোবার জায়গাটা দেখিয়ে দিলে । লন দুই তিন 
এগিয়ে গেল আলে! নিয়ে, খাকি সকলেই তাদের পিছু পিছু চালাঘরের সামনে 
গিষে ভিড় ক'রে দাড়ালো! | চালাঘরের সামনেই পড়ে আছে হলো! মাঝি গলা- 
কাটা অবস্থায়, কি ভয়ানক সে দৃশ্ত! একই মঙ্গে লোকগুলে! সব তয় পেষে 
হঠাৎ চাপা গলায় অস্ফুট একটা! শব্দ ক'রে উঠলো, _ই-স্-স্‌__ ! 

ভয়ে তাদের গায়ের লোম খাডা হয়ে উঠেছে । চালাঘরের সামনে দাড়িযে 
লোকগুলো সব ফ্যাল ফ্যাল ক'রে চেয়ে আছে হুলে৷ মাঝির দিকে, এমন সময 
ঝুঁড়ের মধ্যে ছুলালী হঠাৎ চীৎকার ক'রে উঠলো, - আমার মেয়ে--আমার 
মেয়ে কোথায়, সুকুরমনি_স্্কু--সুকু ! 

ছুলালীর চীৎকার শুনে জন কযেক গিষে হৈ হে ক'রে ঢুকে পডলো ঝুঁডের 
মধ্যে, জগন মাঝি গিয়ে তাড়াতাড়ি ছুলালীর সামনে দাড়ালো । ছুলালী 
চীৎকার করে কেঁদে উঠে বললে,_-জগন কাকা, স্থকুরমনিকে যে খুঁজে পাওযা 
যাচ্ছে না, ঝুঁড়ের মধ্যে একলাটি সে ঘুমিয়েছিলো, ফিরে এসে আর যে তাকে 
দেখতে পাচ্ছি না জগনকাক। ! 

কি সর্বনাশ, এযে আবার নতুন উপসর্গ, মেয়েটা হঠাৎ গেল কোথায় ! 

কান্নায় একেবারে ভেঙ্গে পড়লে! ছুলালী, বুক চাপড়ে সে চীৎকার জুড়ে 
দিলে আকু-লুকু! 

লঠনের আলো। নিয়ে চারিদিক তন্ন তন্ন ক'রে খুঁজে দেখা হ'লো, সুকুয্মনির 
কোন সন্ধানই পাওয়া গেল না। ব্যাপারটা! ভয়ানক ঘোলাটে হয়ে উঠলো॥ 
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নুলো মাঝি খুন হয়ে পড়ে আছে চাল! ঘরের সামনে, ঝুঁড়ের মধ্যে ছুলালীর ঘুমস্ত 
মেয়েটাকে হঠাৎ খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না, ছুলালীর পিছু পিছু তাকে অন্ধকারে 
তাড়া ক'রে গিয়েছিলো কে একট! লোক, জগন মাঝির কুঁডের ধার পধ্যস্ত। 
সম্ভবত সেই খুনেটাই, ধরতে পারলে ছ্ুলালীকেও হয়ত সে আজ শেষ ক'রেই 
ফেলতো৷ | ব্যাপারটা আগাগোড়াই ঠিক যেন একট! ভৌতিক কাণ্ডের মত। 
কে এই খুনে? কি-্লিতলবে সে ছুলালীর কুঁড়ে হঠাৎ এমন ভাবে হানা দিলে 
এসে? মনে মল্পে্শসকলেই সন্ত্শ্ত হয়ে উঠেছে অতি মাত্রায়, ব্যাপারটা দেখে 
শুনে সব অবাক মেরে গেল, কারো মুখে রা-শব্দটি নাই। ছুলালী শুধু বুক 
চাপড়ে চীৎকার করছে»ম্থকু-_-আমার সুকু ! 

বার ছুই তিন ডাক দেঁওষা হযেছে রাবণ মাঝিকে | কিছুক্ষণ পরে জর্দা 
রাবণ মাঝিও এসে পডলো রামপুরের আরও কষেকজন সাওতালকে সঙ্গে নিয়ে । 
দুলালীর মাও তার সঙ্গে এসেছে, কোনরকমেই তাকে ঠেকিযে রাখা সম্ভব হয 
নি। মেয়েটাকে দেখতে না পেয়ে ছুলালী ভযানক ব্যাকুল হয়ে উঠেছে। 
দুলালীর ম! গিয়ে তার সামনে দীভাতেই ছুলালী একেবারে পাগলের মত 
ঝাঁপিয়ে পডলো! তার বুকের মধ্যে । ফুঁপিয়ে সে আর একবার কেঁদে ডুঁঠলো।; 
-্সুকু- আমার সুকুরমনি ! 

ছুলালীর মা ছুলালীকেশ্ছু” হাত দিযে জডিযে ধরে ঝুঁড়ের একপাশে বসে. 
পড়লো । দেখাদেখি সেও হঠাৎ ভেঙ্গে পডলো! কান্নায়। ওদের মা মেয়ের 
কান্নার রোল রাবণ মাঝির কানে গিয়ে বিধতে লাগলো যেন তীরের মত। 
রাবণ মাঝি ঈষৎ তঙ্জন ক'রে বলে উঠলো»_-আঃ-একটু আস্তে । 

রাবণ মাঝিকে দেখে সকলেই যেন একটু ভরসা পেলে। জগন মাঝি 
তাড়াতাড়ি এগিয়ে এসে ক্ষিপ্রকণ্ডে বলে উঠলে! সদ্দার-_সদ্দার | 

স্থখন মাঝি দু'হাত দিষে ভিড় ঠেলে তাড়াতাড়ি রাবণ মাঝির সামনে এসে 
াঁড়িয়ে ভয়ে ভয়ে বলে উঠলো, সদ্দার ! 

রাবণ মাঝি একটু হাত তুলে ইশারায় তাদের আশ্বস্ত ক'রে বললে,__থাম্‌। 

ব্যাপারটা! ভাল রকম বুঝে উঠতেই আরও কিছুক্ষণ কেটে গেল রাবণ 
মাঝির। আর একবার চারিদিক তন্ন তন্ন ক'রে খুঁজে দেখা! হলো । থুনে- 
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ভাকাতের ফোন সন্ধানই পাওয়া গেল না, ছুলালীর মেয়েটারও কোন হদিস 
নাই, রাবণ মাঝি একটু চিস্তিত হয়ে পড়লে! । এই খুনের ব্যাপার নিয়ে 
হয়ত ভয়ানক রকমের একটা হৈ চৈ পডে যাবে, পাঁচজনে আবার কানাফানি 
করবে সাওতাল সর্দার রাবণ মাঝির পরিত্যক্ত! মেয়েটার প্রসঙ্গ নিয়ে। তার 
উপর পুলিসের হাঙ্গাম।-_ খুনখারাপির জবাবদিহি--এসব ত আছেই । কোন্‌ 
দিক আজ সামলাবে রাবণ মাঝি! বিপদ যখন আসে তর্থদ চার দিক থেকে 
ঠিক এমনি তাবেই আসে। ঝুঁড়ের বাইরে একটা ফাকা জায়গায় গম্ভীর 
ভাবে বসে পড়লে! রাবণ মাঝি । রাত আর বেশি নাই, পুব আকাশে “ভুলকো? 
তার! জল্'জল্ করছে। স্খন মাঝি ধীরে ধীরে এগিয়ে এসে “রাবণ মাঝির 
সামনে দ্লাভালো» চাপাগলায বলে উঠলো সুখন,»-ন্লো মাঝির লাসটাকে' 
এইবেলা কোথাও সরিষে ফেললে হুয না সদ্দার 1 ্‌ 

রাবণ মাঝি জবাব দিলে,-_-সে আর হয় না, ওসব ক'রে লাভ নাই কোন। 

জগন মাঝিও ওই ধরনেরি কি যেন একটা বল/ত যাচ্ছিলো, রাবণ মাঝির 
জবাব গুনে সে থমকে গেল হঠাৎ । 

পরকাল বেল। থান! থেকে পুলিস এসে হাজির হলো সদল বলে। হুলে৷ 
মাঝির খুনের তদস্ত। জন দুই তিন কনেষ্টবল আর জন পাচ সাত চৌকিদার 
সঙ্গে নিয়ে তদন্ত করতে এসেছেন থানার বড দারোগ। নিজে । স্থলো মাঝির 
খুনের ব্যাপারটা চারিদিকে রাষ্ট্র হয়ে পড়েছে, বিশেষ একটা চাঞ্চল্যের সাডা 
পড়ে গেছে কাছাকাছি সাওতাল পাড়! গুলোর মধ্যে, ছুলালীর কুঁডের সামনে 
লোক জমে গেছে বিস্তর। স্লো মাঝির বিক্কৃত মৃতদেহখান1 ঝুঁড়ের পাশে 
একধারে পড়ে আছে চালা ঘরের সামনে, সর্বাঙ্গে তার পিপড়ে ধরে গেছে, ধড় 
থেকে যুগ্ুট। ছিটকে একধারে পড়ে আছে খানিক দূরে, মুখখানার চেহারা! অত্যন্ত 
বীভৎস হয়ে উঠেছে। 

ছুলালীর জবানবন্দি ও পাডার লোকের সাক্ষ্য-সাবুদ সংখ্রহ করতে বেলা 
হয়ে গেল অনেক থানা। হলো মাঝির খুন সংক্াত্ত যাবতীয় জ্ঞাতব্য বিষয় এক 
এক ক'রে সরকারী থাতায় নোট করে নিলেন দারোগ! বাবু । হলো মাঝি বা 
ঘুলালীর সদ্দে কারে! কোন আদৌয়াতি ছিলে। কি ন1 নে সঙ্থন্ধমেও €র্খাজ খবর 
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নেওয়া হলো! যথেষ্ট । কিন্ত বাইরের লোকের সঙ্গে তাদের কোন শক্রুত! ছিলো 
বলে কোনো প্রমাণই পাওয়! গেল না। দারোগাবাবু গোড়। থেকেই ঘা সন্দেহ 
করেছিলেন সেই সন্দেহই তার মনের মধ্যে বদ্ধমূল হয়ে উঠলো শেষ পর্য্যস্ত। 
হুলে। মাঝিকে খুন ক'রে বাইরের লোকের লাভ কি? থুন হয়েছে সে তার 
নিজের পরিবারের হাতে, ছুলালী মেঝেন নিজে তাকে খুন করেছে, দারোগ! 
বাবুর দৃঢ় বিশ্বাস। যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া! গেছে হলো! মাঝির সঙ্গে ছলালীর 
আস্তরিক হৃগ্যত1 ব! মনের মিল কোন দিনই ছিলে! না। ছুলালীর পক্ষে সেটা 
কখনে|। সম্ভব বা ম্বাভাবিকও নয় । হ্ুলোর মত একটা অবাঞ্চিত ব্যাধিগ্রন্ত 
লোকের সংসর্গ থেকে নিষ্কৃতি পাবার জন্য ছুলালী যে তাকে নিজের হাতে খুন 
ধরেনি এ কথা কেউ জোরঁক'রে বলতে পারে কি? “ছুলালী যতই বলুক যে 
হলো মাঝির খুনের ব্যাপারে সে সম্পূর্ণ নিরপরাধ, তার পারিপাশ্থিক অবস্থা দেখে 
সে কথা কিন্তু বিশ্বাস করা চলে না কোনমতেই । হলে মাঝির এই খুনের সঙ্গে 
দ্বলালীর যে প্রত্যক্ষ যোগাযোগ আছে সে বিষয়ে আর সন্দেহ কি! আদল 
ব্যাপার দারোগ! বাবু বছুক্ষণ আগেই অন্থমানে এ'চে নিয়েছেন। তার দীর্ঘ 
দিনের অভিজ্ঞতার যদি কোন মূল্য থেকে থাকে তা! হলে তাকে একথ|, আজ 
মানতেই হবে, স্থলে মাঝির হত্যাকারী তার পরিবার ছাড়! অপর কেউ আর 
হতে পারে না। বর্তমান ক্ষেত্রে দুলালী মেঝেন সম্পূর্ণ তার নিজের .চেষ্টায় 
কিম্বা অপর কারো! সহযোগিতায় হুলে৷ মাঝিকে যে খুন করেছে সে সম্বন্ধে 
দারোগ। বাবু নিঃসন্দেহ। ছুলালী কিন্ত সাধু সাজবার চেষ্টা করছে, যেন আকাশ 
থেকে পড়লো, স্বীকার করতে চায় না একটি কথাও । ক্রিমিন্তাল মেণ্টালিটির 
এ একট। লক্ষণ। থানায় নিয়ে গিয়ে কড়া রকমের ছুটে। ধমকধামক দিলেই ' 
আসামীর মুখ দিয়ে হুড় ছড় ক'রে আসল কথ| বেরিয়ে পড়বে-_দারোগ! বাবুর 
তালরকমই জানা আছে। এসব ক্ষেত্রে ভয় দেখিয়ে কাজ উদ্ধার কর! ছাড়া 
উপায় নাই। দারোগ! বাবুকে বাধ্য হয়ে শেষ পর্য্যস্ত করতে হবে তাই, “কঃ 
স্তাকে বের করতেই হবে । 

স্থলে! মাঝির মৃতদেহ একট! গরুর গাড়ী ক'রে ময়ন! তদস্তের জন্ত চালান 
দেওয়। হলে মহকুমায় । জন চারেক চৌকিদার লাস পাহার! দিয়ে বল্পম হাতে 
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হেঁটে চললো গরুর গাড়ীর পিছু পিছু, সঙ্গে তাদের কনেষ্টবল রামদীন পাঁড়ে। 
লাস চালানের ব্যবস্থা ক'রে ছুলালীকে সঙ্গে সঙ্গে গ্রেপ্তার করবার ব্যবস্থা কর৷ 
হলে! হলো! মাঝির খুনের দায়ে । চারিদিকে একটা চাঞ্চল্যের সাড়া পড়ে গেল, 
সকলের মনেই এক প্রশ্ন _ছুলালী কি সত্যি সত্যি গুলে! মাঝিকে খুন 
করেছে? দুলালী মেঝেন খুনী, সন্দেহের যথেষ্ট অবকাশ থাকলেও একথ! যেন 
মনে প্রাণে বিশ্বাস করতে পারছে না কেউ। 

রাবণ মাঝির মনের মধ্যে ঝড় বইছে,__মেয়ে তার খুনী আসামী ? খুন কি 
সে সত্যিই করেছে? খুন হয়ত সে করেনি, এতবড় একট! দুঃসাহসিক কাজ 
দুলালীর মত মেয়ের পক্ষে অসম্ভব । রাবণ মাঝির মন বলছে কখনই এ সম্ভব 
নয়, ছুলালী এ কাজ করতে পারে না-_কিছুতেই না। কিন্ত পুলিসের লোক 
ষে বিশ্বীস করতে চায় না ওর কোন কথাই । ছুলালীকে ওরা! ধরে নিয়ে যাবেই, 
আটকাতে পারবে না রাবণ মাঝি । হতে পারে সে সাওতাল পাডার সর্দার, 
পঞ্চগেরামীর মাথা, কিন্ত এই সব পুলিস পিযাদাব ব্যাপারে যে রাবণ মাঝির 
কোন হাত নাই । ছুলালী আজ পুলিসের হাতে বন্দী, রাবণ মাঝি কি করতে 
পারে,তার জন্থ ? কিছু না, কিছুমাত্র না। 

হুলো মাঝির খুনের ব্যাপারে একটা লোককে সনেহ হয় রাবণ মাঝির, 
সেমোহন। মোহন মাঝি কলিযারি থেকে ফিরে এসেছে, চরণ মাঝি তার 
চাক্ষুষ প্রমাণ । ছুলালীকে আজো! ভুলতে পারে নি মোহন, আজও হয়ত সে 
ছুলালীকে ফিরে পেতে চাষ ₹ হুলে। তাদের মিলনের পথে একমাত্র বাধা, তাই 
টুপি চুপি এসে হুলো মাঝিকে একেবারে শেষ ক'রে ফেল! মোহনের পক্ষে 
অসম্ভব নয়। একাজ মোহন মাঝির, গোপনে সে হুলে। মাঝিকে খুন ক'রে 
চুপ চাপ সরে পড়েছে, বাবণ মাঝির দৃঢ বিশ্বাস। দারোগা বাবুকে একাস্তে 
ডেকে রাবণ মাঝি জানালে তার সন্দেহের কথা । হ্ছুলো৷ মাঝিকে খুন ক'রে 
গেছে মোহন, এ সম্বদ্ধে রাবণ মাঝি নিঃসন্দেহ । মোহন মাঝির নামে হুলিয়। 
বের ক'রে শিগীর তাকে গ্রেপ্তার করবার ব্যবস্থা! কর! দরকার, প্রয়োজন হলে 
এ বিষয়ে পুলিসের লোককে সাহায্য করতে রাজি আছে রাবণ, এ কথাও সে 
জালিয়ে দিলে দারোগা বাবুকে । দারোগা বাবু চুপ চাপ শুনে পর্গীলেন রাবণ 
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মাঝির বক্তব্য । ধীবে ধীরে ভার মুখ দিষে ফুটে উঠলো ঈষৎ একটা অবজ্ঞার : 
হাসি, রাবণ মাঝির কোন কথাই তিনি গ্রাহ্থ করলেন না । দারোগ! বাবুর ত্]ব- 
গতিক দেখে রাবণ মাঝি হতাঁশ হয়ে পড়লো! । 

জন তিনেক কনেষ্টবল আর কয়েকজন চৌকিদার মিলে ছুলালীকে চারদিক 
থেকে ঘিরে রেখেছে । খুনের তদস্ত শেষ ক'রে দারোগা বাবু হুকুম দিলেন, 
আসামী চালাও | 

ছুলালী আব একবার কাতবকণ্ে বলে উঠলো”-_খুন আমি করি নাই বাবু, 
সত্যি বলছি, খুন আমি করি নাই। 

ছুলালীর কৌন কথাই শুনলে ন! পুলিসেব লোক । ছুলালীকে ওরা ধরে 
গিয়ে চললো থানায়, সেখান"থেকে সদরে চালান দেওয়ার ব্যবস্থা করা হবে। 
চাবিদিকে আর একটিবার অতি করুণ তাবে তাকালে! ছুলালী,, চোখ ছুটে! 
'তার তরে উঠলে! জলে। পুলিসের চোখে সে আজ অপরাধী, গুরুতর 
অপরাধে অপবাধী। কিন্ত এতগুলে! লোক-_ছুলালীব জান! চেনা এতগুলো 
সাওতাল-_পাড। ভেঙ্গে যারা দলে দলে এসে জম! হয়েছে ছুলালীর কুঁডের সামনে, 
__এরাও কি সব পুলিসের কথা বিশ্বাস করে? কেমন ক'রে বোঝাবে ছুললালী 
যে সত্যই সে অপরাধী নয। আজ তাকে পুলিসেব হাতে এতথান! লাঞ্ছিত--” 
এতখান। অপমানিত হতে হলো এতগুলে! লোকেব সামনে, কিন্ত কই-একট! 
কথাও ত কইলে ন৷ কেউ এ পর্য্যস্ত ুলালীর দিক হযে। এরা শুধু শান্তি দিতেই 
জানে, এর! শুধু দুশমনি করতেই শিখেছে । দুলালীর অবস্থার জন্ নেহত দায়ী 
আজ এরা-_দ্ায়ী আজ সাওতালী সমাজ । কিন্ত কে করবে এদের বিচার? 
ছুলালীকে সর্বহার! ক'রে-_জীবনের সকল স্খ থেকে তাকে বঞ্চিত ক'রে 
এতবড় একট! বিপদের মাঝখানে আজ যার! তাকে ঠেলে দিয়েছে, সেই সমাজ- 
্াইদের বিচার করুন তগবান। কিন্ত এ আঘাত-_এ দুঃখু কি সইতে পারবে 
দুলালী ! ছুলালী আজ খুনী আসামী, এ কথা যে.্বপ্নেও সে কোনদিন ভাবতে 
পারে নি। 

পুলিসের লোকগুলোর সঙ্গে খানিকটা দূর এগিয়ে গিয়ে ছুলালী'আবার থমকে 
একটু দীড়াল্গো, পা যেন তার এগোতে চায় না। কোথায় সে চলেছে ? 
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সুকুরমনি আবার যদি ফিরে আমে তার তাঙ্গ! কুঁড়ে! সেকি আর আসবে 
না হয়ত সে আসবে, আবার হয়ত ফিরে এসে ঝকুঁড়েঘরের আশেপাশে 
ছুলালীকে খুঁজে বেড়াবে । ক্ষিদে পেলে যত্ব ক'রে খাওয়াবে কে তাকে; ঘুম 
পেলে কে তাকে কোলে ক'রে ঘুম পাড়াবে। ছুলালীর ওই ভাঙ্গ! কুঁড়ে কেমন 
ক'রে ছেড়ে যাবে ছুলালী ! কার যেন কান্নার শব্দ শুনতে পাওয়! যাচ্ছে না ? 
স্ুকুরমনি ফিরে এলে! নাকি? তার কচি হাত ছু'খান! বাড়িয়ে সে যে পিছন 
থেকে বার বার ছুলালীকে পিছু ডাকছে । 

থমকে একটু ঈ্রাড়িয়ে রুদ্ধশ্বাসে কুঁড়ের দিকে আর একটিবার ফিরে তাকালো 
ছুলালী। দুলালীর মা ক'ড়ের পাশে দাঁড়িয়ে চোখে আঁচল দিয়ে কান্না জুড়েছে। 
ছুলালীও কান্নীয় তেঙ্গে পড়লো, পাগলের মত চীৎকার ক'রে উঠলৌ 
সে” ন্কু-স্ুকু- আমার সুকুরমনি ! 

ছুলালীর ম! ছুলালীর দিকে চেয়ে আর একবার কেঁদে উঠলো ফুঁপিয়ে। 
য্াণ মাঝি কানে হাত চাপা দিয়ে কি, মাঝির দিকে চেয়ে বললে”_ওকে 
নিয়ে যাঁ-ওকে তোর আমার সামনে থেকে নিয়ে যা। 

গুলিসের একজন কনেষ্টবল ছুলালীকে তাড়। দিয়ে বললে,_-চল্‌- চল্‌ 
আর গ্ভাকামে। করতে হবে ন! ! 

ষন্ত্রচালিতের মত এগিয়ে চললো ছুলালী পুলিসের তাড়ায়। 

রাবণ মাঝি পাথরের মু্তির মত নিশ্চল। তারই চোখের উপর দিয়ে 
মেয়েকে তার অপমান করতে করতে ধরে নিয়ে গেল পুলিসের লোক। 
কোন প্রতিকার করতে পারলে ন! রাবণ মাঝি । ছুলালীকে ওরা জামিনে 
পর্য্যস্ত খালাস দিতে রাজি হলে! না, ছুলালী যে আজ খুনী মামলার 
আসামী। কি তয়ানক কথ! রাবণ মাঝির বুকের মধ্যে কে 'যেন 
হাতুড়ির ঘ! "দিতে লাগলে! | হতভাগী মেয়েটাকে বাঁচাবার কি ফোন 
উপায় নাই? 

স্ুখন মাঝি ধীরে ধীরে রাখণ মাঝির সামনে এসে দাড়ালো । মুখ চোখ 
তার লাল হয়ে উঠেছে, ক্ষুব্বকঠে বলে উঠলো! হৃখন/--ছুলামীক্ষে, ওরা ধরে" 
নিয়ে গেল সন্ধার! 
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রাবণ মাঝির সার! অন্তর মথিত ক'রে বাতাসের বুকে ঝরে পড়লো একটা উষ্ণ. 
দীর্শ্বাস। হতাঁশভাবে বলে উঠলো র।নণ,--উপায় নাই; কোন উপায় নাই,। 

সমবেত জনতা! চঞ্চল হয়ে উঠেছে অতিমাত্রায় । সর্দার রাবণ মাঝির হুকুম 
পেলে এখনে! তার! পুলিসের হাত থেকে জোর ক'রে দুলালীকে ছিনিয়ে 
আনতে পারে। রাবণ মাঝি তাদের এ প্রস্ত/বে সা দিতে পারলে না, বিদ্ষুন্ধ 
জনতা বহুকষ্টে উত্তেজনা দমন ক'রে 'বীবে ধীরে বাড়ী ফিরলো । মাতালের 
মত টলতে টলতে মহুল বাগানের স্তুড়ি পথ ধরে এগিয়ে চললে! রাবণ মাঝি, 
পাষেন তার বাড়ীর দিকে এগোতে চাষ না। মেয়েটাকে ওরা ধরে নিয়ে 
গেল, কোন ব্যধস্থা করতে পারলে না রাবণ মাঝি । কোম্‌ মুখে সে বাডী গিয়ে 
ঢুকবে! মেয়েটা হয়ত শ্রেষ পর্য্যস্ত বানের জলে ঠেসে গেল। রাবণ মাঝি 
তার উপর সুবিচার করেছে কি? সমাজের মুখ চেষে কি মর্মাস্তিক আঘাতই না 
'হেনেছে সে ছুলালীর বুকে । জীবন দিয়ে এর প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে রাবণ 
মাঝিকে, সে দিন হয়ত কাছিয়ে আসছে। কিন্ত তার আগে বীচাবার চেল 
করতে হবে মেয়েটাকে, যেমন ক'রে হোক তাকে বাঁচতেই হবে। রাবণ 
মাঝির যথাসর্বস্ব দু'হাত দিয়ে সে ছড়িযে দিয়ে আসবে ধুলো মাটির মত,/শবু 
যদি__তবু যদি মেয়েটাকে কোন রকমে বাঁচাতে পারা যায়। সে চেষ্টা য়ে 
করতেই হবে রাবণ মাঝিকে খ 

বাড়ীর দিকে মুখ করে হাটতে হাটতে মহুল বাগানের মাঝামাঝি গিয়ে 
থমকে দীড়ালো রাবণ । বাঁহাতি মুখ ফিরিয়ে আর একটিবার সে উত্তরদিক" 
পানে তাকালো! । ছুলালী তখন দৃষ্টির বাইরে, পুলিসের লোকগুলোকে খর 
দেখতে পাওয়! গেল না। রাবণ মাঝি একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ছেড়ে সুখন মাঁষির 
দিক্লে ফ্যাল ফ্যাল ক'রে একবার তাকালো, সুখনের দিকে চেয়ে তা গলাক্ন 
বল্সে উঠলে! রাবণ»__ছুলালীকে নিষে ওরা! চলে গেল স্থুখন ?. 

ম্থুখন মাঝি জকাঁব দ্বিলে»-_বহুক্ষণ চলে, গেছে সদ্দার, এতক্ষণ ওর 

কাটিজল, পার হয়ে গেল। 

রাব+্মাঝির চোখের সামনে দৃষ্টি যেন ঝাপসা হয়ে আসছে। হঠাৎ তার 

দু'চোখে ঝর বর ক'রে ঝরে পড়লো কয়েক ফোটা জল। নুখন মাঝিরও 
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চোথ দুটো! ভরে উঠেছে জলে, রাবণ মাঝির ভান হাতট| চেপে ধরে ভাঙ্গাগলাক় 
সে বলে উঠলো,_-ঘরে চল্‌ সন্দার | 

আরও কয়েক পা হেঁটে যেতেই হাঁপিয়ে উঠলে! যেন রাবণ মাঝি, ধপ ক'রে 
একটা গাছের নীচে বসে পড়লো । স্বখন মাঝি ব্যস্তর্ভাবে বলে উঠলো» 
সদ্দার! 

রাবণ মাঝির ক যেন স্তব্ধ হযে গেছে। উদাস ভাবে আকাশের দিকে 
চেয়ে ধীরে ধীরে বলে উঠলো»_-একটু বসি, এই গাছতলায় শ্রকটু বসি । 

রাবণ মাঝির চোখে জল! অতি করুণ ভাবে সর্দার রাবণ মাঝির দিকে 
চেয়ে ব্যধিত কে বলে উঠলো! সুখন,__সদ্দার, তুই কাদছিস? ' 

রাবণ মাঝি দু'হাত দিয়ে বুক খানাকে চেপে ধ'রে বললে, _-কই না-_সদ্দার 
রাবণ মাঝি ত কাদে না, রাবণ মাঝির বৃকখানা যে পাথর দিয়ে গডা। 

কি যেন এক অব্যক্ত যন্ত্রণায় ছটফট করতে লাগলো! রাবণ মাঝি। একটা 
পর্কাতের চুড়! খান খান হযে বুঝি ভেঙ্গে পড়তে চাষ। রাবণ মাঝির চোখ 
'ছুটে। ছেপে হয়ত ব| তার অজ্ঞাতেই শ্রাবণের ধারার মত নেমে এলো! অশ্রর 
পাখন্রি। 


কাপড়ের খুট দিয়ে তাড়াতাড়ি চোখ দুটো মুছে ফেললে রাবণ মাঝি । 


বানর 


দায়রা জজের আদালত। চাঞ্চল্যকর এক খুনের মামলার আসামী একটি 
সীওতালের মেয়ে। আদালতে ভিড় আজ একটু অস্বাতাবিক রকমের, শহর 
এবং শহর্তলির ছু লোক এসে জম! হয়েছে মামলার বিচার শুনবার জগ্ঠ। 
দর্শকদের মধ্যে অধিকাংশই সাওতাল, শহরের প্রায় লাগালাগি পাহাড়তলির 
সীওতাল-পল্লীর অধিবাসী এরা । দূর থেকেও অনেকেই আজ বিচার শুনতে 
এসেছে, ছুলালীর আজ মামলার দিন। জজসাহেবের আদালত থৈ থৈ করছে 
লোকের ভিড়ে, বিচার-কক্ষ নিস্তবূ, চারিদিকে চাপ! একট! গল্ডীর ভাব। 
আসামীর কাঠগড়াষ ,নিঃশবে দাড়িয়ে আছে ছুলালী মেঝেনঃ' অভিযোগ 
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তার বিরুদ্ধে গুরুতর, তার দ্বিতীয় পক্ষের সাঙাকরা স্বামী হুলে! মাঝিকে সে 
খুন করেছে। 

সরকার পক্ষ থেকে আসামীর বিরুদ্ধে নৃশংস নরহত্যার যে গুরুতর 
অভিযোগ আনয়ন করা হয়েছে তা সপ্রমাণ করবার জন্য বারে! জন সরকারী 
সাক্ষী আদালতে উপস্থিত আছে। আসামীর অপরাধ প্রমাণ করবার ভার 
সরকারের, সে ব্যবস্থ। যথারীতি কবা' হয়েছে সরকার পক্ষ থেকে! একে 
একে সাঙ্গীদর ডাক হতে লাগলো । সুদক্ষ সরকারী উকিল মামলার 
দরকারী ফাইল ও মোটা মোটা আইনের পুঁথি পত্র নিষে রীতিমত প্রস্তত 
হযে আছেন ।* অভিযোগের বিবরণে প্রকাশ, আসামী ছুলালী মেঝেন 
আস্তরিক বীতশ্রদ্ধা ও উৎকই বিদ্বেষের বশবর্তী হযে আঁহতুক আক্রোশ বশতঃ 
তার স্থায়-লঙ্গত ও আইন-সন্মত বিবাহিত স্বামী মুলে! মাঝিকে নৃশংস তাবে 
'হত্য। করেছে । আইনের চোখে এ অপরাধের গুরুত্ব যে কতখানি, সরকারী 
উকিল বাবু মামলা সম্বন্ধে তার প্রাথমিক বিবৃতি প্রসঙ্গে মাননীয় জুরি 
মহোদযগণের নিকট তথ! বিজ্ঞ বিচারপতি শরদ্ধেষ জজসাহেব মহোদয় সমীপে. 
গোাতেই তা বিশদ তাবে বর্ণনা কবেছেন। সাক্ষীদের এজাহারে ক্রুশই 
প্রকাশ পেতে লাগলো হুলো মাঝির সঙ্গে ছুলাপীর বনিবন! ছিলো! না মোটেই? 
হুলোকে সে কোনদিনই ভাল চোখে দেখে নি? হলো ছিলো ছুলালীর জীবনে 
যেন মৃষ্তিমান এক বিভন্বনা, সুখের পথে কণ্টক। ন্যাষ ধর্মমত হুলো মাঝি 
যদিও ছিলে! ছুলালীর স্বামী, তথাপি সে স্থামীত্বের অধিকার থেকে সম্পূর্ণ . 
বঞ্চিত ছিলো, পারিবারিক জীবনে ছুলালী তাকে সুখ দেয় নি একটি দিনের 
জন্ত । সরকারী উকিলের পরিচালনাষ সাক্ষীদের জবানবন্দি থেকে" মামলা 
সংক্রান্ত যে সকল তথ্য একে একে উদ্ঘাটিত হতে লাগলো ছুলালীর পক্ষে 
তার কোনটাই অঙুকুল নয়। উকিল বাবু ঘটনাব পারিপৃান্মিক থেকে এই 
কথাই প্রমাণ করবার চেষ্ট। করতে লাগলেন-_হুলো। মাঝির হত্যাকারী. ছুলালী 
ছাড়া অপর কেউ আর হতে পারে না। স্থানীয় সাক্ষীদের এজাহারে ক্পষ্ই 
প্রমাণ হযে গেছে হুলে! মাঝিকে ছুলালী বরাবর ঘ্বণ! করতোঃ হুলোকে সে 
কতদিন বাড়ী থেকে বের ক'রে দিয়েছে গলাধাক্ক দিয়ে। হুলে! মাঝিকে 
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তাড়াবার জঙ্, ছলোর হাত থেকে একেবারে অব্যাহতি পাবার জন্ত ঢের আগে 
থেকেই চেষ্টা ক'রে আসছিলো! ছুলালী মেঝেন। অপর কোন সহজ পন্থায় তা 
সম্ভব হয নি, তাই পথের কাট! সে উপডে ফেলেছে হলে! মাঝিকে একেবারে 
শেষ ক'রে দিয়ে। ব্যাপাবটা আকশ্মিক নয়--পরিকল্পিত ; সাময়িক 
উত্তেজনার অভিব্যক্তি নয, ডেলিবারেট মার্ডার । আসামীর দ্বার আদৌ এ 
কাজ সম্ভব কি না সে বিষয়ে বিচাবকদেধ মনে গোডাতেই একট! প্রশ্ন জাগতৈ 
পারে, সরকারী উকিল বাবু তার কৈফিয়ৎ স্বরূপ সাক্ষীদের জবানবন্দি থেকে 
ঘটনার পরিস্থিতি ও আসামীর মনোভাব সম্বন্ধে পূর্বেই তা যথেষ্ট আলোচনা 
করেছেন। আর্দার রাবণ মাঝি ও সমাজের অন্ান্ত শুতাহ্বধ্যায়িগণ আসামীকে 
যথেষ্ট স্বযোগ দিয়েছিলো শ্বচ্ছন্দ ও ্ুুসংযত পাপিবারিক জীবন যাপনের | 
কলিয়ারি থেকে তাকে ফিরিয়ে আনার পর ছুলালীব বিয়ের ব্যবস্থা! কব! 
হয়েছিলো! তাই হলে! মাঝিব সঙ্গে। আসামী দুলালী মেঝেন মনে মনে কিন্ত 
এ ব্যবস্থাকে স্বীকার ক'রে নিতে পাবেনি, অপবাধ-প্রবণ তাব উচ্ছজ্খল 
মনোবৃত্তি তাকে ভিন্ন পথে চালিত কবেছে। ঘটনার পাবিপাশ্থিক ও সাক্ষীদের 
জবানবন্দি আসামীকে একবাক্যে দোষী বলেই সাব্যস্ত করে, সরকারী উকিল 
বাবুর অকাট্য যুক্তিজাল এই সিদ্ধাস্তকেই অন্থসবণ কবে এগিয়ে চলেছে 
মামলার সরু থেকেই 
ছুলালী নির্বাক। আসামীর কাঠগড়া থেকে ফ্যাল ফ্যাল ক'রে সে চেষে 
আছে বিচারকের দিকে । দর্শকদের চোখে রহস্ত যেন ক্রমশই ঘনিযে উঠতে 
লাগলো । আসামীর পক্ষে মামলার তদ্বির করছে রাবণ মাঝি নিজে । জবরদস্ত 
উকিল দিয়েছে সে মোটা টাকা খরচ ক'রে । সরকারী উকিলের সঙ্গে সমান 
তালে তিনি সওয়াল জবাৰ ক'রে যাচ্ছেন আসামীর পক্ষ নিয়ে। কিন্ত আসামী 
ষে সম্পূর্ণ নির্দোষ এ কথা প্রমাণ কররার জন্য নির্ভরযোগ্য কোন সাক্ষ্য প্রমাণ 
খ্বা্ালতে উপস্থিত করতে পারেনি রাবণ মাঝি, শুধু উকিলের যুক্তিজাল ও 
আইনের 'মারপ্যাচ শেষ পর্য্যস্ত আসামীকে নির্দোষ সাব্যস্তব ক'রে বে-কম্ছুর 
খালাস দিতে পারবে কিনা, সে বিষয়ে রাবণ মাঝি কোন মতেই নিশ্চিত্ত হতে 
পারছে না। 
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সরকারী সাক্ষীদেব এজাহার শেষ হতেই বিচক্ষণ বিচারক আসামীর দিকে 
চেষে গভীর তাবে জিজ্ঞাসা করলেন, তোমার কিছু বলবার আছে? 

দুলালী কী জবাব দেবে? কি তাব বলবার আছে তাও ত সে জানে না। 
যে কথা সে বলতে চায় ত| কি এর! বিশ্বাস করবে? তার মত কোন লক্ষণই 
যে দেখতে পাচ্ছে ন| দ্বলালী। ছুলালীকে অপরাধী সাব্যস্ত করবার জন্য কি 
বিরাট ব্যবস্থাই ন| কর! হযেছে, এ সব যে ছুলালীব ধাবণার বাইরে । হুলো 
মাঝিকে খুন কবেছে বলে ছুলালীকে এর! সন্দেহ করে, কি আশ্চর্য্য! কিন্ত 
খুন ত সে করেনি, ছুলালীব হযে কে আজ এদেব বুঝিষে দেবে যে মুলো৷ মাঝির 
হত্যাকারী অপর কেউ, ছুলালী মেঝেন নয। ,এরা সব একসঙ্গে জোট 
পাকিয়ে ছুলালীর বিরুদ্ধে ষডযন্ত্র কৰেছে, ছুলালীর্কে ফাসি কাঠে ঝুলিয়ে দিতে 
পারলে এরা যেন বাচে। কিন্ত ধর্ম-_মাথাব উপর ধর্ম কি নাই, ভগবান-_ 
মারাং বুক-_সে কি আজো আছে? মুক্তিব এতটুকু আলো! ছুলালী যে খুঁজে 
পাচ্ছে না গভীর এই অন্ধকারের মধ্যে । বিচারকদের কেমন ক'রে সে বোঝাবে 
তাব মনের কথা, সে কথ! কি ওর! বুঝবে ? 

ছুলালী নিরুত্বর । আসামীব বিরুদ্ধে যে গুরুতর অভিযোগ উপস্থিত করা 
হযেছে সংক্ষেপে তা আর এক দফা উল্লেখ কবে বিজ্ঞ বিচারপতি পুরায় ' 
দুলালীকে জিজ্ঞাস| করলেন,_-এ সম্বন্ধে তোমার কিছু বলবার আছে ?' 

ছুলালীব চোখ ছুটে! ছল্‌ ছল্‌ ক'রে উঠলো, মুখ দিষে তার কথ৷ সয়ছে ন। 
জজ সাহেবেব দিকে চেষে ভাঙ্গাগলাষ কোন বকমে সে বলে উঠলো,_-ধুন আমি 
করি নাই হুজুব, আমি কিছু জানি না; ধর্ম বলছি, আমি কিছু জানি না। 

রাবণ ম।ঝির বুকের মধ্যে কে যেন হাতুডির ঘা দিচ্ছে। মামলার সাতদিন 
আগে থেকে গঁ| ছেডে সে ধন্ন! দিযে পডে আছে শহরে, মেষেটাকে যদি কোন 
রকমে সে বাঁচাতে পাবে। রাবণ মাঝির মন বলছে ছুলালী একাজ করে নি, 
একাজ সে করতে পাবে না। হলো মাঝিকে. খুন করেছে যোহন-_নিশ্চয়ই 
মোহন, এ বিষয়ে রাবণ মাঝির মনে বিশ্দুমাত্র সন্দেহের অবকাশ নাই। 
দুলালীর মোহ কোন মতেই কাটাতে পারেনি সে শযতান, হুলো৷ মাঝিফে তাই 
রাতারাতি খুন ক'রে চুপচাপ সে সরে পড়েছে। পুলিসের লোকের কাছে 
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মোছন মাঝির নাম পর্য্যস্ত বাতলে দিয়েছিলো রাবণ মাঝি, কিন্ত কৈ-_সে 
শয়তান ত ধরা পড়লে! না, খুনের দায়ে এর! ধরে নিয়ে এলো ছুলালীকে । 
ছুলালীর জীবনে কি কুগ্রহই ন৷ জুটেছিলো৷ ওই মোহন মাঝি, কি দ্ুশমনিই ন! 
করেছে সে রাবণ মাঝির সঙ্গে । একটি বার যদি তার দেখা! পেতে৷ রাবণ-_ 
পারতো! যদি সে মোহন মাঝিকে ধরে এনে কোন রকমে একবার আদালতে 
হাজির ক'রে দিতে--রাবণ মাঝির মনটা অনেক হালক! হয়ে যেতো, ছুলালী 
হযত বেঁচে যেতো খুনের দায় থেকে । কিন্ত সেআরহয় না; সে শযতান 
পালিয়েছে-_ধর! পড়বার তয়ে সে পালিয়েছে। 

রাবণ মাঝির কপালের রেখাগুলে! ধীরে ধীরে কুঞ্চিত হয়ে উঠলো» 
অল্‌ জল্‌ ক'রে জলে উঠলে! তার চোখ ছুটো; একবার__কোন রকমে একবার 
যদি সে নাগাল পেতে। মোহন মাঝির! কিন্ত মেষেটা যে কাদে, আসামীর 
কাঠগড়ায় ধীডিয়ে ফাদেপড়া পাখীর মত হতাশভাবে সে চেষে আছে 
হাকিমের দিকে,_খুন আমি করি নাই হুজুর--খুন আমি করি নাই। 

ওর! কি শুনছে? ছুলালীর কথ! কি ওর! মন দিযে শুনছে? 

রাবণ মাঝির বুকের শিরাগুলোয় কে যেন মোচড় দিয়ে টানতে লাগলে! । 
খুদ 'আমি করি নাই হুজুর--কি করুণ, কি মর্্াস্তিক। রাবণ মাঝির 
জর্জাজীর্ণ বুকখান! ভেঙ্গে চুরে গুঁড়ো হয়ে যাচ্ছে না, এও এক আশ্চর্য্য ! 

পাথরের মূর্তির মত শুধু ফ্যাল ফ্যাল ক'রে কাঠগড়ার দিকে চেয়ে আছে 
রাবণ মাঝি, করবার তার কিছুই নাই, টস্‌ টস্‌ ক'রে কয়েক ফোটা জল 
নিঃশবে গড়িয়ে পড়লে রাবণ মাঝির চৌথ ছুটে! ছেপে। 

স্ুখন মাঝি পাঁশ থেকে মৃদু একটা নাড়। দিয়ে বলে উঠলো, --সদ্দার ! 

কি্ট মাঝি একটু সাহস দিয়ে বললে,_কোন চিন্তা নাই সদ্দার, তুই এত 
ভাবনা করিস না। 

রাবণ মাঝি আবার সজাগ হয়ে উঠলে! । বিচারের শেষ পর্য্যন্ত না দেখে 
হতাশ হবে না, হতাশ হলে যে চলবে ন! তার? ধৈর্য্য তাকে রাখতেই হবে। 
. ব্লাধণ মাঝির কয়েকজন প্রতিবেশী তার সঙ্গে এসেছে । সর্দার রাবণ মাঝিফে 
কৌন রকমেই এর! যুষড়ে পড়তে দেয়নি,,বরাবর তাকে ভরস! দিয়ে যাচ্ছে 
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মেয়েটা হয়ত খালাম পেষে যাবে । ভালুকপোতার ট্য়াই মাঝি পর্য্যস্ত লোকজন 
সঙ্গে নিয়ে ছুটে এসেছে আজ রাবণ মাঝির সঙ্গে । সমাজের মুখ চেয়ে সর্দার 
রাবণ মাঝির মেয়ের সম্বন্ধে যত কঠোব ব্যবস্থাই এর! ক'রে থাক না ফেন, 
এতবড় একট! খুনের মামলায় মেষেটার সাজা হয়ে যাক, এট! কিন্ত কারো 
অভিপ্রেত নয়। ঘটনার পাকচক্রে যে সঙ্গীন অবস্থার সামনে এসে দাড়াতে 
হযেছে আজ ছুলালীকে, তার মূলে প্রত্যক্ষ যে কারণই থাক--সাওতালী 
সমাজের কঠোর ব্যবস্থ! যে কিছুটা অস্ততঃ এর জন্য দাধী একথা আজ কোন 
মতেই অস্বীকার করতে পারছে ন! টুযাই মাঝি | বিচাব তারা ঠিকই করেছিলো, 
কিন্ত তবু শান্তিটা আব একটু হালকা! ক'রে নিলেও সমাজের হয়ত বিশেষ 
কোন ক্ষতি হতো! না। কোন রকম দূর্বলতাব টি দিতে সেদিন কিন্ত রাজি 
হযন্ি টুষাই মাঝি, হ্থলে৷ মাঝির সঙ্গে তাই ছুলালীর বিষে দিতে রাবণ মাঝি 
বাধ্য হযেছিলো। ফল কিন্ত এর কোন দিক থেকেই তাল হলো না, কেমন 
ক'বে যে কোন্‌ দিক দিয়ে হঠাৎ কি সব কাণ্ড ঘটে গেল, __হুততাগী মেয়েটাকে 
শেষ পর্য্যস্ত পডতে হলে! খুনের দাষে। টংবাটা বিবাগী হযে গেল,-ওরি 
জন্তে বিবাগী হয়ে গেল, ছুলোর সঙ্গে ছুলালীর বিয়ে দেওয়ার পর হঠাৎ একদিন 
মনেব খেদে দেশাস্তরী হয়ে গেল টুংরা। কোথায যেসে গেল-কোন পাস্তাই 
আর পাওয়া গেল না । রাবণ মাঝির মেয়েটাকে ভালবাসতে টুংরাঁ; টুয়াই 
মাঝি কিন্ত সে তালবাসার এতটুকু মূল্য দেয়নি। এইখানে কি টুয়াই মাঝি 
একটু ভুল করেছে? জীবনের শেষ প্রান্তে এসে বৃদ্ধ টুযাই মাঝি কি হঠাৎ 
ভুল ক'রে বসলো 1 না--না_ সে সম্ভব নয, যা করা হযেছে, বিলকুল সব 
ঠিকই হযেছে । এর জন্য ট্যাই মাঝির যত ক্ষতিই হোক ট্যাইকে তা সয়ে 
নিতে হবে, কোন উপায় নাই । কিন্ত হতভাগী মেয়েটার মুখের দিকে যে চাইতে 
পারছে না টুয়াই মাঝি। আসামীর কাঠগভাষ গিয়ে শেষ পর্য্যন্ত দাভাতে হলো 
মেয়েটাকে! হে ভগবান, একেই টুংরা ভালবেসেছিলো | কিন্তু ওটাকে 
বাঁচাবার কোন শক্তিই নাই ষে আজ টুয়াই মাঝিব হাতে । এর জন্য যদি 
টুয়াই মাঝিকে মিথ্যে সাক্ষী দিতে হয়? পাঁরবে কি--পারবে কি টুয়াই 
মাঝি কাঠগড়ায় দাড়িয়ে ুলালীর হয়ে সাফাই সাক্ষী দিতে? না--না-তা 
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হযত সে পারবে না, জীবনে যে কোনদিন মিথ্যে কথা বলে নি টুয়াই; সে হয় 
না। 'কিন্ত টুয়াই মাঝি কোন মতেই ভেবে পাচ্ছে না খুনী মামলার একটা 
আসামীর জন্ঠে হঠাৎ তার আজ এ ছুর্বলতা কেন । মেষেটা কি ষাছ জানে ? 
ওর চোখে মুখে যাছু, ওর জর্বাঙ্গে যাছু, টুংরাকে ও যাছু করেছিলে! ; আজ 
হয়ত টুযাই মাঝিকেও- বৃদ্ধ ট্যাই মাঝিকে পর্য্যন্ত যা ক'রে ফেলেছে ওই 
যাছুকরীটা । 

রাবণ মাঝিব পাশে দীভিষে দুলালীর মুখের দিকে একদৃষ্টে চেষে আছে 
টুয়াই। মেয়েটা যেন আডষ্ট হযে উঠছে তযে। বলবার মত কোন ভাষাই সে 
খুঁজে পাচ্ছে না, আদালতকে বোঝাবার তার কিছু নাই। অতি করুণভাবে 
ঘুরিয়ে ফিরিয়ে শুধু দুটি কথাই সে বলে যেতে লাগলো”_খুন আমি কিছু করি 
নাই ভুুব, ধর্ম বলছি, আমি কিছু জানি না। 

চঞ্চল হয়ে উঠলে। আবার রাবণ মাঝি, টুয়াই মাঝির ডান হাতটা চেপে ধরে 
চাঁপাগলাষ সে বলে উঠলো; উস্তাজ ! 

টুয়াই মাঝি সাড়া দিলে,_সদ্দার ! 

ক্ষিপ্রকণ্ঠে বলে উঠলে! রাবণ মাঝি,_আমি জানি উত্তাজ, স্থলোকে কে খুন 
করেছে, আমি জানি । 

টুয়াই মাঝি চাপাগলায বললে,_একটু আস্তে । 

সুখন আর কি মাঝি মিলে ধীরে ধীরে বসিয়ে দেবার চেষ্টা করতে 
লাগলে! রাবণ মাঝিকে। রাবণ মাঝি একটু উত্তেজিত ভাবে বলে উঠলো!” 
আমি তাকে জানি যে, সে শধতাঁনকে আমি চিনি-_খুব ভাল ক'রে চিনি। 

সরকারী উকিলের বক্তৃতা আরম্ভ হয়েছে । চাপ! একটা গুঞ্জন উঠলো! 
আদালতের এক প্রান্তে। কোর্ট ইন্স্পেক্টার তাকালেন একবার ভিড়ের মধ্যে 
দিয়ে। জজ সাহেবের আবদালী রাবণ মাঝির সামনে গিয়ে বলে উঠলে!”_-এই 
মাঝি,_-এত গোলমাল কিপের, চুপচাপ বস ওইথানে। 

রাবণ মাঝির সঙ্গীরা তাকে তাড়াতা'ড়ি সামলে নিলে, টুপচাপ দে একপাশে 
বসে পড়লে! | মনের মধ্যে ঝড় বইছে রাবণ মাঝির, গুরগুর ক'রে কাপছে 
তার সর্বাঙগ। একা ত্ব কই ভুলেও একবার মোহন মাঝির নাম করলে না! 
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বিচার এর! করবে কেমন ক'রে, আসল যে আগামী তাকে যে এরা ধরত্ষ 
পারে নি। সে পালিয়েছে, পুলিসের চোখে ধুলো দিয়ে দেশ চেড়ে সে' 
পালিয়েছে। 

মোহনের সম্বন্ধে রাবণ মাঝির যে ধারণাই হোক, মোহন মাঝি কিন্ত 
পালায়নি। বহুকষ্টে আত্মগোপন ক'রে সাওতাল পরগণার এই অঞ্চলেই 
পাগলের মত সে ঘুরে বেড়াচ্ছে মাস ছয়েকের উপর | খুনের মামলাষ ছুলালী 
আজ আসামী, পুলিস তাকে গ্রেপ্তার ক'রে নিষে এসেছে, মামলার সুরু থেকে 
এ পর্যন্ত সব কিছুই যে খবর রেখেছে মোহন।' সাহস ক'রে সে বাইরে নিজেকে 
প্রকাশ কর পারেনি । চারিদিকে তার শত্রু, মোহনকে তাই বাধ্য হয়ে 
একটু আত্মগোপন ক'রে থাকতে হযেছে । পাল!তৈ সে পারেনি কোনমতেই, 
ছুলালীকে এ অবস্থায় এক! ফেলে দে যাবে কোথায়! যদি যেতে হয়-- 
ছুলালীকে সে সঙ্গে নিষেই যাবে। কিন্ত সে সুযোগ কি পাবে মোহন? মামলায় 
যদি ছুলালীর সাজ! হয়ে যায_-সে আঘাত যে তীরের মত লাগবে এসে মোহন 
মাঝিব বুকে । মোহন হষত সইতে পারবে ন1। স্বকুরমনি গেছে, মোহনের 
সেই সুকু--বড সাধের, বড় আদরের সুকু, ছুলালীর ঝুঁডে থেকে একেবারে' 
নিরুদ্দেশ হয়ে গেল মেয়েটা। মোহন মাঝির পক্ষে এ যে একটা কত্‌ বড়! 
আঘাত--জানেন তার অন্তর্যামী। এরপর যদি দুলালীকেও হারাতে হয়-_ 
পাগল হয়ে যাবে মোহন মাঝি, শেষ পর্য্যন্ত সে পাগল হযে যাবে । একটা মাত্র 
পথ এখনে! খোলা আছে মোহন মাঝির সামনে, চেষ্টা করলে ছুলালীকে হয়ত সে 
বাঁচাতে পারে। গভীর হতাশার 'গহীন অন্ধকার ঠেলে ক্ষীণ একটা আলোর 
আভাস মাঝে মাঝে আলেযার মত জ্বলে উঠে মোহনকে যেন পথ দেখাচ্ছে, চেষ্টা 
করলে এখনে! হযত ছুলালীকে সে বাঁচাতে পারে । 

জজ সাহেবের আদালতে লোকের ভিড়ে চুপচাপ এসে একপাশে ছড়িয়ে 
আছে মোহন। দূর থেকে সে লক্গ্য ক'রে যাচ্ছে সবই। আসামীর কাঠগড়ায় 
ছুলালী | চোরের মত সর্ববাঙ্গে চাদর মুড়ি দিয়ে দূর থেকে তার মুখের দিকে চেয়ে 
আছে মোহন। দশজনের মামনে নিজেকে যেন প্রকাশ করতে কোন মতেই 
সে ভরষ! পাচ্ছে না। মোহন মাঝির মন বলছে,--এগিয়ে যা! ভীরু--এগিয়ে 


'ঝ, কাঠগড়া থেকে ছুলালীকে সরিয়ে দিয়ে নিজে গিয়ে দীড়। এই আদালতের 
সামনে । ছুলালীর সকল দায়িত্ব নিজের ঘাড়ে চাপিয়ে নিয়ে পারিস যদি প্রকাশ্য 
এই আদালতে মুক্তকণ্ে প্রচার ক'রে দে __স্থলে! মাঝিকে খুন করেছি আমি । 
ছুলালী বাঁটুক, বেঁচে যাক সে খুনের দায় থেকে। 

মোহন মাঝি তাই করবে, বাঁচাতেই হবে ছুলালীকে, এ ছাড়া আর পথ 
নাই। জান যদি দিতে হয় মোহন মাঝিকে তাও মোহন দেবে, আপসোস নাই ! 
মোহনের বুকট৷ তবু ছুর ছুর ক'রে কাপছে কেন, তয়? কিসের ভয়-জেল, 
ফাসি, দ্বীপাস্তর ? কিন্ত মরতে ত সে প্রস্তুত, তবে আর তয় কিসের ? এ ভয় 
মোহনকে জয় করতে হবে, যেমন ক'রে হোক জয় করতে হবে। 

সাক্ষীদের এজাহার শেষ হয়ে গেছে, বক্তৃতা চলছে সরকারী উকিলের । 
মামলার কাজ ক্রমশঃ এগিয়ে চললো সমান্তির দিকে। ছুলালীর এই খুনের 
মামলা! এ অঞ্চলে বেশ একটা চাঞ্চল্যের স্থষ্টি করেছে, বিশেষ ক'রে সাওতালদের 
মধ্যে। আদালতে আজ ভিড় একটু বেশি। তীরন্দাজ টুংরা মাঝি পর্যস্ত খবর 
পেয়ে গেছে দেহাতের সাওতালদের মুখে, পুলিস গিয়ে নাকি ছুলালীকে ধরে 
নিয়ে এসেছে হ্ুলে! মাঝির খুনের দায়ে, সহরের আদালতে মামল! চলছে 
ছুলালীর বিরুদ্ধে। এ যে তয়ানক গোলমেলে কথ!, ঠিক যেন একটা হেঁষালির 
মত। টুংরাকে তাই বহুদূর থেকে ছুটে আসতে হলো, ব্যাপারটা তাল ক'রে 


জানতে হবে। কিস্ত আশ্চর্য্য, খুনের দায়ে ওর ছুলালীকে ধরে নিয়ে এলো 
কেন, মামলা ওদের চলবে কেমন ক'রে ! 


সহরের রাস্ত। দিয়ে হন্‌ হন্‌ ক'রে হেঁটে চলছে টুংরা। পায়ে তার এক 
ইাঁটু লাল ধুলে। ৷ টুংরাকে দেখে হঠাৎ যেন চেন! যায় না। মুখে তার এক 
মুখ দাড়ি জমেছে, উস্‌কো! খুস্কো! একমাথ৷ রক্ষ চুল; আঙ্গুলের ভগ! ছেপে 
নখগুলে। তার বেড়ে উঠেছে তালুকের নখের মত। চোখ একট! কান! হয়ে 
গেছে টুংরার, সে অনেক দিনই গেছে। কীড় ধেছুক কীধে ফেলে, প্রকাণ্ড 
এফটা ঝোলায় ক'রে কতকগুলে। জিনিস পত্র পিঠে খুসিয়ে তার একমাত্র প্রিয় 
সঙ্গী ঝাবড়ুর গলার শিকলটা ধরে টানতে টানতে এগিয়ে চললো টুংরা! | 
ভয়ানক তার দেরি হয়ে গেছে, তাড়াতাড়ি আদালতে পৌঁছে বটগাছের শিকড়ে 
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তানুকটাকে বেঁধে দিয়ে খুজে খুঁজে জজসাহেবেব আদালতে গিয়ে হাজির হল্ট্ 
টুংরা। সরকারী উকিলের বক্তৃতা! চলছে পুরোদমে, পুলিস পাহারার মাবখানে* 
কাঠগড়ার উপর শুকনে! মুখে ধ্াড়িযে আছে ছুলালী। বারান্দার এক *পাঁশে 
চুপচাপ ভিডের মধ্যে গিয়ে ঢুকে পড়লো টুংরা, কান খাডা ক'রে সে উকিল্ব 
বাবুর বক্তৃতা শুনতে লাগলে! । কিন্তু ছুলালীকে এর! অনর্থক কষ্ট ক'রে ধরে 
নিয়ে এলে! কেন, টুংরার কাছে এ যে একট! হেঁয়ালি। দূর থেকে সে চুপচাপ 
একপাশে দিযে পরিস্থিতিট! বুঝবার চেষ্টা করতে লাগলো । 

সরকারী উকিল মামপার সুরু থেকে আরম্ভ করে ঘটনার আছগ্ভোপাস্ত আর 
একদফ| বিশ্মতাবে আলোচনা! ক'রে গেলেন জুরি বাবুদের সামনে । সরকারী 
সাক্ষীদের এজাহাব, ডাঙ্জারের বিপোর্ট, ভাবপ্রাপ্ত ন্টরোগার তদস্তের ফলাফল 
ও তাব জবানবন্দি এবং যে অবস্থায় ও যে পরিবেশের মধ্যে থেকে খুন হয়েছে 
মুর্লো! মাঝি, সে সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে বিবেচনা1 ক'রে আসামীর সম্বন্ধে মতামত 
প্রকাশ করতে হবে বিচারকদের । আসামীর অপবাধ যদি নিঃসন্দেহে প্রমাণিত 
হযে থাকে, আইনেব চোখে শাস্তি তাৰ অপরিহার্ধ্য। এ ক্ষেত্রে শুধু বিচার 
ক'রে দেখতে হবে সরকাব পক্ষ আসামীব বিরুদ্ধে যে অভিযোগ আদালতের 
সামনে উপস্থিত কবেছেন- নিঃসন্দেহে তা প্রমাণ হয়েছে কি ন!। প্রমাণ যদি 
হযে থাকে__জুরিমহোদয়গণ পেনাল কোডেব নির্দিষ্ট ধারা অনুযায়ী আসামীকে 
অপরাধী বলে সাব্যস্ত করবেন। প্রমাণ যদি হযনি বলে ভারা মনে করেন, 
আসামী তা হলে আইনের চোখে নির্দোষ। আসামীর সম্বন্ধে মতামত ব্যক্ত 
করবাব কালীন মাত্র ছু'টি শব্ধ তার|.ব্যবহার করবেন, দোষী, কি নির্দোষ; 
গিট্টি, অর নট গি্টি। 

জজসাহেবেব পাশে জুরিমহোদয়গণ রীতিমত সজাগ হয়ে উঠেছেন। তাদের 
গভীর মুখমণ্ডল বিচ্ছুরিত হযে ধীরে ধীরে যেন ফুটে উঠতে লাগলো সক্রিয় 
মস্তিফের হুতীক্ষ বিচার বুদ্ধি প্রত দৃপ্ত একটা পরিণতির আভাস,--দোবী, কি 
নির্দোষ ) গিট্টি, অর নট গিট্টি? 

সরকারী উকিল বাবু পুনরায় বলে যেতে লাগলেন, _জেণ্টল্‌ মেন অব দি 
জুরি, আর একট! কথা আমি বিশেষ ভাবে আপনাদের স্মরণ করিয়ে দিতে 
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ক্টাই। আসামীকে আপনারা সম্পূর্ণ নির্দোষ বলে ধরে নিয়েই আপনাদের 
বিচার বুদ্ধিকে সব সময়ই পরিচালিত করবেন শুধু মামল!1 সংক্রান্ত ঘটনাবলীর 
ত্র ধরে। আসামী ছুলালী মেঝেনের বিরুদ্ধে যে সমন্ত সাক্ষ্য প্রমাণ ও খুঁটি- 
নাটি তথ্যগুলি একে একে আপনাদের সামনে ধর হয়েছে, একমাত্র তারই উপর 
নির্ভর ক'রে এ মামলার বিচার করতে হবে। কোন কারণে যদি আপনাদের 
মনে কিছু মাত্র সন্দেহ থেকে যায় তাহলে ধরে নিতে হবে অভিযোগের সত্যতা 
প্রমাণ হ্য়শি, এবং সে ক্ষেত্রে আপনার! আসামীকে নির্দোষ বলে খালাস দিতে 
পারেন। কিন্ত দয়! ক'রে সব সময়ই এ কথাটা স্মরণ রাখবেন যে ভিত্তিহীন 
সন্দেহের বশবন্বী হযে আসামীর সম্বন্ধে কোন মতামত ব্যক্ত করা' কোনক্রমেই 
সমীচীন নয়। আপনাদের যে সন্দেহ তা হবে সম্পূর্ণ*যুক্তিসম্মত ও যথোচিত 
কারণ সঙ্গত, সরকারী আইনের সংজ্ঞাধ যাকে বলে রিজনেব্ল ডাউট। আমি 
আশা! করি আপনাদের ভার্ডিক্ট সম্বন্ধে আপনার! একমত হবাব চেষ্টা 
করবেন। আপনার! শুধু সংক্ষেপে মতামত ব্যক্ত ক'রে জানাবেন, আসামী 
দোষী, কি নির্দোষ | 

মামলার সঙ্গীন মুহুর্ত কাছিয়ে আসছে। নিস্তব্ধ বিচার-কক্ষের আবহাওষা 
যেন অতিমাত্রাফ ভারী হয়ে উঠেছে সমবেত শ্রোতৃবর্গের নিরুদ্ধ নিঃশ্বাসের 
চাপে । কারো মুখে সাডাশব নাই, সকলের মনেই খ্যাপক ভাবে যেন জেগে 
উঠেছে ওই একটি মাত্র প্রশ্ন_-আসামী দোষী, কি নির্দোষ? 

শর্দার রাবণ মাঝি রুদ্বশ্বীসে চেয়ে আছে আদালতের দিকে । কান খাড়। 
ক'রে সে শুনে যেতে লাগলো সরকারী উকিলের শেষ দিকের কথাগুলো, 
আসামী দোষী, কি নির্দোষ। এর! বদি একসঙ্গে আসামীকে দোষী বলে 
রায় দিয়ে দেয়, তা হলে যে ছুলালীকে বাঁচাবার আব কোন উপাষ থাকবে 
লা। এর! যে সব দল পাকিয়ে ষড়যন্ত্র করেছে আজ ছুলালীর বিরুদ্ধে, এদের 
কারে। ইচ্ছা নয় ষে মেষেটা বাচুক। রাবণ মাঝি টুয়াই মাঝিকে হঠাৎ একটা! 
বাঁকি দিয়ে বলে উঠলো;--উন্তাজ ! 

রাবণ মাঝিব মুখের দিকে শুধু করুপতাবে তাকালো একবার 
টুয়াই মাঝি। 
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মনে মনে বেশ বুঝতে পেবেছে ছুলালী কি সাংঘাতিক অবস্থার সামনে এসে 
দাড়িয়েছে সে। ছুলালীর চোখের উপর যেন বলির খড় নাচছে । হাকিমের 
দিকে চেয়ে ভাঙ্গাগলায় সে হঠাৎ একবার চীৎকার ক'রে উঠলো,--হুজুর ! 

জজসাহেব তাকালেন একবার ছুলালীর দিকে, বললেন, _কিছু বলতে চাও? 

ছুলালী কাতর কহে আর একবার বলে উঠলো খুন আমি করি নাই 
হুজুর। 

মূল্যহীন অহেতুক কাকুতি, যুক্তিহীন ব্যর্থ আবেদন, জজসাহেব ধীরে ধীরে 
মুখ ফেরালেন। 

মোহন মাঁঝির মনের মধ্যে যেন ঝড় বইছে। ছুল্ুলীকে বাচাতে হলে সময় 
যে আর নাই। এই বেলা গিয়ে মোহন মাঝি ধর! দিষে দেবে নাকি ? 
মোহনের হাতপাগুলে। কিন্ত থর থর ক'রে কাপছে, এগিয়ে যেতে যে তয় করছে 
মোহনের ; ধর! দিতে সে পারছে না কোন মতেই । 

গভীর অস্তঘ্বন্থে ক্ষত বিক্ষত হয়ে উঠলে! মোহনমাঝি | তবে কি সে পালাবে, 
হাকিমের রায় বেরোবার আগেই চুপি চুপি সে পালাবে? না-_না__-সে ত লম্ভব 
নয়, তার চেয়ে যে ধর! দেওয! অনেক ভাল, মোহন মাঝি ধরাই দেবে । . 

নিজের মনেই কি ভাবতে ভাবতে আদালতের সামনের দিকে ধীরে ধীরে 
কয়েক পা! এগিয়ে গেল মোহন, এদিক ওদিক একটুখানি তাকালো, তারপর 
সে হঠাৎ কি মনে ক'রে থমকে একটু দাডালে! আবার বারান্দার এক পাশে। 
গায়ের চাদরখান। ঝেড়েঝুড়ে মাথার দিকে একটুখানি টেনে দিয়ে মুখটা আর 
একটু টেকে দিলে মোহন। করুণতাবে তাকালো সে আর একবার 
ছুলালীর দিকে । 

ওপাশ থেকে রাবণ মাঝি লক্ষ্য করেছে-__এপাশের বারান্দায় কে একট! 
লোক সর্বাঙ্গে চাদর মুড়ি দিয়ে সন্তস্তভাবে চল! ফের! করছে, দেখতে ট্রিক 
মৌহন মাঝির মত। মুখের কাপড়খানা তার একটুখানি সরে. যেতেই 
প্লাকটাকে হঠাৎ চিনে ফেললে রাবণ । সর্দার রাবণ মাঝির গায়ের লোম 
খাড়া হয়ে উঠলো, ধড়মড়িয়ে উঠে দাড়িয়ে চাপাগলায় সে ডাক দিলে একটা, 
স্ঈথন ! 

১৫ 
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নুখন মাঝি সাড়। দিবার আগেই রাবণ মাঝি তার হাত ধরে টানতে টানতে 
তাঙ়াতাড়ি বলে উঠলো»--ইদ্দিকে একটু উঠে আয় দেখি। 

সুধন মাঝিকে সঙ্গে নিয়ে তাড়াতাড়ি গিয়ে হাজির হলে! রাবণ মাঝি 
ওপাশের বারান্দায়। চাদর মুড়ি দেওয়া লোকটার ভান হাতটা হঠাৎ চেপে 
ধরে মুখের কাপড়টা! তার সরিয়ে দিলে রাবণ মাঝি । মুখন মাঝি চেয়ে দেখে 
মোহন, সঙ্গে সঙ্গে সে চেপে ধরলে তার বা হাতখানা । রাবণ মাঝি দ্াতে দাত 
চেপে বলে উঠলো, শয়তান, আর ভূমি পালাবে কোথায় ! 

মোহন মাঝি কেমন যেন একটু ভ্যাবাচ্যাকা মেবে গেল, হঠাৎ তার মুখ 
দিয়ে একটি কথাও সরলো৷ না । সুখন মাঝির দিকে চেয়ে গঞ্জিত কঠে বলে 
উঠলো বাবণ মাঝি,__ধবে নিয়ে চল্‌ একে হাকিমের'কাছে। 

বাবণ মাঝি আব স্থুখন মাঝি মিলে হিড় হিড় ক'বে টানতে টানতে ধরে 
নিয়ে চললে! মোহন মাঝিকে আদীালতেব সামনে । যন্ত্রচালিতেব মত টলতে 
টলতে এগিষে চললো! মোহন, বাধ! দেবাব বিন্দুমাত্র শক্তি নাই তার, কি যেন 
এক অজান|! আশঙ্কায় ঠক ঠক ক'রে কাপতে লাগলে! মোহন মাঝি । মুখন 
মাঝি তাকে ঠেলতে ঠেলতে সামনের দিকে দিলে একটা ধাক্কা । 

সমাগত দর্শকদের মধ্যে হঠাৎ একটা চাঞ্চল্যের সাড! পডে গেল। 
সরকারী উকিলেব বন্তৃতা চলছে; অনর্গল তিনি বলে যাচ্ছেন”_-অপবাধ যদি 
প্রমাণ হযে থাকে, আসামীব কঠোর শাস্তির ব্যবস্থা আপনাদের করতেই হবে। 
ভুলে যাবেন না আপনারা-_কতখানি জিঘাংসাব বশবন্তাঁ হয়ে নির্মম তাবে 
হত্যা করা হযেছে ছলে! মাঝিকে। কল্পনা করুন আপনার! সেই ভয়াবহ 
মৃত্যুর দৃশ্ত, মনে করুন আপনাদের চোখেব সামনে কুপিয়ে কুপিয়ে লোকটাকে 
ছত্য। করা হচ্ছে । মাননীয় জুরি মছোদযগণ-- 

বাইরের দ্বিকে একটা গোলমাল শোন! গেল। উকিল বাবু বলে যেতে 
লাগলেন, _মাননীয় জুবি মহোদয়গণ, সরকার পক্ষ থেকে সাক্ষাপ্রমাণ যথেষ্টই 
দেওয়া হয়েছেঃ আপনারা! এখন বিবেচন! করুন, প্রকাশ্ত এই ধর্মাধিকরশৈ 
'াপনাদের স্ুচিস্তিত অভিমত ব্যক্ত ক'রে বলুন আপনারা.-- আসামী দোষী, 
কি নিদ্দোষ? 


অরণ্য-কুঞছেলী ২২৭ 


মোহন মাঝিকে টেনে হি'চড়ে আদালতের প্রা সামনেটায় এনে ফেলেছে 
ওরা । ভিড়ের মধ্যে একট! হৈ-চৈ বেধে গেল তুমুল । রাবণ মাঝি দূর থেক্চে 
“হঠাৎ চীৎকার ক'রে উঠলে! হুজুর ! 

কোর্ট ইন্স্পেক্টার ভিতর থেকে বলে উঠলেন,__অর্ডার-_অর্ডার | 

মাননীয জজ সাহেব বাহাছুর সামনের দিকে চেয়ে গভীরভাবে বলে উঠলেন, 
-হোয়াট্স্‌ দি ম্যাটার--কি হলো আবার? 

একজন কনেই্টবল তাড়াতাড়ি রাবণ মাঝির সামনে গিয়ে একটা ধমক দিয়ে 
বললে, _-কিয়া হ্যায়? 

রাবণ মাঝি' চীৎকার ক'রে বলে উঠলো”-_হুভুর খুনী আসামী ধরা 
শীডেছে। 

চকিতে একটা সোরগোল পড়ে গেল চারিদিকে । মোহন মাঝিকে টানতে 
টানতে রাবণ মাঝি দীড়ালে!৷ এসে দরজার সামনে । জজসাহেব একটু আশ্চর্য্য 
হয়ে বললেন, -ছ ইজ. দ্যাট হাডাম হড়? 

সরকারী উকিল বলে উঠলেন, __পাগল। 

কোর্টবাবু একটু এগিয়ে গিয়ে বললেন, নিকালো__ নিকালো 
ছিয়াসে। | 

রাবণ মাঝি হাকিমের দিকে চেষে আর একবার চীৎকার ক'রে উঠলো, 
-সহুজুব ! 

জজসাহেব বলে উঠলেন;,__এলাও হিম্‌-_এলাও হিম্‌ টু কাম ইন শ্লিজ।_ 
আসতে দিন। ্‌ 

মোহন মাঝিকে জোর ক'রে টেনে নিয়ে গিয়ে আদালতের মাঝখানে ড় 
করিয়ে দিলে রাবণ মাঝি । হাকিমের সামনে দাড়িয়ে ঠক ঠক ক'রে কাপতে 
লাগলো মোহন । 

আদালত হ্ুদ্ধ লোক বিশ্মিততাবে চেয়ে আছে' মোহনের দিকে । টুর! 
মমঝিদুর থেরে লক্ষ্য করছে, দেখে শুনে অবাক মেরে গেছে টুংরা ; মোহন 
'াঝিকে ওরা টেনে হি'চড়ে ধরে নিয়ে এলে কেন হঠাৎ! কাঠগড়ায় পাড়িয়ে 
ছুলালী একবার চমকে উঠলে! মোহন মাঝিকে দেখে ! 


২৯৮ অরণ্য-কুহেলী 


হাকিমের সামনে দীড়িয়ে রাবণ মাঝি বলে উঠলো, _হুজুর। এই লোকটাই 
গুন করেছে ছলো মাঝিকে, আমি জানি-_নিঘ্যাত এ খুন করেছে, এই তোদের 
ফেরার আসামী । 

জজসাহেব ও জুরিবাবুগণ অতি মাত্রায় বিশ্িত হলেন । সরকারী উকিলবাবু 
একটু জর কুঞ্চিত ক'রে বললেন,_-এ তুই কি বলছিস মাঝি, কে এ লোকট!? 

সর্দার রাবণ মাঝির চোখ দুটো যেন দপ. ক'রে জলে উঠলে! একবার, ক্গিপ্র 
কণ্ে বলে উঠলো রাবণ মাঝি,_-শয়তান--এ একট! শয়তান । 

আসামী পক্ষের উকিল জজসাহেবের দিকে চেয়ে বললেন,--ইওর অনার, 
ব্যাপারট। মিষ্টিরিয়াস বলে মনে হচ্ছে। 

বিজ্ঞ বিচারপতি একটু বিশ্মিত ভাবে জিজ্ঞাসা”করলেন, লোকটার নাম ? 

সর্দার রাবণ মাঝি সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলো! মোহন মাঝি, সাকিম 
ঘুসরুকাট1 | নামটা ওর লেখে লে হুজুর, এরি নাম মোহন টুড়ু। 

মোহন মাঝি, নামটা যেন সকলেরি চেন, সাক্ষীদের জবানবন্দির মধ্যে 
মোহন মাঝির নাম কয়েক বারই শোন! গেছে। এরি সঙ্গে ছুলালী মেঝেন 
গৃহত্যাগ ক'রেছিলো, কিন্ত বর্তমান মামলার সঙ্গে মোহন মাঝির সম্পর্ক কি? 
রাবণ মাঝি লোকটাকে টেনে হিচড়ে ধরে এনে এর মধো জড়াতে চায় কেন! 
সকলের কাছেই ব্যাপারটা! যেন একটা হেঁয়ালির মত হয়ে উঠলো । বিজ্ঞ 
বিচারপতি তীক্ষতাবে তাকালেন একবার মোহন মাঝির দিকে । রাবণ মাঝি 
বলে উঠলে।»_-তোর! একে কবুল করা হুজুর, যেমন ক'রে হোক কবুল কর! । 

গভীর ভাবে প্রশ্ন করলেন জজপাছেব -_আসামী ছুলালী মেঝেনের বিরুদ্ধে 
আদালতে যে মামল! চলছে সে সম্বন্ধে তুই কিছু জানিস মাঝি? 

মোহন মাঝি মনে মনে কি যেন একটু ভেবে নিয়ে বললে,”-জানি হুজুর 
হলে মাঝিকে আমি চিনতুম, দ! দিয়ে কুপিয়ে তাকে খুন করা হয়েছে । 

সকলেই বিশ্মিতভাবে তাকালে! একবার মোহন মাঝির দিকে | জজসাছেব 
পুনরায় তাকে প্রশ্ন করলেন,_কে--কে তাকে খুন করেছে তুই বলতে পাঁরস ' 

ছুলালীর করুণ মুখখানা! আর একবার তেসে উঠলো মোহন মাঝির মনে, 
পর্দায়. আসামীর কাঠগড়ায় সে দাড়িয়ে, মোহনের ঠিক পিছনে । নিজে 


অরণ্য-কুছেলী ২২৯ 


একটু সামলে নিয়ে জজসাহেবকে লক্ষ্য ক'রে বলে উঠলে! মোহন,_-আর্মি-”" 
আমি তাকে খুন করেছি, আসামীর কোন অপরাধ নাই হুজুর, স্থলো। মাঝিকে 
থুন করেছি আমি । 

মুহূর্তের মধো লচকিত হয়ে উঠলে! সকলেই । ভিড়ের মধ্যে একপাশে 
দাড়িয়ে হঠাৎ যেন একটু চঞ্চল হয়ে উঠলো টুংরা । মোহন মাঝি বলে কি, কি 
তার মতলব, সে কি ছুলালীকে বাচাবার চেষ্টা করছে? কিন্ত কেন--কোন্‌ 
অধিকারে ; ছুলালীর মে কে? 

সরকারী উকিল বাবু তাড়াতাড়ি বলে উঠলেন,_-ইওর অনার, লোকটা 
অন্তায়ভাবে আসামীকে ডিফেও করবার চেষ্টা করছে। 

আসামী পক্ষের উকিল সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলেন, _ইওর অনার, মোহন 
মাঝির পূর্ণ বিত্বৃতি অনুগ্রহ ক'রে লিপিবদ্ধ করা হোক। 

সরকারী উকিলের দিকে চেয়ে পুনরায় বলে উঠলেন তিনি,_আর সেই 
সঙ্গে আমি এ কথাও নিবেদন করছি,_আমার অভিজ্ঞ বন্ধু সরকারী উকিল 
মহাশয় যেন দয়া ক'রে এ বিষয়ে €কান বাধার সৃষ্টি না করেন। 

মোহন মাঝি সঙ্গে সঙ্গে আবার বলে উঠলো,_-আমাকে তোরা কয়েদ ৪৫ 
হুজুর--তোরা আমাকে শান্তি দে, হুলে! মাঝিকে আমি খুন করেছি, নিজের 
হাতে আমি তাকে খুন করেছি। 

দুলালী কাঠগড়ায় দাড়িয়ে ঠক্‌ ঠক ক'রে কাপছে। হঠাৎ সে একবার 
আর্তকণ্ে চীৎকার ক'রে উঠলো,-_হুজুর ! 

জজপাহেব আবার সঙ্গে সঙ্গে প্রশ্ন করলেন মোহন মাঝিকে, হলো! মান্বিকে 
যে তুই খুন করেছিস-_তার প্রমাণ ? তার সঙ্গে সন্বন্ধকি তোর? 

মোহন মাঝি জবাব দিলে,_হুজুর সে ছিল আমার প্রধান্প শত্র। আমার 
পরিবারের ইচ্ছার বিরুদ্ধে হলো মাঝি তাকে সাঙা করেছিলো । রাগ আমি 
সামলাতে পারি নাই হুজুর, খাদ তরফ থেকে ফিরে এসে হুলোকে একদিন 
বাত্তির বেলা টুপি টুপি আমি শেষ করে দিয়েছি। 

ব্যাপারটা অসম্ভব নয়, সকলের মনেই গভীর একটা সন্দেহ ঘনীভূত হয়ে 
উঠলো। টুংর! মাঝি কিন্ত অবাক মেরে গেছে মোহন মাঝির শয়তানি দেখে। . 


৩০ অরণ্য-বুহেলী 


"ছুলালীকে বীচাবার সে কে? সে অধিকার যদি কারো থাকে-_সে টুংরার, 
মোহন মাঝির নয়। 

জজসাহেব বাহাছুর মনে মনে সন্দিগ্ধ হয়ে উঠেছেন যথেষ্ট, ব্যাপারটা অসম্ভব 
নাও হতে পারে, মোহন মাঝিকে তিনি পুনরায় প্রশ্ন করলেন, মুলে 
মাঁঝিকে কোন্‌ অস্ত্র দিয়ে খুন করা হয়েছে তুই বলতে পারিস? 

মোহন মাঝি বলে উঠলো” দা! দিষে আমি তাকে খুন করেছি হুজুর । 

অসন্থ হয়ে উঠলে। টুংরা মাঝির, দূর থেকে সে চীৎকার করে উঠলো,__ 
নিখ্যে কথ।--মিথ্যে কথ] । ৰ 

প্রকাণ্ড একটা বৌচক] পিঠে খ্নুলিয়ে আদালতের সামনে দিকে এগিয়ে 
চললো টুংর! | কনেষ্টেবল গিয়ে তার পথ আগলে দীড়াতেই টুংর! তাকে 
পাশ কাটিয়ে হন্‌ হন ক'রে এগিয়ে গিষে ্লাড়ালে! একেবাবে জজ- 
সাহেবের সামনে । আদালতকে গুনিয়ে ক্ষিপ্রকঠে আবার বলে উঠলে! টুংরা, 
মিথ্যে কথা_বিলকুল ওর মিথ্যে কথা হুজুর, দ! দিয়ে হুল! মাঝিকে খুন 
করা হয় নাই, খুন কর! হয়েছে তাকে টাঙ্গি দিয়ে। 
+ আফন্মিক একট! চাঞ্চল্যের ধাক্কায় আলোড়িত হয়ে উঠলে! যেন সমগ্র 
বিচার-কঙ্গ। এক মুখ দাড়ি, এক মাথ! রুক্ষ টুল, কাধে একটা কাড ধেস্ুক 
পিঠে বৌচকা--কে এই অস্তুত ধরণের কান! লোকটা ঠ সকলেই একদৃষ্টে 
ই ক'রে চেয়ে আছে টুংরার দিকে । টুয়াই মাঝি দূর থেকে টুংবাকে দেখেই 
হঠাৎ চমকে উঠলো । 

জজসাঁহেব টুংরাকে দেখে বলে উঠলেন,-_কে তুই ? 

টুংরা জবাব দিলে, কে আবার-_-আমি টুংরা, ভালুকপোতার টুংরা মাঝি । 

"কি চাস এখানে ? 

জজপাহেব প্রর্ম করলেন। 

টুংর! ধাবি ঘলে উঠলো/--াই ন! আমি ফিছুই+ আমি শুধু বলতে চাই ষে 
এই লোকটা মিথ্যেবাদী। টাগি দিয়ে কুপিয়ে কুপিয়ে ুলো৷ মাঝিকে খুন 
করকুম আনি, আর 1 বলে কিন! দা দিয়ে) 'বিলকুল ওর ফিখ্যে কথ) 


হদুর! 


অরণ্য-কুছেলী ২৩$ 


সকলেরি বিস্ময়ের মাত! যেন শেষ সীমা ছাপিয়ে উঠেছে। পরণ্পর 
বিরোধী উক্তির মধ্যে দিয়ে এত বড় একটা দায়িত্বের মধ্যে নিজেকে এরা এমন 
ভাবে জড়িয়ে ফেলতে চায় কেন,__আশ্চ্য্য ! 

বিজ্ঞ বিচারপতি সঙ্গে সঙ্গে প্রশ্ন করলেন টুংর! মাঝিফে,_চ্লোকে যে তুই 
থুন করেছিস--এর কোন প্রমাণ আছে? 

ঘাড় থেকে ঝোলাট! নামিয়ে তার ভিতর থেকে একখান! টাঙ্গি বের ক'রে 
হাকিমের সামনে ধরলে টুংরা, বললে, বাঘ মেরে আমি এই টাঙ্গি তোদের 
কাছ থেকে বকৃশিশ পেয়েছিলুম, চিনে দেখ ঠিক সেই টাঙ্গি কিনা ) এই দিয়েই 
আমি মুলে! "মাঝিকে খুন করেছি। হ্ুলে! মাঝির রক্তের দাগ আজে! লেগে 
আছে টাঙ্গিতেঃ ভাল ক'রে চেয়ে দেখ। 

জ্ুজসাহেব কোর্ট ইন্স্পেক্টারের দিকে চেয়ে বললেন” টাঙ্গিখান। 
কেমিক্যাল একুজামিনেশনের জন্য রাখ। হোক । 

টুংরার হাত থেকে সঙ্গে সঙ্গে টাজিখান| কেড়ে নেওয়। হলো]। 

টুয়াই মাঝি হতবাক, সে হাসবে না কাদবে ? ছেলেটার কিন্ত সাহস আছে) 
_-সত্য কথা বলবার সাহস আছে। টুংরার দিকে বিহ্বলভাবে চেয়ে. অস্দুা, 
স্বরে হঠাৎ নিজের মনেই একবার বলে উঠলে! টুয়াই মাঝি+-- 
বেট।, সাবাস ! 

ফোরম্যান অব. দি জুরি জজসাহেবের দিকে চেয়ে বিনীতভাবে জিজ্ঞাস! 
করলেন,-লোকটাকে একট! প্রশ্ন করতে পারি হুজুর? 

জজ্সাহেব ঘাড নেডে বললেন,-_শ্বচ্ছন্দে । 

ফোরম্যান প্রশ্ন করলেন টুংর! মাঝিকে,_হুলে! মাঝির সঙ্গে আগে থেকে 
তোর কি কোন বিবাদ ছিলে! মাঝি ? 

টুংরা জবাব দিলে,_ আগে আমি ওকে চিনতুমই নাত ছুলালীকে বিষ্বে 
করতে গিয়েই লোকটা আমার হাতে মারা পড়ে গেল। ছু আমি 
ালবাসতুম হক্জুর, ম্বলোকে তাই বরদাস্ত করতে পারিনি আমি কোন 
মতেই। ঘুটঘুটে অন্ধকার এক বড়েলীয় রাত, কাদরের ধারে ধারে টাঙ্গ 
হাড়ে উলুম গিয়ে ছুলালীর কুঁড়ের সামনে ) নাক তাকিয়ে খুযুচ্ছে তখন ঈগে! 


২৩২. অরণ্য-কুছেলী 
মাঝি চালাঘরে পড়ে, চুপি চুপি এ টাঙ্গি দিনে দিলুম বেটার গলাটাকে 
এফ্ববারে ছ-ফাক ক'রে । 

রাবণ মাঝি অবাক মেরে গেছে। হুলে! মাঝিকে খুল করেছে টুংরা, না 
মোহন মাঝি? পাগলাট। হঠাৎ বলে কি? 

জজসাহেব টুংরার জবানবন্দি নোট ক'রে যাচ্ছেন। টুংরা মাঝি বলে 
যেতে লাগলো! )__ছুলালীর মেয়েটাকেও সেদিন খুন করে ফেলতুম হুজুর,, 
কিন্ত পারবুম না, ওটা যে ভয়ানক কচি,_কোন মতেই পারলুম ন!। 

জজসাছেব টেবিলের উপর কলমট। লামিয়ে রেখে তাড়াতাড়ি জিজ্ঞাসা 
করলেন।_সে মেয়ে কোপায় ভুই বলতে পারিস? 

টুংরা নিঃসঙ্কোচে বলে উঠলো,-_-কেনে পারবে। না হুজুর, আমি যে ওকে 
চুরি করে নিয়ে গেছি সেই রাত্রেই, সেই থেকে ও বরাবর আমার সঙ্গেই আছে। 
বাইরে আমি ওকে বসিয়ে রেখে এসেছি, নিয়ে আসবো ? 

জজসাছেব তাকালেন একবার কোর্টবাবুর দিকে । উপযুক্ত পুলিস- 
পাহারায় টুংরা মাঝিকে বাইরে যেতে দেওয়া হলো। আদালতের বটগাছের 
ছায়ায় ছুলালীর মেয়েটা তখন ঝাবডুর সঙ্গে খেল করছে। টুংরা গিষে 
'আবুকটার পাশে পিঠের বৌচকাটা নামিয়ে রেখে সুকুরমনিকে ঘাডে ক'রে 
তক্ষুনি গিয়ে হাজির হলো! আবার জজসাছেবের সামনে । 

ছুলালী কি স্বপ্ন দেখছে? কাঠগড়ার কাঠাড় ধরে ছুলালী হঠাৎ ব্যাকুল 
কণ্ঠে চীৎকার করে উঠলো, _ন্ুকু-_স্বকু--আমার হু ! 

থরথর ক'রে কাপতে কীপতে ছুলালীর অবশ অঙ্গ এলিয়ে পড়লে হঠাৎ কাঠ 
গড়ার উপর । রাবণ মাঝি গিয়ে তাড়াতাড়ি দুলালীকে ধরে ফেললে । মোহুনমাঝি 
টুংরার কাছ থেকে মেয়েটাকে দুহাত দিয়ে জড়িয়ে নিয়ে তাড়াতাড়ি গিয়ে ছুণালীটর 
বৃকে জে দিলে। নুকুরমনিকে বুকের মধ্যে চেপে ধরে ডুকরে একবার কেঁদে 
উঠলো! ছুলালী'। মোহন মাঝি ঘাড় নীঢু ক'রে কাঠগড়ার পাশে দাড়ালো, চোখ ছুটো 
তাক ভরে উঠলে! জল্গে। রাবণ মাঝি রুদ্ধশ্বাসে বুকখানাকে দেপে ধরে একটুখানি 
সরে দাড়ালো । পিছন ফিরে হঠাৎ তাকালো! একবার টুংরা মাঝি কাঠগড়ার 
দিকে; ছুলালী খুব বের্চে গেছে দ্মাজ-তয়ানক বেঁচে গেছে ? ভালই হর়্েছে। 


অরণ্য-কুছেলী ২৩৩, 


সর্দার রাবণ মাঝি কি জেগে আছে, না ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে স্বপ্ন দেখছে! বুকটা. 
যেন তার অনেকখানা হাক্ক। হয়ে গেল, মেষে তার হলো মাঝিকে খুন করে নি, 
-টুংর! মাঝি প্রমাণ । বিচারকদের সামনে খানিক এগিয়ে গিয়ে রাবণ 
মাঝি হাত জোড় ক'রে ভারীগলায় বলে উঠলো,_-তোদেব রায়ট! একবাব 

। শুনিয়ে দে হুজুর» মন খুলে একবার বল্‌ কি তোবা বুঝছিস;_-আসামী ছুলালী 

'মঝেন, দোষী, কি নির্দোষ ? 

জজসাহেব প্রশাস্ত দৃষ্টিতে তাকালেন একবার জুবি বাবুদের দিকে । জ্ঞুরি 
মহোদযগণ একসঙ্গে বলে উঠলেন, নির্দোষ নির্দোষ | 

ঢংটঢংকধে আদালতের ঘড়িতে চারটে বাজলো । জজসাহেব বাহাছুর 
কাষ্ঠগডাব দিকে চেষে থলে উঠলেন,--আসামী গুলালী মেঝেন বে-কন্নর 
খালাস 1 

উচ্ছৃসিত অশ্রুর প্রবাহে রাবণ মাঝির চোখ ছুটো। ভারী হয়ে উঠলো? দৃষ্টি 
তার ঝাপ্‌সা হযে আসছে। 

জজসাহেব ধীরে ধীরে উঠে দাড়ালেন, যাবার আগে সামনের দিকে চেষে 
তিনি বলে উঠলেন,__টুংর! মাঝিকে গ্রেপ্তার কর! হলে! 

কোর্টবাবুর ইঙ্গিতে আদালতের সেপাই এসে টুংরাব হাতে হাতকড$ 
লাগিয়ে দিলে । কোমরে 'তার দড়ি বেধে আর একজন তাকে শক্ত করে, টেনে 
ধবলে পিছন দিক থেকে । 

আদালতের কাজ শেষ। বিচার-কক্ষ খালি হয়ে গেল দু'এক ছ্গিনিটের 
গধ্যেই । ছুলালীকে সঙ্গে নিয়ে মোহন 'গিষে বাইরে দাড়ালে!। 

টূংরাকে হাতকড়া দিয়ে হাজত-খানায় টেনে নিয়ে যাচ্ছে পুলিমের লোক। 
বৃদ্ধ ট্যাই মাঝির চোখ ছুটো যেন ফেটে যাচ্ছে, হঠাৎ যেন তার বান্রিশ নাড়িতে 
পাক দিষে উঠলো | টুংরাকে ওরা জেলে দেবে, জেল কেন কাসি--ফাসি- 
কাঠে হয়ত লটকে দেবে টুংরাকে ; তারপর সব শেষ--তীরনটীন্ছ টুংর! মাঝি 
ঞ্রকেবারেই শেষ | টুয়াই মাঝি আর ভাবতে পারছে না, টুংরাকে যে'ফৈরাবার 
আর কোন উপায় নাই। করুণ তাবে স্টুংরার দিকে চেয়ে বৃদ্ধ টুয়াই মাঝি 
তাঙ্গাগলায় হঠাৎ চীৎকার ক'রে উঠলো--টুংরা--টুংর! 


২৩৪ অরণ্য-কুহছেলী' 


রাবণ মাঝি তাড়াতাড়ি গিয়ে টুয়াই মাঝির সামনে গ্লাড়াতেই উদ্‌ভ্রান্তের! 
মত বলে উঠলে! টুয়াই”_সদ্দার__সম্দার-_টুংরাকে ওরা ধরে নিয়ে গেল ;, 
জেল--ফাসি--দ্বীপাস্তর,কালাপানি-__কালাপানি, টুংরাঁ_ 

অতিরিক্ত মানসিক উত্তেজনার ফলে আদালতের বারান্দায় হঠাৎ মৃচ্ছিত 
হয়ে পড়লো! টুয়াই মাঝি। রাবণ মাঝি চাদরের খুঁট দিয়ে টুয়াই যাঝিকে 
হাওয়া করতে করতে তার কানের কাছে ডাক দিতে লাগলো+-_-উতস্তাজ-+ ৷ 
উত্তাজ ! 


| 


টুংরা মাঝি বন্দী অবস্থায় ছেঁটে চলছে পুণিস পাহারার মাঝখানে । 
দেওয়ানী আদালতে আরদালীর হাক চলছে তখনো”_রাজারাম মাহাতো! 
হাজি--র, রাজারাম মাহা--তো-_! 
টূংরা হঠাৎ তাকালে! একবার পিছন ফিরে। মোহন আর লাল 
পাশাপাশি দাড়িয়ে আছে বারান্দার ঠিক সামনে, একদৃষ্টে ওর! করুণ তাবে চেটে 
'ক্বাছে টূংরার দিকে। যাক--এও ভাল, এর বেশি আর চায় কি টুংরা!, 
২ক্িদ্ধ ছুলালী যদি একটু হাসতো/_-টুংরার দিকে চেয়ে একটি বার শুধু 
একটুখানি হাসতো | 
' টুংরা এগিয়ে চললো৷। প্রকাণ্ড বটগাছটার সামনে গিয়ে থমকে একটু 
দাড়ালে। টুংরা । বট গাছের শিকড়ের সঙ্গে লোহার চেন দিয়ে বাধা তানুকটার, 
দিকে চোখ পড়তেই টুংরার চোখ দুটো যেন ছন্‌ ছন্‌ ক'রে উঠলো ) অর্ক 
করুণ ভাবে একটা ভাক দিলে টুংরা»--ঝাবড়, ! 
আদালতের সেপাই পিছন দিক থেকে একট! ধাক্কা দিয়ে বললে,-চলো! | 


